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The History of French Unbelief with Paradoxical Conclusion
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S abina Kruszyńska jest specjalistką w zakresie i lozoi i francuskiej. W 2000 
roku zajęła się i lozofem sytuującym się na pograniczu oświecenia i ro-

mantyzmu w książce Benjamin Constant. Filozof religii. Była to jej rozprawa 
habilitacyjna, którą obroniła przed Radą Naukową IFiS PAN w 2001 roku. 
Byłem jednym z recenzentów tej rozprawy i oceniłem ją pozytywnie. Tekst 
tej recenzji opublikowałem w „Wieku Oświecenia” 2002, t. 18, s. 232–237. 

Ostatnio autorka pokusiła się o książkę i lozoi czną opartą na wybra-
nych materiałach od odrodzenia do współczesności. Są w  niej fragmenty 
błyskotliwe, w  których autorka z  dużą swobodą werbalizuje swoje myśli 
i  przekazuje je potoczystym językiem. To dobrze wróży jej na przyszłość, 
ale książka Zrozumieć niewiarę, bo o niej mowa, rozpatrywana pod kątem 
jej całości sprawia interpretacyjne kłopoty. Jej przedmiotem jest próba 
wypracowania i lozoi i niewiary rozumianej jako problem autonomiczny, 
a więc niewiara jako zjawisko samo w sobie. Tak przynajmniej rozumiem 
metodologiczną deklarację autorki zawartą we Wprowadzeniu, gdzie pisze, 
że jej książka jest próbą przezwyciężenia „skłonności do redukowania 
fenomenu niewiary do zjawisk innego rodzaju” (s.11). Swój cel poznawczy 
autorka zamierza osiągnąć dzięki zastosowaniu następującego zabiegu 
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metodologicznego: „Idę – pisze – drogą (metodą) łatwiejszą niż te właściwe 
analizom logicznym, fenomenologicznym, czy dekonstruktywistycznym, 
a mianowicie drogą analizy historycznej” (s. 11). I dodaje: „Moim zamiarem 
jest przeprowadzenie swoistego eksperymentu myślowego polegającego 
na wydobyciu religijnej niewiary z  jej epistemologicznej niszy oraz próba 
ukonstytuowania jej jako osobnego przedmiotu poznania i lozoi cznego. 
Realizuję go analizując historyczne wyrazy (wyznania) niewiary” (s. 21). 
Innymi słowy autorka próbuje pisać o niewierze jako „osobnym przedmiocie 
poznania i lozoi cznego”, ale chce to uczynić na podstawie analizy niewiary 
wybranych i lozofów francuskich. Otóż można zrozumieć wybór Francji 
jako kraju, w  którym niewiara manifestowała się historycznie w  sposób 
ciągły i  w  postaci można rzec klasycznej, łatwej do odczytania. „Można 
by powiedzieć – pisze autorka – że piszę pewną historię niewiary. Historia 
ta nie jest historia ciągłą, choć oczywiście ma pokazywać przekształcenia 
niewiary. Jednakże ukazuje się w niej nie tyle proces dokonywania się owych 
transformacji, ile ich gotowe już rezultaty. W centrum zainteresowania jest 
zawsze określona i jakby gotowa forma niewiary” (s. 14).

W tym miejscu pojawiają się wątpliwości, a mianowicie, czy autorka 
zamierza pisać o niewierze jak o „osobnym przedmiocie poznania i lozoi cz-
nego”, czy też historię niewiary zawężoną terytorialnie do Francji, a jeśli tak, 
to dlaczego rezygnuje z  ujęcia tej historii jako procesu transformacji, a na 
to miejsce proponuje prezentację „gotowych form niewiary”, czyli mówiąc 
konkretnie ogranicza się do omówienia poglądów kilku wybranych myśli-
cieli okresu odrodzenia i oświecenia. Nie wiemy, jakimi kryteriami autorka 
kierowała się dokonując wyboru tych myślicieli. Odrodzenie francuskie jest 
reprezentowane przez Rabelais̀ go i Montaignè a, a obraz renesansowej nie-
wiary byłby znacznie bogatszy, gdyby znalazł się w książce rozdział o Jeanie 
Bodinie, autorze Colloquium heptaplomeres. Oświecenie reprezentowane jest 
przez Baylè a, Voltairè a i Rousseau. Nie wiadomo dlaczego autorka pomi-
nęła tak oryginalnych i głośnych przedstawicieli oświeceniowej niewiary jak 
Montesquieu, La Mettrie, Diderot, Holbach, Helvétius. Bez ich uwzględnie-
nia trudno sobie wyobrazić całe bogactwo oświeceniowych postaw wobec 
religii.

Jeśli chodzi o stosunek wiary do niewiary i odwrotnie, autorka uznaje 
„religijną niewiarę jako zjawisko względnie odrębne i  od wiary religijnej 
względnie niezależne”. W świadomości wyemancypowanej jest to możliwe. 
Na przykład dzisiaj mówimy o  heliocentryzmie, nie mając obiekcji, które 
mieli ludzie XVI wieku. Jednak przedrostek „nie” sugeruje co innego. Vol-
taire zastanawiając się nad możliwością przedreligijnego okresu ludzkości 
utożsamianego z ateizmem zauważa, że ateizm nie mógł poprzedzać teizmu, 
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tak jak antykartezjanizm nie mógł pojawić się przed znajomością i lozoi i 
Descartesa. Noworodek nie jest ani wierzącym ani ateistą. Jest nikim. Wiara 
i  niewiara, to dwa pojęcia dopełniające się i  warunkujące się nawzajem 
zarówno w perspektywie diachronicznej (historycznej) jak i synchronicznej 
(logicznej). 

Przechodzę do uwag szczegółowych dotyczących poszczególnych 
rozdziałów książki, których wartość jest nierówna. Te rozdziały, w których 
autorka oparła się na samodzielnej lekturze źródeł są o wiele cenniejsze od 
tych, które są oparte na literaturze wtórnej. Do tej pierwszej grupy należą 
rozdziały poświęcone Rabelais̀ mu i  Montaignè owi. Jeżeli chodzi o  Ra-
belais̀ go, autorka poszła tropem Bachtinowskiej interpretacji jego dzieła 
próbując przy tym określić typ jego niewiary za pomocą całej sieci kategorii, 
jak „upojna wolność”, „pijany zamęt”, „żywioł dionizyjski”, „zespołowa 
euforia” prowadząca do uzewnętrzniania się naturalnych, biologicznych 
popędów przez chwilowe zniesienie kulturowych ograniczeń. Subtelna 
analiza niewiary Rabelais̀ go za pomocą tych kategorii zasługuje na uznanie. 
Nie wszystkie jednak wnioski autorki można przyjąć bez dyskusji. Otóż 
psychologiczna analiza świadomości rabelaisjańskiej zdaje się sprowadzać 
do tej oto konstatacji, że po święcie jest kac, a po „pijanym zamęcie”, który 
jest stanem „i kcyjno naturalnym” przychodzi „niewiara-beznadzieja”, 
która jest utratą wiary w „jakąkolwiek pozytywną wartość” (s.103). Czyżby? 
Pomijam w tym miejscu taką wartość u Rabelais̀ go jak „otchłań wiedzy”, 
bo zdobywanie wiedzy encyklopedycznej stanowi tylko jedną cegiełkę 
w jego światopoglądzie. Jegozawołaniem jest „fais ce que tu voudras”, a więc 
żyj pełnią życia duchowego i i zycznego.Apologii ludzkiej energii i radości 
życia towarzyszy u  Rabelais̀ go dyskretna lub zawoalowana krytyka za-
równo „papimanów” (katolików) jaki „papifugów” (protestantów), zarówno 
ascetycznych księży jak i  rozpustnych mnichów, którzy – jak wszyscy 
zdrowi mężczyźni – dzielnie sobie radzą zarówno przy stole jak i w walce 
na kropidła (ten motyw odnajdziemy w polskim oświeceniu w Monacho-
machii Krasickiego – pilnego czytelnika Gargantui i Pantagruela, o czym 
świadczy korespondencja biskupa. Podejmując problem platonizmu u  Ra-
belais̀ go autorka dochodzi drogą okrężną (poprzez Erazma z Rotterdamu 
i  Nitzschego) do „pijanego zamętu” i  „bezbożnego szaleństwa ”typowego 
dla niewiary autora Gargantui. Sądzę, że lepiej byłoby pójść krótszą drogą 
od Platońskiego Erosa jako twórczej energii wszechświata i  od rozważań 
zawartych w Timajosie, gdzie Platon przyswaja sobie koncepcje medyczne 
Hipokratesa i  Galena wyjaśniając religijne stany ekstatyczne czynnikami 
i zjologicznymi. Rabelais w  czasie studiów medycznych zapoznał się z  ich 
teorią histerii jako szału spowodowanego przez poirytowaną brakiem sto-
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sunków seksualnych macicę (hystera) i śladem starożytnych wyjaśniał w ten 
sposób orgiastyczne obrzędy bachantek i tyjad związane z kultem Bachusa 
i Dionizosa. Aż do XVIII wieku utrzymały się na peryferiach chrześcijań-
stwa (w religijności ludowej) pozostałości pogańskich kultów orgiastyczno-
-ekstatycznych, w których zachowały się archaiczne techniki ekstazy: taniec, 
muzyka, środki odurzające, seks. Stopniowo zatracała się ich sakralna treść, 
pozostała natomiast ich obrzędowa forma. Eliminowany stopniowo taniec 
w  kościele wykraczał poza jego mury na cmentarz przykościelny (danse 
macabre), potem przenosił się na ulice i na drogi publiczne (taniec świętego 
Wita). Stopniowo zawężał się czas trwania obrzędów będących reliktem lu-
dycznych obrzędów pogańskich, a zwłaszcza kultów fallicznych albo kultów 
płodności. Zarejestrowane przez Rabelais̀ go fetowanie Priapa i  Wenery 
stapiało się z cyklicznymi obrzędami chrześcijańskimi, choć spychane był 
ona ich peryferie. Ten ich peryferyjny charakter powodował, że brało w nich 
udział niższe duchowieństwo lub służba kościelna. Stąd Święto Diakonów 
lub Święto Subdiakonów, które stapiało się z takimi obrzędami, jak Święto 
Osła, Święto Głupców, Święto Szalonych Kobiet, Święto Niewiniątek, Święto 
Kusiek. Tego rodzaju święta nie były wymysłem Rabelais̀ go. J.A. Dulaure 
opisał je precyzyjnie w  dziele O  bóstwach płodności albo o  kultach fallicz-
nych dawnych i współczesnych (1805, polski przekład 2009). W dziele tym 
opartym głównie na foklorze Dulaure wykorzystał również świadectwa Ra-
belais̀ go, a przede wszystkim opisał kult świętych ityfallicznych – świętych 
z ludowego nadania, którzy zastąpili dawnego Priapa i Fallusa, by magicznie 
powodować ciążę u bezpłodnych kobiet. Kult ten stopił się z obrzędowością 
chrześcijańską do tego stopnia, że jeszcze w XVIII wieku we Francji (święty 
Foutin – od foutre tzn. spółkować) i  we Włoszech odbywały się odpusty 
przynoszące zysk duchowieństwu katolickiemu. Sadzę, że ta dygresja prze-
kona autorkę o  potrzebie ostrożności w  ocenie folklorystycznej warstwy 
dzieła Rabelais̀ go jako ”bezbożnego szaleństwa” (s.101). W grę wchodził tu 
raczej synkretyzm religijności ludowej z obrzędowością chrześcijańską.

Boga pozostawia Rabelais na uboczu. Napomyka jedynie o „le souverain 
plasmateur Dieu” i można się tylko domyślać, że chodzi o ulepienie świata 
przez Boga z  materii. Podobnie enigmatyczny charakter mają rozważania 
Rabelais̀ go o śmierci: „farsa się skończyła”, „idę szukać wielkiego być może”.

Szkoda, że autorka nie pokusiła się o zbadanie libertyńskiego i oświe-
ceniowego odczytywania Rabelais̀ go, a  zwłaszcza jego recepcji w  dobie 
oświecenia, a  m.in. u  Voltairè a, który usytuował go między Lukianem 
i Erazmem jako autorem Pochwały głupoty. Uczynił go bohaterem dwóch 
utworów, w których wyraża pogardę dla jego wulgarności, a  jego „szaleń-
stwo” uważa za maskę, która uchroniła go od szubienicy. 
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Fragment książki poświęcony Montaignè owi stanowi wnikliwą 
analizę jego sceptycyzmu nakierowanego na respektowanie różnych postaw 
i lozoi cznych bez wyraźnego opowiadania się za jedną z nich i bez mani-
festowania poglądu własnego. Mamy więc tu do czynienia z myślą antysys-
temową i  antydogmatyczną, w  szczególności antyscholastyczną. W  toku 
analizy Prób autorka wykorzystuje bogatą wiedzę historyczno-i lozoi czną 
przywołując nazwiska Nietzschego, Schopenhauera, Tischnera, Sądzę jed-
nak, że więcej pożytku dałoby sięgnięcie do i lozofów, którzy dostarczyli 
Montaignè owi tematów dla jego przemyśleń, jak również do jego oświece-
niowych następców.

Jednym z tych tematów jest humanizacja zwierzęcia i „bestializacja” 
człowieka, który autorka analizuje pod kątem dwoistości natury ludzkiej. 
Otóż w  gruncie rzeczy chodzi o  problem duszy zwierząt podjęty przez 
Lukrecjusza, który prowadzi go do uznania jedności świata istot żywych, 
a w XVIII wieku przyczyni się do formowania się zalążków transformizmu. 
W  XVII wieku temat ten był żywo dyskutowany w  kontekście polemiki 
z kartezjańską koncepcją bezdusznego człowieka maszyny przeciwstawianą 
rozumnemu człowiekowi. Uznanie człowieczeństwa za wyższy stopień 
zwierzęcości prowadziło do odrzucenia kartezjańskiego dualizmu, a więc do 
konsekwencji materialistycznych. Spór z Descartesem zainicjował libertyn 
Gabriel Naudé, który w 1648 roku opublikował rękopis Gerolama Roraria 
(1485–1556) Quod animalia bruta ratione utantur melius homine. Temat ten 
podjął Bayle w artykuleRorarius (Dictionnaire historique et critique), a na-
stępnie Charron i  Meslier (za pośrednictwem Montaignè a). Prawdziwego 
rozgłosu nabrał po opublikowaniu przez La Mettriego Cłowieka maszyny, 
gdzie autor uznał, że między duszą człowieka a zwierzęcia istnieje jedynie 
różnica sprowadzająca się do plus ou moins (do czegoś więcej lub mniej). 
Problem ten rozwinął w Człowieku roślinie i w Zwierzęta czymś więcej niż 
maszyny, a utwór ten opatruje epigrafem z Molièrè a: Les bêtes ne sont pas si 
bêtes que l`on pense (zwierzęta nie są tak głupie jak myślimy).

Omawiając świecką etykę Montaignè a  autorka sygnalizuje ważny 
problem „minimalizowania wyrzutów sumienia będących konsekwencją 
łamania obowiązujących norm moralnych” (s. 134). Pragnę tylko zauwa-
żyć, że nie jest to tylko problem praktyczny, ale bardzo doniosły problem 
teoretyczny, bo chodzi tu o  dostrzeżenie rozbieżności między prawem 
naturalnym, a  pozytywnym ukształtowanym przez wychowanie, religię 
i  historycznie zmienne reguły życia społecznego. Montaigne przejął ten 
problem od stoików rzymskich, głównie od Seneki. Otóż Seneka rozważa 
w Listach do Lucyliusza rozdarcie ludzkiej osobowości na sferę „być” (natu-
ralnie) i „stwarzać pozór” (na użytek społeczeństwa). To, co w człowieku jest 
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naturalne, Seneka nazywa proprium, a to, co przejmuje z zewnątrz nazywa 
alienum. To rozdarcie analizowane przez Rousseau i  Diderota w  postaci 
antynomii natury i kultury dostrzeże Hegel w Fenomenologii ducha, gdzie 
wykorzysta ich przemyślenia do budowy teorii alienacji.

Przed Kuzynkiem mistrza Rameau Diderota, Montaigne zauważył, 
że ten, kto potrzebuje innych i od nich zależy, wyrzeka się naturalnego „ja”, 
wkłada sobie maskę i wciela się w postać dla nich miłą. U Diderota odgrywa 
pantomimę, a  u  Montaignè a  zachowuje się jak aktor hypokrytes, który 
w teatrze greckim zmieniał się co chwilę w postać prezentowaną przez chór. 
Takowe rozszczepienie osobowości Montaigne ilustruje wieloma przykła-
dami. Oto Galba chcąc pójść na rękę Mecenasowi gotów jest mu użyczyć 
swojej żony udając, że zasnął przy stole. Kiedy jednak ten moment chciał 
wykorzystać sługa Mecenasa sięgając po trunek, Galba krzyczy: „Łajdaku, 
nie widzisz, że ja śpię tylko dla Mecenasa”?

Senecjański i  Montaignè owski problem wyrzutów sumienia, który 
jest pochodną rozszczepienia na „być” i „stwarzać pozór”, znalazł oddźwięk 
w Rozprawie wstępnej i w Anty-Senece (inny tytuł: Rozprawa o szczęściu) La 
Mettriego, który rozwinął go w duchu immoralizmu. Na Montaignè a i roz-
dział XXIII księgi I: „O zwyczaju” La Mettrie formalnie się powołuje uznając 
autora Prób za swego prekursora. 

Nie podoba mi się zdecydowanie rozdział V poświęcony libertyni-
zmowi. Jest on oparty na opracowaniach i to nie wszystkich znaczących, jak 
np. J.S. Spinka, który istnieje w polskim przekładzie. Zauważę przy okazji, 
że Spink połowę swojej książki poświęca libertynizmowi intelektualnemu 
i  libertynom obracającym się wokół Gassendiego. Natomiast Kruszyńska 
za kryterium uznania jakiegoś myśliciela za libertyna przyjmuje jego trans-
gresyjną, wyzywającą postawę. Drugim kryterium jest dla niej ateizm, choć 
w tej kwestii autorka wyraża od czasu do czasu pewne wątpliwości. Na kilku 
zaledwie stronach (152–155) znajdujemy takie oto wykluczające się tezy: 
„Niewiarę libertyńską można nazwać ateizmem”. „Będę chciała wykazać 
swoisty charakter libertyńskiego ateizmu”. „Ateizm siedemnastowiecznego 
francuskiego libertyna nie budzi większych wątpliwości”. „Kwestia wiary 
oraz niewiary konkretnych osób na zawsze pozostanie kwestia otwartą jako 
że Levayer przedstawia siebie jako i deistę, Gassendi jest bardzo dobrym 
księdzem, Vanini był mnichem w  karmelu, Charron wzorowym kanoni-
kiem, Naudé umieścił na grzbietach swych książek napis: Spes mea Deus et 
Maria”.

Po tej deklaracji należało się spodziewać, że autorka potraktuje 
indywidualnie poszczególnych libertynów. Tymczasem już na s. 156 czy-
tamy: „W wypadku libertynizmu – zamiast dobrze określonego podmiotu 
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indywidualnego (autora) oraz konkretnego dzieła, w którym poszukuje się 
słownych manifestacji niewiary – mamy zatem do czynienia z podmiotem 
zbiorowym (i  tym samym abstrakcyjnym, w  znaczeniu niekonkretnym) 
i  dziełem zbiorowym (także abstrakcyjnym). Można by oczywiście wy-
znaczyć kilka reprezentatywnych postaci (dzieł) i naszkicować kilka oblicz 
libertyńskiej niewiary. Sądzę jednak, że oblicza te uderzyłyby nas swym po-
dobieństwem, a także brakiem indywidualnego wyrazu. Wszystkie byłyby 
bowiem monotonnymi twarzami ateizmu, które niekiedy skrywają się pod 
wygodniejszymi, politycznie, intelektualnie i towarzysko, maskami deizmu”. 
Wygląda na to, że autorka wykręciła się sianem, gdyż bez przestudiowania 
przynajmniej kilku i lozofów zaliczanych do kręgu libertynów stwierdziła, 
iż z góry wie, że będą pisać to samo. 

Postaci poszczególnych libertynów pojawiają się więc na zasadzie 
przypadkowości, bez uwzględnienia specyi ki ich poglądów, bez ustalenia 
głównych nurtów, bez próby określenia hierarchii myślicieli, bez określenia 
chronologicznego zakresu przejawiania się libertynizmu, który pojawił się 
przecież w drugiej połowie XVI wieku (Geof roy Vallée napisał Béatitude 
des chrétiens ou le l éau de la foi w 1573 roku, a w utworze tym prezentuje 
proces odchodzenia od wiary poprzez następujące etapy: hugenot, anabap-
tysta, libertyn, ateista. Ostatni libertyn D.A.F. de Sade zmarł w roku 1814), 
a skończył się wraz z ancien régimem.

Sądzę, że przy rozpatrywaniu zjawiska libertynizmu należałoby 
uwzględnić intelektualne i społeczne determinanty, a mianowicie, że ten nurt 
rozwinął się jako reakcja na kontrreformację (jaka wiara, taka niewiara); że 
w okresie tym niewiara rozwijała się początkowo na gruncie materializmu 
antycznego: epikureizm, sceptycyzm, stoicyzm. W  centrum libertynizmu 
i lozoi cznego, dalekiego od transgresji był Gassendi, który „ochrzcił” 
Epikura. Wokół jego atomizmu obracali się uczeni medycy broniący duszy 
zwierząt (Lamy) jak i kosmologowie opowiadający się za wielością światów 
(Cyrano de Bergerac). Fontenelle pisał o wielości światów, choć akceptował 
kartezjańską teorię wirów. Na przełomie XVII i XVIII wieku, po zwycięstwie 
nowożytników nad starożytnikami światopogląd libertynów formuje się na 
gruncie przygotowanym przez Spinozę. Epikur był jednak nadal modny 
w wersji skrajnie hedonistycznej zabarwionej etyką, czy też immoralizmem, 
cyrenaików. Nurt ten reprezentowali głównie poeci niezbyt wysokich lotów 
mieniący się epikurejczykami, którzy znajdowali audytorium w kawiarniach 
i  arystokratycznych salonach (przypomni sobie o  tym Robespierre, kiedy 
stwierdzi, że „ateizm jest arystokratyczny”). 

Istotnym źródłem libertynizmu był postęp procesu kolonizacji 
i  pierwsze badania nad zróżnicowaniem antropologicznym rodzaju 
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ludzkiego. Doprowadziło to do powstania koncepcji preadamitów, którą 
wylansował idąc śladami Bruna i Vaniniego francuski protestant Isaac La 
Peyrère. Autorka wspomina o nim na s. 153, ale nie dostrzega znaczenia jego 
koncepcji określając ją jako „bulwersującą w  jego czasach tezę o  istnieniu 
preadamitów”. Przecież teza ta kwestionowała biblijny panhebraizm i  he-
brajski monocentryczny dyfuzjonizm przeciwstawiając mu nowoczesną teo-
rię poligeniczną, zgodnie z którą ludzkość powstała w wielu miejscach ziemi 
i wytworzyła różne ośrodki kultury wraz z religiami, co miałokapitalne zna-
czenie dla nowego pojmowania historii z jej teorią postępu jak również dla 
kształtowania się naturalnej historii religii rozwijającej się od form prostych 
do bardziej wysublimowanych, od politeizmu (tak Hume) lub fetyszyzmu 
(tak Ch. de Brosses) poprzez politeizm do monoteizmu. Przy okazji pragnę 
zauważyć, że kształtująca się w XVIII wieku nowa nauka zwana naturalną 
(czyli świecką) historią religii, która wyprzedziła religioznawstwo ewolucjo-
nistyczne, stanowiła jeszcze jeden obszar niewiary, którym warto było się 
zainteresować. Był on o tyle interesujący, że miał charakter naukowy, wolny 
od agresywnego antyklerykalizmu. Teologowie przeciwstawiali tego typu 
religioznawstwu avant la letrrekoncepcje zakładające istnienie pierwotnego 
monoteizmu, a  niektórzy i lozofowie (Voltaire, Boulanger) pierwotnego 
deizmu, który uległ degeneracji na skutek grzechu pierwotnego (tak u teolo-
gów) czy też potopu).Nie jest prawdą – jak pisze autorka – że jest to myśliciel 
dzisiaj zapomniany, bo w  ciagu ostatniego półwiecza pojawiło się na jego 
temat wiele ważnych dzieł (R.H. Popkin, G. Gliozzi). Ja również poświęciłem 
jego teorii rozdział „Od preadamitów do poligenezy i poligenizmu” w Oświe-
cenie francuskie a początki religioznawstwa (Ossolineum 1989).

Tak się złożyło, że poligenizm La Peyrèrè a zyskał pierwszego zwolen-
nika w osobie jego przyjaciela La Mothe Le Vayera. Tenże libertyn mnożył 
w De la vertu des payens „cnotliwych ateistów”. Otóż problem „cnotliwych 
ateistów” wyłonił się w  toku badań nad archaicznymi wierzeniami ludów 
egzotycznych błędnie utożsamianymi z ateizmem. Celowali w tym zarówno 
ateiści jak i  teologowie. Pierwsi dlatego, że umacniało to ich przekonanie 
o możliwości istnienia świeckiej moralności, drudzy zaś dlatego, że uspra-
wiedliwiało to ich przekonanie o  konieczności prowadzenia działalności 
misyjnej. Potrzeba podjęcia tego tematu przez autorkę, która podała stosun-
kowo obszerną informację o sceptycyzmie i elitaryzmie Le Vayera, nasuwało 
się samo przez się, gdyż w następnym rozdziale zajęła się wczesno oświece-
niowym i lozofem Baylem, który przez cały wiek XVIII łącznie z okresem 
Rewolucji był znany głównie jako autor „paradoksu Baylè a”. Głosił on, że 
społeczeństwa ateistyczne mogą prosperować lepiej od społeczeństw opano-
wanych przez przesądy, gdyż praktykowałoby czyny moralne i obywatelskie. 
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Większość i lozofów oświecenia wzięła udział w sporze o ten paradoks. Po 
stronie Baylè a wypowiedzieli się Meslier, La Mettrie, Diderot, Holbach, Clo-
ots, Maréchal, przeciwko zaś Saint-Pierre, Montesquieu, Mably, Rousseau. 
Jeśli więc „paradoks” nie jest dziś w i lozoi i Baylè a najważniejszy, to jednak 
za taki uchodził w XVIII wieku. Pominięcie go pozostawia lukę w obrazie 
oświeceniowej niewiary.

Czy jednak głosiciel „paradoksu Baylè a” sam był ateistą? Na rozwikła-
niu tego problemu autorka skoncentrowała głównie swoją uwagę. Doszła do 
takiej oto konkluzji: „Bayle dla jednych wierny hugenota, dla innych i deista, 
dla jeszcze innych walczący ateista, w swym i lozoi cznym dyskursie ukazuje 
oblicze takiej właśnie niewiary, którą Mori nazywa ateizmem krytycznym, 
a  Woleński agnostycyzmem” (s. 210)”. Jeśli dodamy, że we wczesnych pi-
smach Bayle zapewnia, iż jest perypatetykiem wyjąwszy i zykę, bo tu idzie 
za Descartesem; że pasjonuje się Cudworthem i Malebranchem, to pozostają 
nam dwie drogi do rozwikłania problemu jego niewiary, a mianowicie zba-
dać rozwój jego poglądów chronologicznie w powiązaniu z okolicznościami, 
które miotały nim od kalwinizmu do katolicyzmu i z powrotem, by przez 
kontakty z  myślą Le Vayera dojść do sformułowania „paradoksu”; uznać, 
że Bayle jest permanentnym sceptykiem, który nieustannie burzy to, co 
zbudował i  że myśl jego jest ciągłym „krytycznym” poszukiwaniem. Nie 
musimy koniecznie starać się dla niego o dyplom ateisty, bo to jest sprawa 
drugorzędna.

Właściwie oświeceniową niewiarę reprezentują w  książce Kruszyń-
skiej Voltaire i Rousseau, a więc przedstawiciele dwóch różnych wariantów 
deizmu. Nie wiemy dlaczego autorka dokonała takiego wyboru i dlaczego 
pominęła – jeśli jej wybór miał być reprezentatywny – przynajmniej dwóch 
materialistów reprezentujących różne odmiany ateizmu, na przykład Hol-
bacha propagującego ateizm „cnotliwy” i budujący o proweniencji stoickiej 
i  La Mettriego reprezentującego dekadencki immoralizm o  proweniencji 
cyrenaickiej i  dlatego zwalczany przez Diderota i  Holbacha, a  chwalony 
przez Sadè a. 

Jeżeli chodzi o Voltairè a, autorka pisze jakoby uznawano powszech-
nie, że ewolucja jego niewiary prowadziła od antyklerykalizmu i  liberty-
nizmu poprzez deizm do ateizmu (s. 239) i  w  przypisie odsyła do znanej 
monograi i René Pomeau, La Religion de Voltaire (1956) Otóż mam przed 
sobą wydanie tej książki z 1969 roku i autor nie sygnalizuje zmiany swego 
stanowiska, a  jest ono całkiem odmienne od tego, które mu Kruszyńska 
przypisuje. Mianowicie R. Pomeau określa schyłkowy okres twórczości 
Voltairè a mianem „teistyczny”, który odróżnia się od deistycznego tym, że 
– po pierwsze – pojawiają się w jego myśli tendencje mistyczne towarzyszące 
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próbie reformy Kościoła w duchu przystosowania go do nowoczesnej cywili-
zacji. Po drugie, deizm Voltairè a przybiera formę obrzędową. Nie podobna 
oprzeć się takim argumentom R. Pomeau, jak zbudowanie kościoła z napi-
sem na frontonie DEO erexit VOLTAIRE, wielkanocna spowiedź patriarchy 
z Ferney i przyjęcie komunii. 

Jednym z  argumentów na rzecz ateizmu Voltairè a, który wedle 
autorki współistnieje z  deizmem (na zasadzie ateizm dla oświeconej elity, 
deizm dla ludu, czy też ateizm to pars destruens, a deizm to pars construens 
jego niewiary) jest wykorzystanie i  „ocenzurowanie” przezeń Testamentu 
„nienawistnika księdza Mesliera” (skąd ten „nienawistnik”?). Otóż Voltaire 
dokonał krótkiego wyciągu z rekopiśmiennej kopii dzieła Mesliera Mémoire 
des pensées et sentiments de Jean Meslier, ale w wyciągu tym pominął pro-
blematykę materializmu i egalitarnej utopii społecznej, a skoncentrował się 
na krytyce Biblii. Uczynił zeń deistę, który przepraszał swych parai an, że 
był chrześcijaninem. 

Na koniec parę słów o wolterowskiej tolerancji, którą autorka w pełni 
aprobuje. Otóż Voltaire był obrońcą tolerancji w  odniesieniu do pojedyn-
czych protestantów (Sirvena i  Calasa), natomiast potępiał i  wykpiwał 
masowe ruchy religijne o  podłożu społecznym i  politycznym. Tak było 
w  przypadku powstania protestanckich kamizardów, które wybuchło po 
odwołaniu Edyktu Nantejskiego (1685), tak było w przypadku jansenistycz-
nego pokojowego ruchu konwulsjonistów świętego Medarda, tak też było 
w  przypadku konfederacji barskiej potraktowanej przez Voltairè a  jako 
zbrojny ruch fanatyków katolickich przeciwko dysydentom. Voltaire cieszył 
się, że wojska Notre-Dame de Pétersbourg wyruszyły przeciw Notre-Dame 
de Czenstochou i życzył im sukcesu. Przypominam, że rozdział poświęcony 
Voltairè owi zatytułowany jest „Zgorszenie złem jako niewiara nienawiści”. 
Te niewiarę nienawiści krzewioną przez Voltairè a pod hasłem Ecrasez l`in-
fâme autorka analizuje jako fenomen abstrakcyjny, jako wariant niewiary 
samej w sobie.

Trzymając się jednak tej konwencji można rzec, że nienawiść jest ży-
wiołem Voltairè a, a jej wyeksterioryzowanie jest dlań konieczne w ramach 
higieny psychicznej, bo nienawidzi nie tylko papistów, ale deistę Rousseau, 
którego obrzuca inwektywami najpodlejszego gatunku; nienawidzi ateistów, 
a zwłaszcza Holbacha, kiedy ten publikuje tak bliski jego antyklerykalizmowi 
Le christianisme dévoilé, ale też utrzymany w  poważnym tonie wykład 
materializmu w Systemie przyrody, a wreszcie atakuje opublikowany przez 
Holbacha anonimowy Traktat o  trzech oszustach i  w  Epître à l`auteur du 
livre des Trois imposteurs umieszcza słynne danie: „Gdyby Boga nie było, to 
trzeba by go wynaleźć”. Bóg był mu potrzebny jako niewidzialny, a wszystko 
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widzący stróż moralności i spokoju publicznego, przed którym nie ukryje się 
lokaj, który nas okrada i żona, która nas zdradza.

Jednym z  lepszych rozdziałów książki jest rozdział poświęcony 
Rousseau z  jego „niewiarą miłości siebie”. Opierając się na podstawowych 
tekstach Rousseau podejmujących problem religii autorka dochodzi do traf-
nego spostrzeżenia, że jego deizm sprowadzony do „religii serca” stanowi 
zjawisko nader złożone zwłaszcza w tych obszarach jego myśli, które dotyczą 
religii przyszłości. Wedle autorki Rousseau rozważa formalnie następujące 
warianty religii: religia człowieka, czyli teizm odwołujący się do zasad ewan-
gelicznych i pozbawiony kultu zewnętrznego; religia obywatelska uznająca 
„świętość umowy społecznej, a więc religia świecka; tradycyjna religia księży. 
Żaden z  tych wariantów mu jednak nie odpowiada, bo chrześcijaństwo 
uosabia ducha pokory i  zniewolenia, religia obywatelska musiałaby zostać 
narzucona wszystkim odgórnie, a  odstępstwo od tej religii musiałoby być 
karane przemocą. 

Jakiej więc religii Rousseau poszukuje? Wedle autorki Rousseau 
dostrzegając braki religii „ludzkiej i  społecznej” widzi w  niej tylko okres 
przejściowy do „religii miłości siebie, religii człowieczeństwa, religii świec-
kiej” (s. 347). Zwrócenie uwagi na obecność tej religii miłości siebie, której 
Rousseau formalnie nie nazwał, stanowi więc istotny wkład do zrozumienia 
skomplikowanej religijności, czy też niewiary Rousseau. Autorka kojarzy 
jednak tę koncepcję z racjonalizmem Descartesa. Można by na to przystać, 
ale tylko w tej mierze, w jakiej Descartes nawiązuje do antropologii stoickiej. 
Wspomniałem już przy Montaignè u, że Rousseau podejmuje senecjańską 
kwestię rozdarcia osobowości człowieka na sferę „być” (naturalnie), czyli 
na sferę proprium i  na sferę alienum stanowiącego cząstkę tej osobowości 
pochodzącą z zewnątrz od kultury. Otóż Seneka sądzi, że i lozof stoik winien 
doskonalić swoje naturalne wnętrze duchowe dochodząc niemal do ideal-
nego stanu boskości wolnego od stanów alienacyjnych. Tą właśnie drogą 
idzie Rousseau poszukując „religii miłości siebie”.

Inny problem, na który chciałbym zwrócić uwagę, to związek obywa-
telskiego wyznania wiary skoncentrowanego na świętości umowy społecznej 
z  patriotycznymi kultami świeckimi w  okresie Rewolucji Francuskiej, jak 
kult Deklaracji Praw, kult Konstytucji, kult Republiki, kult Wolności i  jej 
„męczenników”: Marata, Chaliera i Lepeletiera.

Okresowi Rewolucji i jej zinstytucjonalizowanej niewierze połączonej 
z duchem republikańskim, która przetrwała do dziś, poświęcony jest ostatni 
rozdział książki. Stanowi on próbę syntetycznego ujęcia problemu religijnej 
świadomości i niewiary, jakie wyłoniły się z ześwieczczonego ducha repu-
blikańskiego. Jest to próba mająca aspiracje i lozoi cznego ujęcia problemu 
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i  operująca apriorycznymi założeniami, które nie są adekwatne do wyjąt-
kowo dynamicznie rozwijającej się w  okresie rewolucyjnym świadomości 
religijnej, a przy tym kształtującej się w sytuacji najeżonej zbiorem wszelkich 
możliwych sprzeczności. W abstrakcyjnym ujęciu autorki świadomość ta jest 
homogeniczna. Pozornie może to tak wyglądać, bo w kościele świętej Geno-
wefy przemienionej w Panteon, który przetrwał do dziś, znaleźli się obok 
siebie Voltaire i Rousseau. U wejścia do katedry Notre-Dame przemienionej 
w świątynię Rozumu 10 listopada 1793 roku znalazły sie posągi Voltairè a, 
Rousseau, Montesquieu i  Franklina, bo symbolizowały wspólne wartości: 
Rozum i Wolność. Zauważmy jednak, że były panteonizacje, jak i depan-
teonizacje. Jedne i  drugie dokonywały się w  różnym czasie i  w  różnych 
momentach rewolucyjnych, nie objęły też tylko republikanów. Mirabeau 
znalazł się w Panteonie w 1791 roku chociaż był zwolennikiem konstytucyj-
nej monarchii. Zdepanteonizowali go republikanie w 1793 roku. Marat, ów 
„przyjaciel ludu” i „męczennik wolności” został złożony w Panteonie przez 
republikanów w 1793 roku, a konserwatywni republikanie termidoriańscy 
zdepanteonizowali go w  1795 roku. Kordelierzy zawiesili wcześniej jego 
serce w  siedzibie swojego klubu. Jakobini umieścili popiersie Helvétiusa 
w swoim klubie, a Robespierre – również jakobin – rozbił ostentacyjnie ten 
posąg, bo uznał, że ateizm jest arystokratyczny i wprowadził oi cjalnie kult 
Istoty Najwyższej w  duchu Rousseau, nie zaś Voltairè a. Meslier, którego 
autorka wymienia obok Rousseau i  Voltaire dla zilustrowania tezy o  ho-
mogenizacji i lozoi i rewolucyjno-republikańskiej, nie pojawił się podczas 
Rewolucji w  postaci wskrzeszonej przez Voltairè a, ale przez Diderota, 
Naigeona i  redaktorów pisma „Bouche de Fer” (1791), gdzie odnotowano 
wypowiedź autora Mémoire zaczerpniętą z  tradycji ludowej oddającej na-
stroje niedawnych powstań chłopskich. Oto co mówił Meslierowi człowiek 
prosty i nieuczony: „Pragnął, żeby wszyscy wielcy i wszyscy szlachcice tej 
ziemi zostali powieszeni na jelitach księży”. Na szczęście aforyzm ten nie 
został potraktowany dosłownie, bo u  redaktora „Bouche de Fer” księdza, 
a  następnie konstytucyjnego biskupa Faucheta towarzyszył on nawoływa-
niu do składania przez duchowieństwo przysięgi na wierność konstytucji. 
Przywódca dechrystianizacji z roku II republiki Anacharsis (Jean Baptiste) 
Cloots złożył 17 listopada 1793 roku propozycję w  Konwencji Narodowej, 
aby wystawić posąg w  Świątyni Rozumu Meslierowi jako pierwszemu 
księdzu, który porzucił stan duchowny. Propozycja ta została odesłana do 
rozpatrzenia Komitetowi Wychowania Publicznego, a Cloots w marcu 1794 
roku został zgilotynowany jako nadgorliwiec, a więc wróg rewolucji.

Walka miedzy różnymi ugrupowaniami rewolucyjnymi nie to-
czyła się jedynie wokół spraw religii, a  sprawa ta była jedynie pochodną 



391

H istor i a fr a ncusk i ej  n i ew i a ry z  pa r a dok sa l ną kon k luzją

rozbieżności programów politycznych i  społecznych, czy też rewolucyjnej 
taktyki. Nie wszyscy Francuzi byli republikanami, bo była też rojalistyczna 
i katolicka Wandea, której wysłanniczka zamordowała 14 lipca 1793 roku 
Marata; była też kontrrewolucja w  Lyonie, która miała swoich ideologów, 
a która zgilotynowała w tym samym 1793 roku „górala” Josepha Chaliera. 
Równieżw 1793 roku królewski gwardzista zamordował Louis Michela Le-
peletiera, który głosował w Konwencji za śmiercią króla. Obie strony miały 
więc swoich ideologów i swoich bojowników, których poglądy można uznać 
za tożsame. Dlatego też nie można mówić o  jednej anonimowej „i lozoi i 
rewolucyjno-republikańskiej” (s. 356), którą autorka określa w dodatku jako 
„rewolucyjno-republikańska dziwna szkoła i lozoi czna (szkoła, bo i lozoi a 
ta staje się programem nieformalnie ustrukturowanej instytucji nauczającej; 
„dziwna”, bo w istocie szkoła ta nie zna swego mistrza, swego nauczyciela 
oraz wyraźnego podziału ról; na mistrzów i uczniów, dlatego, że jest ona by-
tem idealnym, duchowym, na wzór kantowsko-protestanckiego ogólnoludz-
kiego Kościoła […]”, (s. 356). Autorka twierdzi przy tym, że reprezentanci 
tej „dziwnej” i lozoi i „są ideologami republiki, jedynego ustroju politycz-
nego, w  którym, jak się zakłada, (społeczne) wartości wolności, równości 
i braterstwa mogą być jednocześnie i niekonl iktowo urzeczywistniane, jej 
audytorium zaś to nie społeczność ‘uczonych’, czy ‘oświeconych’, lecz całe 
społeczeństwo – naród, lud […]”.

W  moim przekonaniu i lozoi a okresu Rewolucji nie była homo-
geniczną masą, ale tyglem, w  którym ścierały się rozliczne nurty, często 
efemeryczne, narzucone przez dynamicznie rozwijającą się sytuację spo-
łeczno-polityczną. Trudno nazwać ją w  całości republikańską, bo Zeszyty 
skarg i zażaleń z 1789 roku koncentrują się na zniesieniu feudalnych nadużyć 
pod egidą „dobrego króla”. Deklarację Praw redagowali konstytucyjni mo-
narchiści. W  czasie dyskusji nad jej projektem uchwalono, że król będzie 
uważany za „odnowiciela wolności francuskiej”, a na koniec odśpiewano Te 
Deum. Sformułowania dotyczące suwerenności ludu i  umowy społecznej 
bliskie ideom Rousseau też nie musiały – przed 1792 rokiem – być wyznacz-
nikami republikanizmu, bo sankcjonowały również monarchię parlamen-
tarną. Tak też w istocie było, gdyż konstytucja z 1791 roku powierzyła władzę 
ustawodawczą Zgromadzeniu Narodowemu, a władzę wykonawczą królowi 
i powołanym przezeń ministrom. Suwerenność ludu ograniczyła cenzusem 
wyborczym. Rousseau padłby więc oi arą tej restrykcji.

Deklaracja Praw głosiła wolność religijną, ale wyznania niekatolickie 
respektowała na zasadzie tolerancji. Również Konstytucja cywilna ducho-
wieństwa (1790) nie była „antykatolicka” (s. 367). Zredagowano ją w duchu 
gallikanizmu i próbowano zmodernizować jego strukturę kościelną i przy-
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stosować do nowej struktury państwowej. Względy materialne odegrały 
w  niej większą role niż względy doktrynalne. Kościół miał być opłacany 
przez państwo i mu podlegać utrzymując z papieżem jedynie symboliczną 
jedność. Zgodnie z zasadą suwerenności ludu, biskupi i proboszczowie mieli 
być wybierani przez wiernych, a po wyborze składać przysięgę na wierność 
„narodowi, prawu i królowi”. Potępienie przez papieża Konstytucji cywilnej 
duchowieństwa i  zwrócenie się z  apelem do monarchów Europy o pomoc 
doprowadziło do rozłamu wśród duchowieństwa na zaprzysiężonych (as-
sermentés) i  opornych (réfractaires). Dalszą logikę wydarzeń wyznaczały 
fakty polityczne: antyfrancuska koalicja monarchów, udaremniona próba 
przyłączenia się do niej króla, represjonowanie przez wojsko wzburzonych 
tłumów, kontrrewolucja wewnętrzna z udziałem duchowieństwa – wszystko 
to doprowadziło do powstania w 1792 roku republiki. 

Duch republikański nie był jednak homogeniczny i jednolity. Postawę 
republikanów wobec kwestii religijnej kształtowały czynniki pozai lozo-
i czne. Czynnikiem jednoczącym był patriotyzm, czynnikiem dezintegru-
jącym było nierówne rozłożenie ciężarów wojny. Dostawcy wojenni bogacili 
się na rewolucji, sankiuloci domagali się walki ze spekulacją i ustanowienia 
maksymalnych (maksymalnie dopuszczalnych) cen na produkty żywno-
ściowe. Dyktatura jakobińska walczyła zarówno z republikanami radykal-
nymi („wściekli”, hebertyści, Koło Społeczne) jak i liberalnymi (żyrondyści). 
Przywódcy obu tych tendencji skończyli na gilotynie. 

W  miarę narastania konl iktów wewnętrznych i  zagrożenia ze-
wnętrznego oraz w  miarę radykalizacji sankiuloterii Konstytucja cywilna 
duchowieństwa pozostaje martwą literą, a  po zabójstwie Marata 13 lipca 
1793 roku przez wysłanniczkę monarchiczno-klerykalnej Wandei, nastroje 
republikańsko-antyklerykalne przeradzają się w  antyreligijny ruch de-
chrystianizacji (przełom 1793/1794 troku) stłumiony przez Robespierrè a, 
który na miejsce świeckich kultów Rozumu, Wolności i  jej „męczenni-
ków” Marata, Chaliera i  Lepeletiera, wprowadza oi cjalnie (w1794 roku) 
deistyczny kult Istoty Najwyższej. Kalendarz republikański się zachował, 
ale pod ciosem „narodowej brzytwy” zginął jego twórca Fabre d`Eglantine 
jako „umiarkowany”. Nieco wcześniej pomagał Robespierrè owi zlikwido-
wać „przesadzających” hebertystów, którzy patronowali kultowi Rozumu 
i  dechrystianizacji. Republikańscy termidorianie posyłają na gilotynę 
Robespierrè a  pozbawionego dawnych swych sojuszników. Republikańscy 
jeszcze członkowie Dyrektoriatu (1795–1799) ustanawiają deistyczny kult 
teoi lantropów, a późniejszy mało znaczący już kult dekadowy przetrwał do 
konkordatu napoleońskiego (1801), który podporządkował państwu Kościół 
jako religię dużej części narodu. Księża stali się opłacanymi przez państwo 
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urzędnikami, którzy mieli obowiązek informowania policji o  występkach 
obywateli. Na tym kończy się republikański okres rewolucyjnej niewiary. 
Zaczyna się okres cesarski z kultem Napoleona krzewionym przez katechizm 
(1806) przez niego samego opracowany. Wyobraźnia ludowa zaczęła zdobić 
wizerunki „nowego Konstantyna” aureolą.

Autorka sądzi, że ta niewiara okresu rewolucyjnego była anonimowa 
i stanowiła byt idealny. Należy jednak pamiętać, że nastroje społeczne, które 
ją zrodziły były werbalizowane i kształtowane przez oświeconą elitę republi-
kańską. Filozofowie, którzy reprezentowali starsze pokolenie oświeconych 
trzymali się bądź z dala od rewolucyjnych wydarzeń (tak w przypadku Na-
igeona), bądź też podejrzani o „moderantyzm” byli w okresie terroru aresz-
towani (Volney, Condorcet – ten zmarł w więzieniu), Istotną rolę w Rewo-
lucji odegrało nowe pokolenie i lozofów, które zdobyło wykształcenie przed 
Rewolucją, a politycznie i i lozoi cznie dojrzewało w przyspieszonym tempie 
po roku 1789. To nowe pokolenie i lozofów republikańskich rekrutowało się 
głównie spośród prawników, dziennikarzy i duchownych wywodzących się 
ze stanu trzeciego. Chcąc mieć wyobrażenie o ich republikańskiej i lozoi i, 
należałoby się zapoznać z ich twórczością i republikańską działalnością. Do 
najwybitniejszych należeli Pierre Sylvain Maréchal (1750–1803), Jean Bap-
tiste (Anacharsis) Cloots (1755–1794) i  Joseph Marie Lequinio (1755–1814), 
Nicolas Bonneville. O  wszystkich pisałem, a  Maréchalowi poświęciłem 
rozprawę doktorską Sylvain Maréchal. Przedstawiciel oświeceniowej teorii 
religii(1974).

Nie wchodząc w szczegóły ich i lozoi ę można określić następująco: 
w i lozoi i przyrody są materialistami a w konsekwencji ateistami. W myśli 
społecznej podejmują, radykalizują i  rozszerzają zakres problemowy i lo-
zoi i Rousseau. Między ich materializmem, a  społecznym egalitaryzmem 
występuje często wyraźny dysonans, zwłaszcza tam, gdzie nie znajdując 
argumentów u  Rousseau, czy też u  ideologów republikańskiej „rewolucji 
amerykańskiej” (Jef erson, Paine), odwołują się do ewangelicznego chrze-
ścijaństwa, a zwłaszcza do mitu Jezusa jako wroga arystokratów i bogaczy, 
Jezusa „przyjaciela ludu” i  „dobrego sankiuloty”. Mit ten funkcjonował 
w rewolucyjnej a jednocześnie religijnej świadomości plebejskiej, gdzie mę-
czennik Jezus rywalizował z męczennikiem wolności Maratem.

Można przypuszczać, że to rozszczepienie między materialistyczną 
i lozoi ą sensu stricto, a  idealizmem utopii społecznej stanowiło asumpt 
do określenia przez autorkę i lozoi i republikańskiej za „dziwną”. Drugi 
problem, który może wydawać się „dziwny”, to desakralizacja symboliki 
chrześcijańskiej i sakralizacja wartości świeckich. Kulty świeckie okresu Re-
wolucji Francuskiej posługiwały się pseudoreligijną formą, pod którą kryły 



394

M a r i a n Sk r z y pek

się wartości świeckie podnoszone do rangi metai zycznego ideału. Ponieważ 
ideał miał być przedmiotem zbiorowego przeżycia, był reprezentowany 
przez materialne symbole. Rozum i Wolność były reprezentowane podczas 
świąt na ich cześć przez piękną kobietę ubraną w czerwoną frygijską czapkę 
dawnych wyzwoleńców, a w ręku trzymała pikę – broń walczących o wol-
ność społeczną i narodową sankiulotów. W rewolucyjnym święcie stapiała 
się i lozoi czna abstrakcja z  ludową obrzędowością, której elementy były 
zaczerpnięte z  folkloru: Prawdę czczono paląc w „ogniu radości” (ludowy 
zwyczaj wiosenny) przedmioty służące dotąd „kłamstwu”, sadzono „drzewa 
wolności”, urządzano parodie obrzędów chrześcijańskich nawiązując do 
Święta Głupców. Nie wszystko było jednak parodią, bo dominującym zjawi-
skiem był nowy sposób wartościowania. Kult świętych zastępowano kultem 
bohaterów Rewolucji, Deklaracja Praw stawała się nowym katechizmem. 

Filozoi a Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela posłużyła autorce za 
kwintesencję niewiary „rewolucyjno-republikańskiej”, która – według niej – 
przetrwała od Rewolucji do naszych czasów. W moim przekonaniu autorka 
pobiegła na skróty upraszczając problem. Z i lozoi cznego punktu widzenia 
byłoby o  wiele bardziej pożyteczne i  interesujące utrzymanie konwencji 
książki przyjętej we wcześniejszych rozdziałach i  sięgnięcie do wybranych 
myślicieli porewolucyjnych, którzy do niewiary rewolucyjnej nawiązywali 
bądź przez jej twórczą kontynuację, bądź przez jej zwykłą ai rmację.

Oto Henri de Saint-Simon (1760–1825), uczeń d Àlemberta i nauczy-
ciel Comtè a, uczestnik wydarzeń rewolucyjnych po Rewolucji propagował 
„nowe chrześcijaństwo” utożsamiane z „i zycyzmem” jako religią naukową 
opartą na uznaniu powszechności Newtonowskiego prawa ciążenia i na kul-
cie Newtona. Ten elitarny kult scjentystyczny miał być uzupełniony teizmem 
przeznaczonym dla ludu i  propagującym świecką moralność skoncentro-
waną na idei braterstwa i  solidarności wszystkich ludzi. Społeczny aspekt 
nowego chrześcijaństwa podejmą chrześcijańscy socjaliści Philippe Buchez 
(1796–1865) i Pierre Leroux (1797–1871), wydawcy 40-tomowej Histoire par-
lementaire de la Révolution Française, u których Jezus w robotniczej bluzie 
sąsiaduje z kultem Ludzkości i Postępu.

Auguste Comte (1798–1857) zajął ambiwalentne stanowisko wobec 
i lozoi i oświecenia i  Rewolucji Francuskiej. Krytycznie ustosunkował się 
do Voltairè a  i Rousseau jako ideologów Rewolucji, pozytywnie zaś ocenił 
Diderota i  Condorceta jako prekursorów ducha pozytywnego. Rewolucję 
utożsamiał z duchem destrukcji i z doktryną negacji, która doprowadziła do 
anarchii, odrodzenia katolicyzmu i napoleońskiego militaryzmu. Na miejsce 
chrześcijaństwa i deistycznego kultu Istoty Najwyższej Comte wprowadza 
kult Wielkiej Istoty utożsamianej z Ludzkością jako bytem abstrakcyjnym, 
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obejmującym ogół pokoleń przeszłych, teraźniejszych i przyszłych. Można 
w tym pomyśle doszukiwać się reminiscencji – tym razem w konserwatyw-
nym wydaniu – idei republiki powszechnej z  okresu Rewolucji, a  przede 
wszystkim kultu Rodzaju Ludzkiego u  Clootsa opartego na braterstwie 
sankiulotów całego świata. Comte czyni uczonych kapłanami kultu Ludz-
kości, której ustrój industrialny byłby domeną patrycjuszy, a tym podlegałby 
proletariat. Comte opracował Catéchisme positiviste (1852) zawierający 
szczegółowe zasady owego kultu i opracował też Kalendarz pozytwistyczny, 
w  którym miejsce świętych zajęli wybitni ludzie zasłużeni dla Ludzkości. 
Tym samym podjął w  nowej wersji ideę kalendarzy republikańskich S. 
Maréchala. Comte ustanowił system obrzędów nowego kultu zabarwiony 
mistycyzmem, co przyczyniło się do powstania pozytywistycznego Kościoła 
w Brazylii.

Scjentystyczny charakter miał kult Nauki zaproponowany przez Re-
nana w Avenir de la science. Polemizując z socjalistami, którzy troszczyli się 
o poprawę materialnych warunków życia ludu, Renan podporządkował tę 
kwestię doskonaleniu ducha i dążeniu do ideałów o charakterze świeckim: 
nauka, rozum, prawda, piękno, godność ludzka, boskie przeznaczenie ludz-
kości, która poprzez naukę „zorganizuje sobie boga”.

W innym kierunku niż pozytywiści i scjentyści rozwijali ideę świec-
kiej religii i krytykę chrześcijaństwa socjaliści. Anarchiczny Pierre Joseph 
Proudhon ( 1809–1865) w  De la Justice dans la Révolution (1858) głosił 
kult Sprawiedliwości rozumianej jako ideał, do którego winna zmierzać 
ludzkość. Swój „antyteizm” przeciwstawiał zarówno chrześcijaństwu jak 
i  tradycyjnemu ateizmowi. Blankiści występowali pod potrójnym hasłem: 
Ateizm. Rewolucja. Komunizm. Zniesienie religii uważali za zadanie pierw-
szoplanowe. Dlatego w  okresie Komuny Paryskiej 1871 roku postulowali, 
aby pójść śladem Komuny Paryża z  1793 roku i  znieść religię dekretem. 
Ostatecznie stanęło na oddzieleniu państwa od Kościoła i  zapewnieniu 
„wolności osobistej, wolności sumienia i  wolności pracy. W  kościołach, 
gdzie odbywały się zebrania klubów, respektowano religijne symbole, a co 
najwyżej dekorowano posągi Jezusa czerwoną szarfą.

Interesujące, daleko odbiegające od dogmatyzmu stanowisko wobec 
religii zajęli guesdyści (francuscy marksiści: Guesde, Lafargue), którzy prze-
ciwstawiali się zarówno ekstremizmowi blankistów, jak i  oportunizmowi 
politycznemu wolnomyślicielstwa republikańskiego. Hasłem ich było: „Nie 
pożerać księży zamiast kapitalistów”. Ta tendencja nasiliła się w publikacjach 
Lafarguè a po encyklice Leona XIII Rerum novarum. Lafargue proponował 
współpracę z  socjalistami chrześcijańskimi traktując ten nurt jako przed-
szkole socjalizmu świeckiego. W Prawie do lenistwa pochwalał hedonizm 
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Rabelais̀ go i Diderota, krytykował zaś rewolucyjny kalendarz i kult deka-
dowy dlatego, że wprowadzał dodatkowe dni pracy dla proletariuszy. Zwró-
cił uwagę na taktyczny charakter rewolucyjnego kultu Rozumu, który stał 
się popularny w momencie dla Rewolucji krytycznym, a był tępiony, kiedy 
Rewolucja się skonsolidowała. 

Tytuł ostatniego rozdziału książki: „Republika: instytucjonalizacja 
niewiary” budzi oczekiwanie, że autorka zajmie się w  nim ideą świeckiej 
szkoły, świeckiej obrzędowości, odmianami niewiary wolnomyślnych sto-
warzyszeń, wydawnictw, prasy w okresie schyłku II Cesarstwa i w czasach 
III Republiki, które nawiązały nie tylko do tradycji republikańskiej z  lat 
1792–1801 ale do tradycji renesansowej i oświeceniowej. Pierwsze stowarzy-
szenie Agis comme tu penses (1867) już w swej nazwie nawiązuje do rabe-
lais̀ owskiego Fais ce que tu voudras. Pismo Le Père Duchesne wydawane 
przez Héberta w latach 1790–1794, a wznowione przez blankistów jako Le 
Père Duchêne pisane jestjęzykiem Gargantui. Blankista G.Tridon publikuje 
w 1864 roku książkę Les hébertistes. Plainte contre une calomnie de l`histoire. 
Do tradycji oświeceniowej i republikańskiej sięgały w latach 1865–1870 takie 
pisma, jak „Candide”, „La Marseillaise”, „Revue encyclopédique”, „L̀ Athée” 
i wiele innych. W przypadku tych publikacji problematyka republikańskiej 
niewiary jest również ściśle uwarunkowana przez swoistą sytuację poli-
tyczną i  religijną okresu II Cesarstwa. Tych publikacji nie da się wrzucić 
do jednego republikańskiego worka razem z literaturą III Republiki, której 
uwieńczeniem będzie ustawa o oddzieleniu Kościoła od państwa z 1905 roku 
dei nitywnie zrywająca z  napoleońskim konkordatem z  1801 roku. Było 
to więc zarówno nawiązanie do tradycji rewolucyjnej z  1795 roku (dekret 
o  oddzieleniu), a  jednocześnie rezygnacja z  porewolucyjnej napoleońskiej 
supremacji państwa nad Kościołem.

W  1930 roku powstała Union Rationaliste, która nie jest zaangażo-
wana politycznie. Ma aspiracje humanistyczne w  najszerszym tego słowa 
znaczeniu. Wydaje książki i czasopisma naukowe, takie jak „Raison présente” 
i „Cahiers rationalistes”.Działali i publikowali w nich często naukowcy (R. 
Pomeau, J. Deprun) zajmujący się i lozoi ą oświecenia. Ten nowoczesny 
typ niewiary dzisiejszych „racjonalistów” zasługiwałby przynajmniej na 
wzmiankę w rozdziale, który odnosi się do współczesności francuskiej.

Motywem przewodnim w  ostatnim rozdziale książki jest sygnali-
zowanie obecności i lozoi i „rewolucyjno-republikańskiej” w  niewierze 
zinstytucjonalizowanej XIX i  XX wieku. Konkluzja autorki jest jednak 
zaskakująca. Mianowicie przechodzi ona do zasygnalizowania problemu: 
wiara-niewiara w  dzisiejszej Polsce i  wyraża nadzieję, że „swoista polska 
sytuacja będzie sprzyjała wypracowaniu takich intelektualnych narzędzi, 
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które pozwolą przekroczyć (pominąć) „rewolucyjno-republikańską fazę 
i zbudować nowy (nowocześniejszy) model relacji wiara niewiara” (s. 390). 
Taką szansę autorka upatruje w „teologii niewiary” i prowadzenie w jej ra-
mach dialogu wiary z niewiarą. Autorka konkluduje, że jej zamiar jest mniej 
ambitny niż zamiar twórców tej teologii i cel książki będzie osiągnięty, jeśli 
przedstawione w  niej „i lozoi czne wyznania niewiary złożone w  odległej 
przeszłości dziś pomogą komuś zrozumieć niewiarę innego” (s. 392). Ozna-
cza to, że autorka pozostawia czytelnikom wyciągnięcie wniosków, które 
wynikają dla niej z zaprezentowanych materiałów historycznych. 

Współczesnymi teologiami interesowałem się i nawet pisałem o „teo-
logii pokoju”, jak również o katolickim modernizmie społecznym we Francji, 
ale nowe teologie pojawiają się na zasadzie mody i ustępują miejsca innym, 
a nic z tego nie wynika, więc mój stosunek do nich jest raczej sceptyczny. 
Natomiast istotny dla mnie problem, który wyłania się z lektur związanych 
z tematyką analizowanej książki, a który jest aktualny w dobie obecnej, to 
problem wpływu liberalizmu ekonomicznego na postępy niewiary. Okazuje 
się, że zarówno próba teoretycznego przezwyciężęnia religii, jak i  instytu-
cjonalizacja niewiary w krajach zwanych komunistycznymi nie przyniosła 
takiego uszczerbku chrześcijaństwu, które miało służyć za podporę kapitali-
zmu, jak ekonomiczny liberalizm. Materializm ontologiczny i programowy 
ateizm okazał się mniej istotny od materializmu ekononomicznego.

Problem ten został dostrzeżony już w 1789 roku przez księdza i przy-
szłego biskupa konstytucyjnego Claudè a Faucheta zgilotynowanego w 1793 
roku wraz z  grupą żyrondystów. Fauchet pisał w  De la religion nationale 
(Paris 1789, s. 230): „Ewangelia mówi: „Biada bogatym. Ekonomiści mówią 
szczęście dla bogatych. Ich doktryna w  tej kwestii jest więc całkowicie 
sprzeczna z  doktryną religijną […]. Doktryna ekonomistów jest doktryną 
prawdziwie antyewangeliczną, antyludową, antymonarchiczną i najbardziej 
niemoralną, jaką kiedykolwiek spłodziło nadużycie i lozoi i”. Problem ten 
powraca we współczesnym personalizmie katolickim. Jan Paweł II zauwa-
żył w  encyklice Laborem exercens, gdzie podjął kwestię oświeceniowego 
materializmu, że liberalizm ekonomiczny (prawdopodobnie i zjokratów) za 
naczelną wartość uznał zysk, któremu podporządkował pracę ludzką. W tej 
kwestii – czytamy w  encyklice – „ekonomizm miał znaczenie decydujące 
i wcześniej zaważył na takim właśnie niehumanistycznym postawieniu tego 
problemu aniżeli i lozoi czny system materializmu”. Sądzę, że dialog wiary 
z niewiarą i odwrotnie będzie się toczył raczej na płaszczyźnie aksjologicz-
nej, a nie w ramach „teologii niewiary”, której sama nazwa wydaje mi się 
logicznie sprzeczna. Zresztą jej założenia sformułowane przez Jean François 
Sixa i Arnauda Corbica, na których autorka się powołuje, wydają mi się mało 
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nowatorskie, bo sprowadzają się do dialogu wierzących z  niewierzącymi. 
Jako bardzo, a może aż nadto, wnikliwy czytelnik książki Sabiny Kruszyń-
skiej mogę powiedzieć jedynie to, że pokazuje ona, jak różne mogą być 
odcienie niewiary.

Jednak w  sumie Sabina Kruszyńska podjęła interesujący temat nie-
wiary obejmującej szeroki wachlarz postaw areligijnych lub antyreligijnych 
w  historii francuskiej i lozoi i. Pisanie o  niewierze, a  nie – na przykład – 
o  ateizmie było pomysłem trafnym, gdyż precyzyjne określanie stosunku 
poszczególnych myślicieli do religii jest zadaniem trudnym do uchwycenia, 
a często wręcz niemożliwym ze względu na społeczną cenzurę lub autocen-
zurę wymuszoną przez zewnętrzne okoliczności. Na słowie „ateizm” ciąży 
przecież odium, na które zapracowały całe stulecia myśli ortodoksyjnej, ale 
też i nie wszyscy ateiści mieścili się w idealnym stereotypie „zacnych ludzi” 
Baylè a. Nie wszyscy byli „świętymi”. Dlatego w  badanym przez autorkę 
okresie spotykam tylko jeden przypadek publicznego przyznania się do ate-
izmu. Jest to przypadek Jacoba Duponta, który 14 grudnia 1792 roku wyznał 
to formalnie z trybuny Konwencji Narodowej: „Natura i Rozum, oto bogowie 
człowieka, oto moi bogowie […]. Wyznaję w dobrej wierze przed Konwencją, 
że jestem ateistą”. Te słowa nie spotkały się z aplauzem wszystkich członków 
Zgromadzenia Narodowego mimo znanej nam już sytuacji rewolucyjnej 
zapowiadającej próbę dechrystianizacji republiki. Jego zwolennicy stwier-
dzili wówczas, że nie jest ważne, iż jest ateistą, bo przecież jest uczciwym 
człowiekiem. W tym samym mniej więcej czasie (1781–1800) Maréchal kil-
kakrotnie powracał do swoiście pojmowanej idei „ekumenizmu” opartego 
na ocenianiu wszystkich ludzi wedle ich cnotliwego życia, a nie wiary lub 
niewiary. Dlatego też do swojego Dictionnaire des athées anciens et mo-
dernes (1800) nie włączył zdemoralizowanego markiza de Sadè a, a włączył 
świętego Justyna i zacytował jego aforyzm: Quicumque cum ratione ac Verbo 
vixerunt, christiani sunt quamvis athei. (Ci, którzy żyli w zgodzie z rozumem 
i Logosem, są chrześcijanami, chociażby byli ateistami). 

Wracamy więc do problemu wartości tak żywo przewijającego się 
przez pisma myślicieli renesansowych i  oświeceniowych, których autorka 
uwzględniła w swojej książce, a jeszcze bardziej tych, których nie uwzględ-
niła. Nie ma to zresztą znaczenia, bo autorka zamiast czerpać natchnienie 
z pięknych i sprawdzonych historycznie tradycji humanizmu renesansowego 
i  oświeceniowego głosi zmierzch „rewolucyjno-republikańskiej” fazy nie-
wiary i  to akurat w  Polsce, a  na to miejsce proponuje budowanie teologii 
niewiary.

Rodzi się więc niepokojące pytanie, czy warto było zajmować się 
niewiarą francuskich myślicieli, by najpierw ulepić z ich poglądów sztuczną 
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i gurę z wosku nadając jej nazwę i lozoi i „republikańsko rewolucyjnej”, by 
w zakończeniu stwierdzić, że to wszystko nadaje się do lamusa? I czy teologia 
niewiary po pojawieniu się pół wieku temu bardziej radykalnych teologii 
śmierci Boga (G. Vahanian), teologii sekularyzacji (W. Hamilton), czy też 
koncepcji chrześcijańskiego ateizmu (h . Altizer, J. Robinson), może nas 
jeszcze czymś zaskoczyć? Przecież teologie te, na które moda szybko mi-
nęła, nie mają nic do zaoferowania poza pseudoradykalizmem werbalnym. 
Ich postulat interioryzacji bóstwa przez człowieka i pozbawienia go w ten 
sposób transcendentnych tęsknot metai zycznych to tylko religijny modus 
loquendi, z którym stykaliśmy się w kultach świeckich od czasów renesansu 
do początków XX wieku. Okazało się, że były one tworem intelektualistów 
i nie zdołały przyciągnąć szerszego kręgu prozelitów. I jeszcze jedna sprawa, 
której nie można pominąć, kiedy mówimy o ateistycznym chrześcijaństwie, 
czy też teologii niewiary. Otóż istnieją przecież religie o zasięgu światowym, 
które, jak buddyzm są ateistyczne, ale to nie znaczy, że pogodziły się one 
z mentalnością świecką. 

Oczywiście Sabina Kruszyńska pisząc o teologii niewiary jako nowej 
drodze, na której chciałaby widzieć kroczących wspólnie i wymieniających 
swe poglądy wierzących i niewierzących nie sugeruje, że będą dyskutować 
o istnieniu Boga transcendentnego czy immanentnego, bo chodzi jej w za-
sadzie o dialog kontynuujący pomysły, które zrodziły się w kręgu współcze-
snego francuskiego katolicyzmu intelektualnego. Jako człowiek staroświecki 
wolę pozostać na sprawdzonym gruncie kultury renesansowej i oświecenio-
wej żałuję, że Sabina Kruszyńska chce go opuścić, zanim na dobre się w nim 
zadomowiła. •
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