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“Nuestra América”
Un programa revolucionario en el siglo XXI

“Nuestra América”
A Revolutionary Program in the XXI Century

A BSTR ACT:   Th e article focuses on the paradigmatic essay of José Martí “Nuestra América” 
published for the fi rst time in “La Revista Ilustrada”, New York, January 1º of 1891. I am 
defending here its condition of a revolutionary program valid and still current in the XXI 
century. Th e novelty of the theses resides in the consideration of this program like a “trans-
modern” perspective and prospective from and for our America and for all the World which 
elucidate the conditions for the realization of a concrete universalism included in its declared 
purpose “for the peace of the centuries”.
K EY WOR DS:   Nuestra América • revolutionary program • trans-modernity • modernity • 
concrete universalism

Un programa revolucionario

Haciendo nuestra la tesis de Salvador Morales que hace del ensayo mar-
tiano y en particular de Nuestra América ejemplo paradigmático de 

“ensayo revolucionario”1, pretendemos profundizarla en el señalamiento 
de la identidad del texto de 1891 como ensayo t r a n s m o d e r n o  por-
tador de un programa t r a n s m o d e r n o  con un consecuente potencial 
revolucionario capaz de trascender los límites de la modernidad. 

Sostendremos que este ensayo tiene el rango de un programa político 
– cultural en el que los rasgos analítico-crítico-normativos de esta determi-
nación, se ven favorecidos en términos performativos por la “carga estética y 
ética compulsiva a la acción” señalada por Morales.

También afi rmaremos, como lo hemos hecho en otras oportunidades, 
que este programa además de ser válido por incluir orientaciones legítimas 

1 S. E. Morales Pérez, El ensayo revolucionario: José Martí, en: José Martí: vida, tiempo, 
ideas, México 2003, pp. 109–123. 
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en términos del deber ser, no ha dejado de estar vigente en términos de una 
vigencia instituyente desde el momento mismo de su publicación.

Pero no se trata solamente de un deber ser en el plano de la aspiración 
al ideal como orientación utópica, sino también de una lúcida perspectiva de 
realismo político como arte de lo posible, respecto de la cual aquella aspira-
ción ofi cia como su condición trascendental.

Este realismo político consiste en que el programa de Nuestra América 
nos disuade de comportamientos que conducen a sociedades imposibles.

El programa “para la paz de los siglos”2, frente a  orientaciones he-
gemónicas que tanto en 1891 como en 2011 apuestan a  la guerra como la 
política por otros medios, fundamenta orientaciones contrahegemónicas 
en las que “la paz” es tanto la estrategia como la utopía que recupera a la 
política como arte de lo posible en la lógica de la resolución pacífi ca de los 
confl ictos. 

Una revolución transmoderna
En anteriores aproximaciones, habíamos destacado en Nuestra América la 
vocación moderna de insertarse en los procesos de la modernidad objetivada 
en la pretensión de autonomía del dictum “Injértese en nuestras repúblicas el 
mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas”3. De esta manera 
veíamos la fundamentación de una orientación de modernidad auténtica – y 
por lo tanto modernidad estrictamente tal por referirse a un orden autopro-
ducido y no a un orden heredado – con capacidad de subordinar a esa auto-
nomía fundante los procesos de modernización y sus lógicas hegemónicas en 
última instancia heterónomas. 

Sin entrar en contradicción con nuestras anteriores apreciaciones, al 
visualizar “transmodernidad” donde antes veíamos “modernidad”, frente 
a  la autonomía dentro de la ley (la ley natural, la ley civil, la ley colonial 
o  neocolonial, la ley imperial o  la ley del mercado) que caracteriza a  la 
segunda, hacemos visible una autonomía ante la ley y frente a ella – una 
autonomía plenamente radical – que justamente permite discernirla crítica-
mente y eventualmente crear una nueva ley a la medida de esta autonomía 
transmoderna. La perspectiva de la transmodernidad, a diferencia de la de 
la modernidad auténtica, como de la de la contramodernidad, sería la que 
estrictamente posibilitaría ir más allá de los límites de la modernidad.

2 J. Martí, Nuestra América, La Habana 2010, p. 16. Todas las citas de Nuestra América se 
tomarán de esta edición.

3 Ibidem, p. 10.
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Nos inspira especialmente en este punto el concepto de “transmo-
dernidad” propuesto por Enrique Dussel4. Sin inscribir nuestro actual 
análisis en una eventual ortodoxia dusseliana, entendemos que el concepto 
de transmodernidad en el horizonte de la propuesta de Dussel, permite 
entender a nuestra América como comienzo de la modernidad y a Nuestra 
América como el programa analítico-crítico-normativo que aporta las líneas 
maestras de fundamentación y orientación de la racionalidad estratégica y 
práctica de las transformaciones necesarias y posibles fundamentalmente 
para sí misma, aunque también para la o t r a  América y para el mundo. 

Crítica al individualismo de la modernidad
Inicia Nuestra América con una fuerte crítica al individualismo de la mo-
dernidad fi losófi camente sustentado por el liberalismo, así como al éxito, 
utilidad o ganancia en cuanto valores de horizonte individualista, elaborados 
por el utilitarismo que se ha asociado a aquél liberalismo: “Cree el aldeano 
vanidoso que el mundo entero es su aldea […]”5.

Un pathos que siente como universalmente bueno el orden vigente 
a partir de la experiencia de dicha bondad proporcionada por éxitos indivi-
duales en distintas esferas de interés; un ethos que procede en consecuencia 
a  través del ejercicio de prácticas orientadas a  la reproducción o multipli-
cación de esas experiencias en las que la gratifi cación individual se ve 
sobrelegitimada por un logos cuyo saber consiste en un creer que la misma 
representa un orden universalmente gratifi cante6. 

Individualismo, modernización capitalista e imperialismo
El “aldeano vanidoso” en nuestra América es corresponsable del desarrollo 
“de los gigantes que llevan siete leguas en las botas, y le pueden poner la 
bota encima” y “de la pelea de los cometas en el cielo, que van por el aire 
dormido(s) engullendo mundos”. 

Los “gigantes que llevan siete leguas en las botas, y le pueden poner 
la bota encima” parecen constituir en el contexto una plausible metáfora 

4 E. Dussel, 1492 El encubrimiento del otro. El origen del mito de la modernidad, Santafé de 
Bogotá 1992, pp. 246–247.

5 J. Martí, Nuestra América, op.cit., p. 7.
6 El dispositivo que actúa en el aldeano vanidoso de considerar bueno el orden universal 

porque todo rueda bien según su perspectiva individualista en el orden individual, parece 
ser el mismo que opera en la imaginación de la mano invisible, en cuanto esta implica 
que perseguir el interés individual compitiendo con los otros individuos, realiza – sin 
buscarlo – el interés universal. 
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del imperialismo. Nuestra América luego de haberlo experimentado a  lo 
largo del siglo XIX desde las potencias europeas de la época, comienza 
a hacerlo desde la “otra” América. Este imperialismo está en la lógica de la 
expansión y profundización de la modernización capitalista que construye 
un mundo “engullendo mundos”; lógica constructivo-destructiva que 
alcanza su mayor visibilidad en la globalización capitalista con que nace 
el siglo XXI. 

Queda claro que el problema sin dejar de estar en estos “gigantes” 
y “cometas”, radica en la incapacidad de percibirlos como condición para 
poder pensar en torno a ellos y actuar en consecuencia, por parte de quienes 
sienten, actúan y piensan como “aldeano vanidoso”.

En este tramo inicial de Nuestra América, de lo que se trata es fun-
damentalmente de una autocrítica como surge inmediatamente en el pasaje 
siguiente: “Lo que quede de aldea en América ha de despertar”7. 

El pensamiento como estrategia
La estrategia para sortear con las mejores posibilidades las amenazas del im-
perialismo y la modernidad capitalista es, complementariamente, ofensiva 
y defensiva. En términos ofensivos “las armas del juicio, que vencen a  las 
otras”, en términos defensivos “Trincheras de ideas” que “valen más que 
trincheras de piedra”. 

Las “armas del juicio” refi eren a la capacidad de juzgar o facultad de 
discernimiento. Estas “armas del juicio”, esto es, la capacidad de discerni-
miento en cuanto convoca a  la fuerza de la razón, “vencen a  la otras” que 
solamente pueden aportar la razón de la fuerza. La fuerza de la razón siempre 
terminará imponiéndose a la razón de la fuerza. 

A priori antropológico y constitución del sujeto
Es tesis martiana acuñada por Arturo Andrés Roig que un sujeto se cons-
tituye como tal cuando ejerce el a  priori antropológico, que en relación 
a Kant y a Hegel, aunque más allá de ellos y aún en contra de ellos en más 
de un sentido, puede enunciarse como un “querernos a  nosotros mismos 
como valiosos y consecuentemente un “tener como valioso c o n o c e r n o s 
a nosotros mismos”, aún cuando sea este o aquel hombre en particular el que 
ponga de manifi esto dicho punto de partida”8. 

7 J. Martí, Nuestra América, op.cit., p. 7.
8 A. A. Roig, Introducción. El pensamiento fi losófi co y su normatividad, en: Teoría y crítica 

del pensamiento latinoamericano, México 1981, pp. 9–23, 11. 
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Nuestra América expresa –sin utilizar dicha conceptualización– el 
ejercicio del a priori antropológico: “Los pueblos que no se conocen, han de 
darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”9. 

Ante la amenaza del “gigante de las siete leguas” la alternativa a un 
“pueblo de hojas” es transformarse en un pueblo de árboles que “se han de 
poner en fi la” para que no pase aquél gigante. 

La confl ictiva y nunca acabada construcción de la unidad, que es 
condición en la constitución del sujeto y su afi rmación frente a lógicas domi-
nantes objetivamente opuestas a estos procesos en nuestra América, puede 
ser leída también, en una perspectiva tal vez más histórica y menos teórica, 
como reválida de la “utopía bolivariana” de la “integración defensiva”10, 
igualmente válida en aquél contexto como en el actual.

Crítica del sujeto en la perspectiva de su constitución
Luego de la del aldeano vanidoso, Nuestra América discierne otras formas de 
sujetividad que se dan en esta América y que en relación a ella y justamente 
en la perspectiva analítico-crítico-normativa de Nuestra América pueden 
considerarse alienadas y alienantes, propiciando en su vigencia condiciones 
para la confi guración de una situación de alienación cultural tan posible en 
2011 como en 1891. “Sietemesinos” que “no tienen fe en su tierra”, “les falta 
el valor” y juzgan a los demás de su condición. Son “nacidos en América” que 
se sienten y parecen ser “parisienses o madrileños”; “insectos dañinos, que le 
roen el hueso a la patria que los nutre” por lo que deberían ser deportados. 

Reniegan y se avergüenzan de su madre América, “nuestra América, 
que ha de salvarse con sus indios”. Esta última afi rmación podría ser simple-
mente un imperativo moral. No obstante, si la salvación de nuestra América, 
es decir, su redención secular cultural, social, económica y política no es 
posible sin “sus indios”, entonces es mucho más que un imperativo moral. Se 
trata cobrar conciencia que sin “sus indios” la redención secular de nuestra 
América, que es redención por la política, no es posible. Se trata pues también 
de un imperativo político en los términos de una racionalidad estratégica. 

Instituciones para el buen gobierno
En la perspectiva de Nuestra América, las formas y el espíritu de las insti-
tuciones, deben provenir del conocimiento de la misma realidad en la que 
habrán de regir. 

9 J. Martí, Nuestra América, op.cit., p. 7.
10 S. E. Morales Pérez, José Martí: vida, tiempo, ideas, México 2003, p. 100.
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Realismo e idealismo se articulan sinérgicamente en los pasajes que 
Nuestra América consagra centralmente a este problema11. Realismo polí-
tico por la tesis de que lo fundamental no es atender a  formas abstractas 
o a mundos ideales inexistentes, sino a las realidades concretas que hay que 
gobernar. Estas últimas son políticas, pero también sociales, económicas, 
culturales, étnicas, etc. 

Idealismo político – en el sentido de un idealismo del ideal – por el 
que a partir del diagnóstico realista, al guiar los elementos “en junto” pro-
moviendo “el equilibrio de los elementos naturales del país”, se haga posible 
realizar y reproducir un orden en el que todos disfruten “de la abundancia 
que la Naturaleza puso para todos”, en el que todos habrán de trabajar y al 
que todos habrán de defender. 

De esta manera el espíritu de las instituciones a crear y del gobierno 
a  realizar por la mediación de las mismas, transforma el orden de domi-
nación de unos sobre otros al que las instituciones heredadas expresan 
históricamente, en un orden de realización de todos y cada uno. 

No se trata además de un orden abstracto, sino de la constitución en 
la articulación sinérgica de las caras realista e idealista del espíritu de las 
instituciones de la realidad concreta y compleja de un “pueblo”, que es en 
defi nitiva el “nosotros” que se conoce, afi rma, constituye y reproduce con 
la mediación de las mismas en el ejercicio del buen gobierno. Repárese que 
este “pueblo” no es el de la modernidad que las constituciones republicanas 
decimonónicas consagran como originario depositario de la soberanía, sino 
que se trata ya en Nuestra América de un p u e b l o  t r a n s m o d e r n o , que 
deberá esperar a las constituciones refundacionales plurinacionales del siglo 
XXI en nuestra América, para recibir esa consagración institucional secular, 
ahora en clave transmoderna. 

Discernimiento del mito moderno-
occidental “civilización y barbarie”

Aporta Nuestra América un discernimiento contracorriente del pensa-
miento dominante en occidente que focaliza en la tensión entre civilización 
y barbarie, en que la segunda deberá ceder a  la primera, el mito civiliza-
torio del progreso de la modernidad. Nuestra América enuncia: “No hay 
batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la 
naturaleza”12.

11 J. Martí, Nuestra América, op.cit., p. 9.
12 Ibidem, p. 9.
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El mito del progreso de la modernidad en el que civilización y barbarie 
no describen realidades distintas, sino oponen lo pretendidamente superior 
y positivo con sentido de futuro que debe ser a lo supuestamente inferior y 
negativo con sentido de pasado que debe dejar de ser; mito que lejos de dejar 
de operar – resignifi caciones mediante – se ha profundizado en la cultura de 
la posmodernidad en el contexto de la globalización capitalista, encuentra 
en la tesis martiana consignada, un incisivo discernimiento que continúa 
vigente.

“Civilización” es leída como “falsa erudición”, mientras que “barbarie” 
es traducida como “naturaleza”. “Civilización” o “falsa erudición” en lugar 
de superior y positivo se constituye en un fuera de lugar o inadecuado, mien-
tras que “barbarie” o “naturaleza” se confi gura como el lugar epistemológico 
desde el que el discernimiento de la “Civilización” como “falsa erudición” se 
ha hecho posible. 

“Naturaleza” remite al lugar epistemológico que hace parte de un 
lugar antropológico: “Por eso el libro importado ha sido vencido en América 
por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a  los letrados 
artifi ciales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico”13. “Hombre 
natural” no implica una negación de la dimensión cultural de la condición 
humana, sino un auto-reconocimiento de esta condición en su especifi cidad 
histórico-cultural que supone el discernimiento crítico de la reducción-
distorsión que de la misma realiza “el libro importado” y que hacen suya en 
nuestra América “los letrados artifi ciales” y el “criollo exótico”. 

El buen gobierno supone el conocimiento de los “elementos verda-
deros del país”, la derivación desde los mismos de “la forma de gobierno” 
y “gobernar con ellos”: no habrá buen gobierno posible si estos elementos 
verdaderos son ignorados o se pretende gobernar sobre ellos, o, peor aún, 
contra ellos. En esta última hipótesis, ellos tomarán el gobierno: “La masa 
inculta es perezosa, y tímida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la 
gobiernen bien; pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella”14.

En la clave secularizada y secularizadora de la modernidad, el desen-
cantamiento del mundo de que habla Weber incluye tal vez como su sentido 
último un reencantamiento: el “Gobernante” alcanza la condición de “crea-
dor” justamente “en un pueblo nuevo” que es un pueblo por hacer. 

A título de conjetura en la perspectiva de la consideración de Nuestra 
América como un programa transmoderno, el reencantamiento del mundo 
en clave secularizada y secularizadora de la transmodernidad pasaría por 

13 Ibidem.
14 Ibidem, p. 10.
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el ejercicio del gobierno directamente por la masa inculta transformada en 
gobernante, sea porque como se ha registrado “el gobierno le lastima”, sea 
también porque no hay elementos cultos que “aprendan el arte de gobernar”: 

En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los incultos 
gobernarán, por su hábito de agredir y resolver las dudas con su mano, 
allí donde los cultos no aprendan el arte de gobernar15. 

La tesis de Nuestra América, “la razón de todos en las cosas de todos 
y no la razón universitaria de unos sobre la razón campestre de los otros”16, 
permite pensar en la situación ideal en términos de un deber ser, en la que el 
pueblo como conjunto podría ejercer el gobierno articulando sinérgicamente 
el hábito con la teoría y al transformarse de masa en pueblo gobernante que 
incluye en relación de horizontalidad a los elementos cultos, que es creador 
en términos de autocreación; un gobernante-creador decididamente colec-
tivo, hábil para el buen gobierno. 

Universidad y gobierno en nuestra América
Los rudimentos de la política que las universidades en América suelen no 
enseñar, consisten en el “análisis de los elementos peculiares de los pueblos 
de América”: conocer la realidad para gobernarla. En lugar de esos rudimen-
tos, las universidades proporcionan “antiparras yankees o francesas” que en 
lugar de propiciar una mejor teoría17, esto es, una mejor visión o imagen de la 
realidad, producen en quien las utiliza una visión totalmente distorsionada 
y, por lo tanto, aportan un equívoco fundamento al ejercicio del gobierno 
que no podrá entonces ser buen gobierno: “La universidad europea ha de 
ceder a la universidad americana”. 

El conocimiento tiene un valor práctico: “conocer es resolver”, tal la te-
sis epistemológica de Nuestra América. El conocimiento es pues interesado: 
se activa frente a problemas por resolver y se verifi ca en la resolución de los 
mismos. Por lo tanto el conocimiento teórico de los “políticos exóticos” no 
es efectivo conocimiento sino “falsa erudición”. Frente a ellos, los “políticos 
nacionales” sabrán recibir la herencia del conocimiento mundial, pero como 
sujetos cognoscentes-actuantes, la resignifi carán en la perspectiva situada de 
los problemas reales que deben resolver: “Injértese en nuestras repúblicas el 
mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas”.

15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 12.
17 Recordar que en griego antiguo, teoría (theorein), puede traducirse al castellano como 

visión. 
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El espíritu de las instituciones
Con maestría narrativa e interpretativa Nuestra América da cuenta de la 
complejidad y abigarrada heterogeneidad étnica, cultural, social, política e 
ideológica que hace a la identidad del proceso de la independencia de nuestra 
América como una realidad mestiza18: “El problema de la independencia no 
era el cambio de formas, sino el cambio de espíritu”19.

Esta centralidad del cambio de espíritu en el sentido señalado como 
condición sine qua non de la independencia, que apenas comienza a institu-
cionalizarse desde los textos constitucionales refundacionales en la primera 
década del siglo XXI20, pone en tela de juicio la efectividad de la misma en 
nuestra América en los doscientos años transcurridos desde las luchas por 
la misma. 

Criterio universalista para el sistema
En la línea del reclamado cambio de espíritu como condición para resolver 
el problema de la independencia, esto es, para realizarla efectivamente, 
Nuestra América aporta un criterio universalista para el sistema que es legí-
timamente universalizable en la perspectiva de la constitución de un sistema 
mundial efectivamente universal que hasta hoy no se ha constituido: “Con 
los oprimidos había que hacer causa común, para afi anzar el sistema opuesto 
a los intereses y hábitos de mando de los opresores”21.

Si la opresión es una fi gura de la dominación, la perspectiva univer-
salista de un mundo sin dominación – y por lo tanto sin opresión – en tér-
minos de plenitud, es una utopía y por lo tanto, no realizable. Las relaciones 
de dominación y de opresión acompañan a  la condición humana a  través 
de la historia y, por lo tanto, parecen ser condición humana. No obstante, 
procurar “afi anzar el sistema opuesto a  los intereses y hábitos de mando 
de los opresores” es la perspectiva históricamente posible de constitución 
de un sistema en que las relaciones de opresión vigentes sean superadas. 
Hacer “causa común” “con los oprimidos” no es una opción particularista 
excluyente, sino universalista incluyente por la disolución del “sistema” que 
responde “a los intereses” “de los opresores”.

18 J. Martí, Nuestra América, op.cit., pp. 11–12.
19 Ibidem, p. 12.
20 Constitución de la República Bolivariana de Venezuela (1999), Nueva Constitución Polí-

tica del Estado. Estado Plurinacional de Bolivia (2008), Constitución de la República del 
Ecuador (2009). 

21 J. Martí, Nuestra América, op.cit., p. 12.
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La colonia en la república
Nuestra América señala – con acierto – que la colonia no es solamente el 
pasado respecto de la república como el presente, sino que la colonia está 
presente en la actualidad de la república como factor determinante de la 
identidad republicana de los países de nuestra América, de sus límites y de 
sus posibilidades: “La colonia continuó viviendo en la república […]”22.

Por ello, constituir la república supone en nuestra América una per-
manente confrontación con la colonia y con lógicas que se despliegan desde 
el orden colonial en el orden republicano. 

Nacimiento del hombre real y redención de nuestra América
El redentor secular que llevará a  cabo la salvación de “estos países” no es 
ningún individuo excepcional, sino “el hombre real”, es decir, aquél cuyo 
nacimiento es trabajoso y extendido en “los tiempos reales”, porque su naci-
miento se hace posible en la medida en que puede superar las identifi caciones 
alienadas y fetichizadas de lo humano extendidas y dominantes en nuestra 
América, en ejercicio una y otra vez emergente del a priori antropológico, 
que hace a la confl ictiva y nunca acabada constitución de su identidad. Nues-
tra América describe el rico y complejo proceso de nacimiento del “hombre 
real”23. La narración del proceso de nacimiento del “hombre real” en Nuestra 
América es analítico-crítico-normativa.

Desde esa visión crítica, señala cuál debería haber sido la actitud 
desalienante y desfetichizadora a  ser asumida por la élite cultural de la 
“ciudad letrada”24. La identifi ca como “genio” y habla de “hermanar” arti-
culando sinérgicamente la “caridad” con el “atrevimiento” que atribuye a los 
“fundadores”, “la vincha y la toga”, esto es, el país mayoritario identifi cado 
en la “vincha” con la élite de “la ciudad letrada” simbolizada en la “toga”, 
desestancando al “indio” y haciendo lugar al “negro”. Las difi cultades para 
que esta genialidad fuera posible, siguen a  la vista, pero el nacimiento del 
“hombre real” sobre la referencia del “hombre natural” requiere el herma-
namiento de realidades tan distintas y distantes como la mayoría –invisibi-
lizada, reprimida, excluida – simbolizada por la “vincha” y que comprende 
obviamente al “indio” y como mano de obra sustituta al “negro”–, y la 
minoría –invisibilizante, represora y excluyente– simbolizada por la “toga”. 
El hermanamiento hace a la posibilidad de la fraternidad, la cual tal vez en 

22 Ibidem.
23 Ibidem, pp. 12–14.
24 A. Rama, La ciudad letrada, Montevideo 1995.



251

“ N u e str a A m ér ica”.  U n progr a m a r evoluciona r io en el sigl o X X I

lugar de ser un ideal más a realizar después de la libertad y de la igualdad, es 
condición de la efectiva vigencia en términos de universalidad de aquellas. 

Desde ese hermanamiento aún por realizarse en la mayoría de las 
sociedades de nuestra América, se hace recién posible “ajustar la libertad al 
cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella”. 

El incumplimiento de ese hermanamiento dice acerca de la reali-
dad de la Independencia en nuestra América, de las luchas por la cual se 
conmemora desde 2010 el Bicentenario. Ha sido y es aún hoy seguramente 
una independencia para minorías dominantes en las que la élite culta opera 
a través de algunos de sus miembros como agente cultural de dominación en 
el diseño, trasmisión y legitimación de las formas institucionales. 

Al no tener lugar el “hermanamiento” y al no “ajustar la libertad al 
cuerpo de los que lucharon y vencieron por ella” se potencia una realidad 
fragmentada, confl ictiva y anárquica que no puede ser comprendida desde 
marcos categoriales que responden a otras realidades históricas: “Ni el libro 
europeo, ni el libro yankee, daban la clave del enigma hispano-americano”.

El “odio inútil” como pathos dominante, se expresa en una serie de 
confrontaciones que hacen a la confl ictividad de la realidad de las nacientes 
repúblicas de nuestra América: el “libro contra la lanza”, “la razón contra el 
cirial”, “la ciudad contra el campo”, el “imperio imposible de las castas urba-
nas divididas sobre la nación natural, tempestuosa e inerte”. El odio es ciego 
y destructivo, por lo cual es incapaz de construir. Si el “libro”, la “razón”, la 
“ciudad” y las “castas urbanas” se dejan conducir por el odio a la “lanza”, el 
“cirial”, el “campo” y la “nación natural”, esto es, si se obedece a la ceguera y 
destructividad de dicho pathos en un ethos fundamentalista exacerbado en el 
marco del mito legitimador de la confrontación entre civilización y barbarie, 
la república se hace imposible. Ese pathos y su orientación fundamentalista 
en el marco de ese mito legitimador de la modernización capitalista han 
operado en la colonia y en la república desde la primera independencia hasta 
la actualidad. 

Encuentra Nuestra América “que se empieza como sin saberlo, a pro-
bar el amor” y postula implícitamente su condición de “útil” frente al “odio 
inútil”, en un sentido de utilidad que no se circunscribe a los límites del indi-
vidualismo del utilitarismo asociado con el liberalismo y desarrollado luego 
con sus especifi cidades por el pragmatismo, sino en el sentido social según el 
cual, relaciones que destruyen como es el caso de las fundadas en el odio son 
inútiles, mientras que aquellas que construyen, las que se fundan en el amor, 
son útiles: la utilidad se mide en función de relaciones sociales que suponen 
el reconocimiento y promoción de la igual dignidad de todos y cada uno de 
sus miembros, comenzando por reconocer sus especifi cidades y diferencias. 
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Cabe interpretar que si se trata de un amor, con el “que se empieza 
como sin saberlo, a probar”, no se trataría del amor-eros, sino del amor-ágape, 
esto es, el amor-comunidad que implica el reconocimiento y la afi rmación de 
todo otro como hermano. Así como el sentido de utilidad no es individualista 
sino comunitario, los sujetos que visiblemente comienzan “a probar el amor” 
sin que excluir por ello a los individuos que los integran, son los pueblos: “Se 
ponen en pie los pueblos, y se saludan. “¿Cómo somos?” se preguntan, y unos 
y otros van diciendo cómo son”. Desde nuestra América, el conocimiento que 
como relación sujeto-objeto gnoseológicamente identifi ca a la modernidad 
dominante que lo constituye como función de dominación por sus efectos de 
cosifi cación, homogeneización e identifi cación, es transformado en la pro-
puesta de una relación sujeto-sujeto que hace del conocimiento una relación 
sujetivadora que habilita a la constitución y comunicación autónoma de las 
identidades diversas. 

Al interior de los pueblos de nuestra América, los jóvenes intelectuales 
empiezan a dejar de imitar para comenzar a crear. La praxis intelectual se 
ha desplazado de la cabeza a las manos, del libro extranjero a la “masa” de 
la realidad vernácula, condiciones de posibilidad de la creación de pensa-
miento capaz de aportar a dicha realidad en el sentido de la autenticidad y 
autonomía de su constitución.

Estos intelectuales comprenden lo ya señalado respecto a “que las for-
mas de gobierno de un país han de acomodarse a sus elementos naturales”, 
por lo que “las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de 
ponerse en formas relativas”; esto es: la realidad a gobernar es la última ins-
tancia para discernir las formas de gobierno frente a las teorías que pudieran 
ser su fundamento. 

El deber ser postulado se constituye al mismo tiempo en la orientación 
estratégica para realizarlo: “la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera 
y plena; que si la república no abre sus brazos a todos, y adelanta con todos, 
muere la república”25. 

Repúblicas oligárquicas en las que la libertad existe solamente en el 
discurso legitimador y que excluyen a las mayorías, no dejarán de ser por 
las razones morales que las hacen rechazables, sino por razones políticas 
que las hacen imposibles. La orientación de realismo político que Nuestra 
América aporta para los países de nuestra América es que sin la efectiva 
libertad de todos y su inclusión en la vida republicana con el goce de los 
derechos y el cumplimiento de los deberes que la misma supone, la repú-
blica perece.

25 Ibidem.
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Tal realismo en nuestras sociedades implica para los gobernantes 
aprender la lengua –los hábitos, costumbres, cultura, valores – de los pueblos 
originarios con quienes han de ejercer el gobierno: “Los gobernadores, en las 
repúblicas de indios, aprenden indio”26. 

La tesis humanista y los mitos antihumanistas
Nuestra América como programa revolucionario transmoderno es un 
programa identitario para nuestra América. Sin contradicción postula 
“la identidad universal del hombre”, respuesta humanista en términos de 
un universalismo concreto e histórico que se afi rma como perspectiva de 
discernimiento del “odio de razas” en tanto mito antihumanista27. La huma-
nidad es universalmente idéntica en cuanto tal en las diversidades de forma 
y color de los cuerpos, que son por ello, todos y cada uno, cuerpos humanos. 
El “odio de razas” como mito anti-humanista, es denunciado, sumando a la 
denuncia ya efectuada sobre la pretendida “batalla entre la civilización y la 
barbarie”.

Nuestra América y la América del Norte
Nuestra América se expide sobre los peligros endógenos de nuestra América 
de los cuales “se va salvando”. En primer lugar “el lujo venenoso, enemigo de 
la libertad, (que) pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero”28. 

En segundo lugar, que las repúblicas críen “en la guerra rapaz contra 
el vecino, la soldadesca que habrá de devorarlas”. Encierra el señalamiento 
dos críticas: el carácter “rapaz” de la guerra contra el vecino en dirección 
radicalmente opuesta a la constitución de la unidad e integración de las re-
públicas de nuestra América que Nuestra América predica y que esa guerra 
ilegítima sea ocasión de criar “la soldadesca que puede devorarlas”, lo que ha 
acontecido en muchísimas ocasiones con los cuartelazos, golpes de estado y 
dictaduras militares que la han asolado desde los primeros años de la –así 
llamada– “primera independencia”. 

Más allá de los peligros endógenos, se ciernen sobre nuestra América 
los que dimanan de la otra América, la América del Norte, o de nuestra re-
lación con ella29: “Orígenes”, “métodos” e “intereses” son los aspectos que en 
la lectura de Nuestra América distinguen y eventualmente oponen a nuestra 

26 Ibidem, p. 14.
27 Ibidem, p. 15.
28 Ibidem.
29 Ibidem, pp. 14–15.
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América de la otra América nombrada por ella como la América del Norte. 
Se plantea entonces el problema de las relaciones entre las dos Américas, 
identifi cada la del Norte como “un pueblo emprendedor y pujante” que 
“desconoce y desdeña” a nuestra América. 

Solamente el conocimiento propiamente tal de una alteridad puede 
neutralizar el prejuicio que se funda en la ausencia del mismo. Por las ca-
racterísticas señaladas de ese otro respecto de la cual nuestra América es 
su alteridad “desdeñada”, superar ese desdén, es “superar el peligro mayor 
de nuestra América”. Con total reciprocidad, nuestra América debe preca-
verse de una representación falsa y prejuiciosa de la América del Norte. La 
“antipatía de aldea” suele hacer una construcción negativa de la alteridad, 
percibiendo negatividad allí donde solamente hay diferencia. Y las diferen-
cias no deben traducirse en la inferioridad de los otros diferentes. Para ello 
hay que trascender la “antipatía de aldea” tal vez en la simpatía propia de un 
pathos cosmopolita. 

La dialéctica constructiva del pensar y el conocer hace a un programa 
revolucionario, pacífi co y pacifi cador en la relación de nuestra América 
consigo mismo, con la otra América y con el resto del mundo, que apela 
a “las armas del juicio” y las “trincheras de ideas”, válido y vigente para la 
construcción de una paz duradera que se proyecta a través de los siglos por la 
unión continental: “[…] ni se han de esconder los datos patentes del problema 
que puede resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio oportuno,– y la 
unión tácita y urgente del alma continental”30.

La América nueva desde sus mitos fundacionales
Termina Nuestra América: “¡Porque ya suena el himno unánime; la genera-
ción real lleva a cuestas, por el camino abandonado por los padres sublimes, 
la América trabajadora; del Bravo a  Magallanes, sentado en el lomo del 
cóndor, regó el Gran Semí, por las naciones románticas del continente y por 
las islas dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!”31.

“La generación real” es “el hombre real” de “los tiempos reales” que es 
“el hombre natural” es el sujeto histórico que “del Bravo a Magallanes” no 
obstante tratarse de un “camino abandonado por los padres sublimes”, re-
corre el camino de “la América trabajadora” en la perspectiva de realización 
de aquel estado en que “disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza 
puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defi enden con 
sus vidas”.

30 Ibidem, p. 16. 
31 Ibidem.
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Ese sujeto y su proyecto histórico el de la “América nueva” – que es 
el de nuestra América, fundamentado en Nuestra América – en el que la 
“América nueva” es no solamente un futuro de plenitud utópica, sino el 
esfuerzo histórico de todos los días de hacerla prevalecer allí donde dominen 
y vuelvan a dominar las inercias de la América vieja. 

Frente a los mitos anti-humanistas del de “la batalla entre la civilización 
y la barbarie” y del “odio de razas” – y hoy del “choque de civilizaciones”– 
Nuestra América recupera desde sus presentes los mitos humanistas de las 
tradiciones de los pueblos originarios de esta América a cuya validez y vigen-
cia instituyente se apuesta, condensándolos en la referencia al “Gran Semí” y 
su siembra de las semillas que harán germinar la “América nueva”32. u

Ya m a n dú Acosta  – magister nauk humanistycznych w  zakresie studiów latynoame-
rykańskich. Profesor Historii Idei na Wydziale Prawa i w  Interdyscyplinarnym Centrum 
Studiów Latynoamerykańskich (Wydział Nauk Humanistycznych i Nauk o Wychowaniu) 
na Uniwersytecie Republiki w Urugwaju, uczestniczy w Narodowym Systemie Badawczym 
(www.sni.cvuy), Montevideo, Urugwaj.

Ya m a n dú Acosta  – Master in Human Sciences, Latin-American Studies. Professor of 
History of Ideas (Law School) at the Interdisciplinary Latin-American Studies Center (Hu-
manities and Education Sciences School), full time Professor at Universidad de la República. 
Active Investigator level II of the National Researchers System (www.sni.cvuy), Montevideo, 
Uruguay. 

32 Debo la inspiración para este cierre del texto, al artículo de Pedro Pablo Rodríguez “Nu-
estra América contra la lógica de la modernidad”, que en su versión inédita he recibido en 
2011 por gentileza de su autor, que termina así: “Y esa nueva América se traería, dice Martí 
en las últimas líneas de su ensayo en hermosa alegoría, con las semillas regadas por el Gran 
Semí, por el padre Amalivacá, el creador de los seres humanos con la semilla de la palma, 
según la cosmogonía de los indígenas de la actual Venezuela. Así, desde nuestros orígenes 
más remotos partiría la nueva América, desde sus mitos fundadores, para recrearse, poner 
coto a los peligros de aquel fi nal de siglo y ofrecer al mundo un ejemplo de humanismo y 
convivencia en la diversidad. Esta era, pues, la lógica de y para una nueva era que ofrecía 
José Martí en Nuestra América”. 


