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Krzysztof Wo³odŸko (Kraków)

Henryka Kamieñskiego pytanie o Rosjê: 
miêdzy filozofi¹ dziejów a filozofi¹ spo³eczn¹ 

Czy mo¿na myœleæ o Polsce bez odniesienia do Rosji? Pytanie to, na pozór
oderwane od dzisiejszych realiów, niewygodne dla tych, którzy lekcewa¿¹ au-
tentyczne myœlenie historyczne, nieustannie nurtuje polsk¹ myœl. Jego aktual-
noœæ wynika przede wszystkim ze œwiadomoœci, ¿e Rosja nie da siê zepchn¹æ
na margines Europy, a jej ambicje, dziœ okreœlane mianem „postimperialnych”,
nie wygas³y. „Idea rosyjska” ewoluuje. Pierwotny spór miêdzy okcydentalistami
a s³owianofilami przybiera³ w dziejach Rosji wielorakie formy, ale zawsze w je-
go centrum sta³y podobne zagadnienia: problem rosyjskich przeznaczeñ histo-
rycznych, rola ludu rosyjskiego, sposoby sprawowania w³adzy. Wiele znaczy³o
w tym kontekœcie pytanie o granice imperium, do którego istoty nale¿y œwiado-
moœæ koniecznoœci poszerzania zdobyczy – terytorialnych, kulturowych, ekono-
micznych.

Amerykañski sowietolog Mosze Lewin na pocz¹tku lat 90. XX wieku poucza³
swych rodaków – „Nie wolno powierzaæ [interpretowania] Rosji Polakom: oni
nie myœl¹ uczciwie”1. Jakkolwiek skrajna, opinia ta mo¿e s³u¿yæ jako pretekst
do nastêpuj¹cej refleksji – czy trauma historycznych doœwiadczeñ pozwala Pola-
kom opisaæ Rosjê w sposób rzeczowy, wa¿ny dla filozoficznego dyskursu? Co
mia³oby gwarantowaæ ow¹ „uczciwoœæ”, postulowan¹ przez profesora Lewina?

1 R. Pipes, Rosja, komunizm i œwiat. Wybór esejów, t³um. A. Nowak, Sz. Czarnik, Kraków
2002 r., s. 85.
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Trwa³y dystans geopolityczny, brak poczucia krzywdy we wzajemnych rela-
cjach, „przyjazne s¹siedztwo”? Pe³ne obaw wizje Rosji dyktowa³y nam poczucie
niepewnoœci i zagro¿enia oraz œwiadomoœæ historycznych klêsk i strach
przed ich powtórzeniem. Poczucie religijnej, kulturowej i ustrojowej odrêbnoœci
od wieków k³ad¹ siê cieniem na wzajemnych relacjach. Inteligencji polskiej to-
warzyszy³o przy tym (do dziœ nie wykorzenione) poczucie wy¿szoœci wobec Ro-
sjan. Juliusz Mieroszewski wydoby³ na œwiat³o dzienne u³omnoœæ tego komplek-
su, pytaj¹c stanowczo w latach 70. ubieg³ego wieku: „Jeœli Rosjanie s¹ zawszo-
n¹ nicoœci¹, to czym jesteœmy my, Polacy – którzy pozwoliliœmy tej bandzie pó³-
analfabetów zepchn¹æ siê spod Smoleñska na rogatki Przemyœla?”2

Nie sposób dezawuowaæ polskich doœwiadczeñ tylko z tej racji, ¿e wyciœniê-
te na nich piêtno historii stawiaæ nas mo¿e w sytuacji wyzwoleñca, który nie wy-
zby³ siê niewolniczych resentymentów. Jednak¿e to od nas zale¿y, czy z polsko-
-rosyjskiej przesz³oœci zagospodarujemy tylko antyrosyjski kompleks. Analiza
tego, co maj¹ do powiedzenia w kwestii rosyjskiej œrodki masowego przekazu,
zdaje siê wskazywaæ na upowszechnienie takiej tendencji. Jest ona zreszt¹ z wie-
lu przyczyn naj³atwiejsza – atmosfera umys³owa, doœæ powszechna ignorancja
w sprawach Rosji powoduj¹, ¿e zatracamy czêœæ w³asnego kulturowego dorob-
ku, kszta³tuj¹cego siê przez stulecia w relacji ze Wschodem. Kulturowa, w du¿ej
mierze wymuszona procesami historycznymi i geopolitycznymi „okcydentaliza-
cja”, jaka niemal bezrefleksyjnie dokonuje siê w Polsce, mo¿e na d³u¿sz¹ metê
czyniæ nas bezbronnymi wobec wyzwañ przychodz¹cych ze Wschodu. 

Dla polskich elit politycznych Rosja wydaje siê byæ tematem wstydliwym. Tu
równie¿ rysuj¹ siê wyraŸne skrajnoœci – czêœæ z nich, przychylna Rosji, opiera
jej znajomoœæ na niegdysiejszych kontaktach z wysokimi urzêdnikami radziecki-
mi. Ta Rosja, która jest im bliska, to swoista efemeryda, w której sentymentalne
fikcje mieszaj¹ siê z radzieckimi faktami. Dla innych analiza Rosji zamyka siê
w okreœleniu – „imperium z³a”. Ale malowniczoœæ nie przydaje temu skojarze-
niu treœci. W ka¿dym razie niewiele wiêcej przenika do publicznej debaty, co po-
œrednio œwiadczy o tych, którzy odpowiadaj¹ za publiczny dyskurs. WyobraŸniê
masow¹ karmi¹ stereotypy. Nie jest to wy³¹cznie specyfika polska, jednak zasta-
nawia, dlaczego poprzeczka nie zostaje podniesiona wy¿ej.

Maj¹c w pamiêci, ¿e „bia³e plamy” nie znikaj¹ same tym bardziej nale¿y pod-
j¹æ wysi³ek zbadania i zrozumienia tego, co stanowi nasze rodzime dziedzictwo
historyczne. Samoœwiadomoœæ historyczna wymaga siêgniêcia w przesz³oœæ, nie
tylko w imiê martyrologicznych wspomnieñ, ale przede wszystkim z nadziej¹
na przysz³e korzyœci. Zarówno te bardziej wysublimowane, odnosz¹ce siê
do œwiata literatury piêknej, filozofii czy analizy socjo- i politologicznej, jak
i bardziej utylitarne – umo¿liwiaj¹ce prowadzenie polityki miêdzynarodowej.

2 J. Mieroszewski, Polityczne neurozy, w: A. Nowak, Polacy, Rosjanie i biesy. Studia i szkice
historyczne z XIX i XX wieku, Kraków 1998, s. 258.
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Artyku³ niniejszy stawia sobie za cel prezentacjê myœli Henryka Kamieñskie-
go (1813–1865), autora ksi¹¿ki Rosja i Europa. Polska. Wstêp do badañ nad Ro-
sj¹ i Moskalami. Polski filozof, socjolog i ekonomista stara³ siê w latach 50-tych
i 60-tych XIX wieku uœwiadomiæ swym wspó³czesnym z³o¿onoœæ polsko-rosyj-
skich relacji, opisanych na szerokim, historycznym i geopolitycznym tle. Spra-
wy Rosji, któr¹ okreœla³ mianem „barbarii”, uznawa³ za istotne nie tylko z pol-
skiej perspektywy, ale wskazywa³ na cywilizacyjne zagro¿enia, jakie mog¹ wy-
nikn¹æ dla Europy z lekcewa¿enia imperium carów. Równoczeœnie, na co wska-
zuje Wojciech Karpiñski, znawca dorobku Kamieñskiego, „nakreœlone przez
niego socjologiczne i politologiczne interpretacje fenomenu totalitarnego (avant
la lettre, lecz z g³êbokim przenikniêciem ducha tych procesów), nie maj¹ sobie
równych w europejskiej myœli XIX stulecia i zachowuj¹ swoje znaczenie w koñ-
cu XX wieku”3.

* * *

Kamieñski szuka³ swego miejsca miêdzy rozpacz¹ a nadziej¹. Kilka lat spê-
dzi³ na zes³aniu w Wiatce, st¹d wnikliwa obserwacja Rosji pozwala³a mu g³êbiej
przenikn¹æ jej fenomen. Imperium moskiewskie okaza³o siê byæ krajem o nie-
zwyk³ym potencjale ekonomicznym i ludnoœciowym. Równoczeœnie przerazi³
go carski despotyzm, który uzna³ za immanentn¹ cechê ustroju rosyjskiego. Gdy
po powrocie ze zsy³ki uda³ siê na emigracjê, zapozna³ siê z g³osem zachodniej
opinii publicznej i poj¹³, ¿e sprawa polska nie cieszy siê tam popularnoœci¹, wiê-
cej – ¿e traktowana jest instrumentalnie. Polska, ofiara obojêtnoœci Zachodu i za-
ch³annoœci zaborczych mocarstw musi wiêc znaleŸæ punkt oparcia, który pozwo-
li jej wydostaæ siê ze stanu bezpañstwowoœci. Za punkt ten mia³a s³u¿yæ historio-
zoficzna koncepcja polityki miêdzynarodowej, opartej na chrystianizmie. Rosja,
w myœli Kamieñskiego – narzêdzie dziejowych przeznaczeñ – mia³a byæ zara-
zem „kart¹ przetargow¹” w sporze o niepodleg³¹ Polskê.

Dla ¿yciorysu Kamieñskiego charakterystyczne jest dane mu z urodzenia
dziedzictwo: „wywodzi³ siê z rodziny zamo¿nej, ustosunkowanej, wysoce
oœwieconej i bardzo patriotycznej”4. Jego ojciec, ¿o³nierz armii napoleoñskiej,
„cz³owiek bez stanowych przes¹dów”, po utworzeniu Królestwa Kongresowego
zrezygnowa³ z dalszej s³u¿by wojskowej w randze genera³a (do czasu, gdy przy-
³¹czy³ siê do powstania listopadowego) i osiad³ w swym maj¹tku, w Rudzie
na Che³mszczyŸnie5. Na uwagê zas³uguje epizod, czêstokroæ przytaczany
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3 W. Karpiñski, Polska a Rosja. Z dziejów s³owiañskiego sporu, Warszawa 1994, s. 6. 
4 Ibidem, s. V.
5 Por.: B. Baczko, Od wydawcy, w: H. Kamieñski, Filozofia ekonomii materialnej ludzkiego

spo³eczeñstwa..., Warszawa 1959, s. X.
6 W. Kula, wstêp do Pamiêtników i wizerunków H. Kamieñskiego, Wroc³aw 1951, s. XIV.
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w opracowaniach biografii Henryka Kamieñskiego, w którym – maj¹c za t³o
wielk¹ epopejê dziejow¹ schy³ku epoki napoleoñskiej – splataj¹ siê losy ojca
i syna. Otó¿ Henryk Kamieñski (ojciec), w czasie, gdy przyjœæ mia³ na œwiat je-
go syn – imiennik „w najnieprzyjemniejszy dla kawalerzysty sposób zamkniêty
by³ w oblê¿onym [przez Rosjan] Gdañsku. Car Aleksander, który stara³ siê wów-
czas wszelkimi sposobami, by szlachcie polskiej [...] okazaæ ³askawoœæ – zezwo-
li³ na wys³anie do Gdañska »umyœlnego« z radosn¹ nowin¹”6. „Ten drobny fakt
jest charakterystyczny – zwraca uwagê Bronis³aw £agowski – wysoka, lecz ju¿
nie najwy¿sza protekcja ochroni w przysz³oœci [...] Kamieñskiego przed kar¹,
na jak¹ móg³ byæ skazany, i z³agodzi surowoœæ warunków, w jakich znajdzie siê
jako wiêzieñ i zes³aniec. Historiografia i tradycja nie przywi¹zuj¹ znaczenia
do pewnego rodzaju stanowej solidarnoœci, jak¹ elity rosyjskie okazywa³y wy¿-
szym krêgom polskiej szlachty. W szczególnoœci lekcewa¿¹ te relacje, które nie
mieszcz¹ siê w stereotypie wzajemnej wrogoœci narodowej”7. Matka Kamieñ-
skiego, Franciszka z domu Kochanowska, „kobieta wysokiej kultury literackiej
i muzycznej – by³a córk¹ kasztelana Kochanowskiego, w³aœciciela Czarnolasu,
potomka wielkiego poety”8. Micha³ Korwin Kochanowski, dziadek twórcy
Prawd ¿ywotnych... by³ pos³em na Sejm Czteroletni, cz³onkiem w³adz w Ksiê-
stwie Warszawskim, dygnitarzem w Kongresówce, wspó³tworzy³ pierwszy rz¹d
powstañczy w grudniu 1830 roku9.

„Zwyczajem swej sfery, nauki pocz¹tkowe pobiera³ Kamieñski w domu. Do-
piero od 1828 roku uczêszcza³ do warszawskiego liceum, a 23 IX 1830 zapisa³
siê na Wydzia³ Prawny Uniwersytetu Warszawskiego. [...] Studia trwa³y dla nie-
go dwa miesi¹ce”10. W powstaniu listopadowym piastowa³ funkcjê adiutanta
przy boku gen. Skrzyneckiego. Ranny w nogê, kiedy armia rosyjska oblega³a
Warszawê, cofa³ siê z oddzia³ami powstañczymi a¿ do Modlina, gdzie – jako re-
konwalescenta – zasta³y go zajmuj¹ce twierdzê wojska rosyjskie. Wypadek loso-
wy (odniesiona rana) sprawi³, ¿e unikn¹³ losu emigranta. Natomiast og³oszona
amnestia uchroni³a go przed zes³aniem. Podobnie jak kilkanaœcie lat wczeœniej
jego ojciec – osiad³ w maj¹tku (tyle ¿e pod nadzorem policyjnym). „Wolno przy-
puszczaæ, ¿e te w³aœnie, na ustroniu spêdzone lata, musia³y byæ wype³nione sa-
mouctwem i – jak u tylu wspó³czesnych – poszukiwaniem przyczyn klêski”11.

Œwiatopogl¹d Kamieñskiego dojrzewa z pocz¹tkiem lat czterdziestych (wte-
dy te¿ ma miejsce rozluŸnienie rygorów policyjnych zastosowanych wobec nie-
go). Lata spêdzone w maj¹tku – czas rozmyœlañ, studiów teoretycznych i doœæ

7 B. £agowski, op. cit., Warszawa 1999, s. V.
8 Z. Poniatowski, I. Bibrowska, Z. Chodkiewicz, wstêp do Wyboru Pism H. Kamieñskiego,

Warszawa 1953, s. XII.
9 Por.: B. £agowski, ibidem, s. V. 
10 Por.: W. Kula, op. cit., s. VII.
11 Ibidem, s. VIII.
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chaotycznie dobieranej lektury12, zaowocowa³y odejœciem od m³odzieñczo nie-
dojrza³ego ogl¹du spraw polskich. Na zmiany te wyraŸnie wskazuje autor na kar-
tach Pamiêtników i wizerunków. Jaki jest intelektualny horyzont Kamieñskiego
w czas zrywu 1830 roku i nieco póŸniej? „Powstanie 29 listopada otworzy³o mi
w 18. roku ¿ycia zawód wojskowy, który wy³¹cznie zajmowa³ mój umys³ nawet
kilka lat po wojnie. Wierzy³em, ¿e Polska na nowo weŸmie siê do broni, a za ni¹
biæ siê powtórnie, na ten wypadek, ile si³, to w moim pojêciu by³o prawdziwe ¿y-
cie i jedyne zajêcie godne Polaka [...]. Œmiaæ mi siê serdecznie chcia³o z trosz-
cz¹cych siê o przysz³¹ wolnoœæ, jakby jej kiedykolwiek w niepodleg³ej Polsce
mog³o zabrakn¹æ”13.

„W roku 1840 czy 1841 – wyznaje Kamieñski – dosta³em przypadkowo nu-
mer Pisma Tow. Dem.14 [...] zawieraj¹cy artyku³ o  u w ³ a s z c z e n i u, czyli
o potrzebie nadania w³oœcianom na w³asnoœæ zupe³n¹ ziemi przez nich posiada-
nej za odrabianiem pañszczyzny lub op³at¹ czynszu, a to z pierwszym dniem od-
rodzenia siê Polski, jako wstêp do powstania. Uderzy³a mnie od razu praktycz-
noœæ tego pomys³u. Tu widzia³em broñ dla powstania, widzia³em, ¿e tym sposo-
bem lud wiejski mo¿e poj¹æ od razu wolnoœæ, widzia³em zarazem rzecz piêkn¹,
bo dobro wiêkszej liczby, widzia³em poœwiêcenie konieczne ze strony szlachty,
lecz nie w¹tpi³em, ¿e bêdzie ³atwym, skoro uzna jego skutecznoœæ, a s¹dzi³em,
¿e nie mo¿e nie uznaæ15. [...] Wsta³em innym cz³owiekiem, przyj¹³em nagle, ale
trwale zasady demokratyczne, skoro mi siê objawi³y jako dŸwignia do wydoby-
cia kraju z niewoli”16. Karpiñski podkreœla, ¿e odkrycie to sta³o siê depozytem
Kamieñskiego, ide¹ czynu, ogóln¹ zasad¹, z której wywieœæ próbowa³ na kartach
swych dzie³ szczegó³owe, ¿ y w o t n e prawdy narodowe. Istotna zaœ konstata-
cja brzmia³a: „Naród wielki, jakim jesteœmy, nie móg³ upaœæ inaczej jak skut-
kiem w³asnej niemocy; przyczyny wiêc pierwotne naszych rozbiorów i poni¿e-
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12 „Z grubsza bior¹c, czerpa³ [w tym okresie] z dwóch Ÿróde³: z niemieckiej filozofii ideali-
stycznej i z francuskiego socjalizmu utopijnego. Potwierdza to ponadto kilka jego przypadkowych
wzmianek o autorach: o Saint-Simonie, Fourierze, Leroux i Louis Blancu, powa¿ne choæ uszczy-
pliwe o Cieszkowskim”, w: W. Kula, ibidem, s. VIII.

13 Op. cit., s. 2.
14 Pismo Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, Poitiers 1840, cz. II, artyku³ Józefa S³o-

wickiego pt. Œrodki rewolucyjne a uw³aszczenie. 
15 B. £agowski, analizuj¹c m³odzieñczy idealizm Kamieñskiego, bezkrytyczne zaufanie dla

„najprostszych recept” stwierdza: „Po doœwiadczeniach wiêziennych i rosyjskich, po próbach wy-
wo³ania powstania [Kamieñski] bardzo pog³êbi³ swoje pojmowanie rzeczywistoœci politycznej i lu-
dzi. Przekona³ siê, ¿e przyst¹piæ do powstania sk³onni byli jedyni ci z jego znajomych, którzy uwa-
¿ali, ¿e »nie maj¹ nic do stracenia«. [...] Kamieñski, który spodziewa³ siê, ¿e na wezwanie po-
wstañców szlachta podzieli siê maj¹tkami z ch³opstwem, zda³ sobie sprawê z zadziwiaj¹cym opóŸ-
nieniem, jak bardzo z³o¿onym stanem rzeczy jest posiadanie maj¹tku i ile obowi¹zków siê z tym
wi¹¿e” w: B. £agowski, op. cit., s. XVI.

16 H. Kamieñski, Pamiêtniki i wizerunki, Wroc³aw 1951, s. 10.
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nia w nas samych le¿a³y [...]. Zginêliœmy wiêc dlatego, ¿e nasza jednoœæ, a tym
samym si³a, pogwa³cona zosta³a nienawistn¹ stanów ró¿nic¹”17.

Jakkolwiek emigracyjnemu TDP zawdziêcza Kamieñski impuls, który wska-
za³ mu spo³eczno-polityczn¹ orientacjê i skierowa³ go w stronê lewicy18, nie zna-
czy to, ¿e podporz¹dkowa³ siê dyrektywom Emigracji. Postulowany wymóg bez-
wzglêdnego pos³uszeñstwa, przejawiane pretensje do nieomylnoœci i arbitralnoœæ
ze strony dzia³aczy emigracyjnych zrazi³y do nich „wybijaj¹cego siê na niezale¿-
noœæ myœli” Kamieñskiego. W rówieœniczym, szlacheckim otoczeniu czu³ siê
przy tym obco: „Pomiêdzy mymi rówiennikami po³o¿enia cisza i nieruchomoœæ,
której nie podobna by³o dŸwign¹æ, st¹d dla mnie prawie ¿adnego pola do dzia³a-
nia nie by³o”19.

W 1843 roku Kamieñski otrzyma³ paszport, który umo¿liwi³ mu podró¿e za-
graniczne. Korzystaj¹c z tego niespodziewanego przywileju uda³ siê najpierw
do Poznania, gdzie odda³ do druku tom pierwszy Filozofii ekonomii materialnej
ludzkiego spo³eczeñstwa (tom drugi ukaza³ siê w dwa lata póŸniej, oba wydane
bezimiennie). Dzie³o to „wyra¿a próbê stworzenia zamkniêtego systemu, u pod-
staw którego pojawia siê pojêcie absolutu; reprezentuje ponadto tak typowy dla
kultury teoretycznej tamtych lat historyzm. Kamieñski nale¿y do wspólnoty ide-
owej tych, którzy doœwiadczeni dotkliwie przez historiê pragnêli zrozumieæ j¹
do koñca”20. Równoczeœnie – co podkreœla (za A. Walickim) £agowski – Ka-
mieñski rozwa¿a³ kwestiê natury postêpu spo³ecznoœci ludzkiej, któr¹ rozumia³
jako rosn¹ce opanowanie przyrody przez cz³owieka, uznaj¹c system wiêzi eko-
nomicznych za fundamentalny czynnik cywilizacyjny21.

Uderzaj¹ce jest, jak niezwyk³ego tempa nabra³o ¿ycie Kamieñskiego w tam-
tym czasie. Wiele podró¿uje po Europie; podczas pobytu w Berlinie, w zaledwie
trzy miesi¹ce, „wolny od szpiegów i cenzury”22 tworzy Prawdy ¿ywotne narodu
polskiego (wydane w Brukseli, w 1844, pod pseudonimem Filaret Prawdoski).
„Kamieñski by³ przekonany, ¿e wykorzystuj¹c potencja³ energii ludowej, zdo³a-
my o w³asnych si³ach wybiæ siê na niepodleg³oœæ”23. Zagadnieniem, które wy-
wo³ywa³o pop³och wœród oponentów Prawd ¿ywotnych (czego przyk³adem spór
Zygmunta Krasiñskiego z Kamieñskim24) by³a przedstawiona tam koncepcja ter-

17 H. Kamieñski, O prawdach ¿ywotnych narodu polskiego, w: H. Kamieñski, Postêp to ¿ycie.
Wybór pism, Warszawa 1980, s.104, 106.

18 A. Walicki, Henryk Kamieñski, w: Polska myœl filozoficzna i spo³eczna, t. I, red. A. Walic-
ki, Warszawa 1973, s. 514.

19 H. Kamieñski, ibidem, s. 15. 
20 Op. cit., s. XXII.
21 B. £agowski, ibidem, s. XI.
22 W. Karpiñski, M. Król, ibidem, s. 53.
23 Op. cit., s. 54.
24 Pogl¹d Z. Krasiñskiego w tym wzglêdzie znakomicie wyra¿a fragment jego listu do Delfiny

Potockiej (pisany z Heidelberga, 9 lipca 1845 r.): „Przeczytaj »Katechizm demokratyczny« Filare-
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roru rewolucyjnego. „Powstanie musi [...] byæ rewolucj¹ socjaln¹ z tym wszyst-
kim, co rewolucji musi towarzyszyæ. Otó¿ rewolucji towarzyszy zazwyczaj
kontrrewolucja”25. Aby jej zapobiec, nie wywo³uj¹c przy tym katastrofy spo³ecz-
nej, Kamieñski postanawia przerozumowaæ terror. Obawia siê bowiem (dostrze-
ganego chocia¿by w pogl¹dach kuzyna – Edwarda Dembowskiego) terroru nie-
okreœlonego, ¿ywio³owego, lekkomyœlnoœci poczynañ spiskowców. Ambicj¹
Kamieñskiego jest „ograniczyæ [terror] do takich tylko wypadków, w których siê
stawa³ nieodzownym”26. Nie trudno jednak odkryæ tu nie tylko perswazyjn¹, ale
nieledwie pedagogiczn¹ funkcjê terroru – dalekie echo przekonañ jakobiñskich.

W kraju powstaje Katechizm demokratyczny, czyli opowiadanie s³owa ludowe-
go (wydany w Pary¿u, w 1845 r., tak¿e pod pseudonimem Filareta Prawdoskie-
go); losy tego utworu, bêd¹cego „popularn¹ i dydaktyczn¹”27 wersj¹ Prawd ¿y-
wotnych... odzwierciedlaj¹ walkê o „rz¹d dusz” miêdzy œrodowiskami emigracyj-
nymi i coraz bardziej licz¹cym siê w ¿yciu publicznym Kamieñskim. Otó¿ Cen-
tralizacja TDP, zaniepokojona wizj¹ Kamieñskiego masowego udzia³u ch³opstwa
w zbrojnym zrywie, doprowadzi³a do ocenzurowania Katechizmu demokratyczne-
go28. Dewiz¹ autora by³o twierdzenie dla emigrantów nie do przyjêcia: „¿e nale-
¿y bardziej ufaæ »rozumowi powszechnemu« ni¿ »rozumowi Centralizacji«”29.
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ta Prawdoskiego, wyszed³ w Pary¿u, œciœnienie w broszurkê »Prawd ¿ywotnych«. Krew mi ca³a
tryska z piersi i ócz, i mózgu, gdy czytam pisane przy stoliku teorie rzezi i mordu. On w atrament
macza³ pióro, a póŸniej dla drugich pióro przemieni siê w nó¿, a atrament w krew. Co to za brak
sumienia musi byæ w cz³owieku, który mo¿e znieœæ myœl, ¿e s³owa przezeñ drukowane staæ siê kie-
dyœ mog¹ zgub¹, zamordowaniem wspó³braci [...]. Nie uda siê niegodziwoœæ, jeœli jej p i ê k n a nie
przechrzcisz imieniem, nie oblachmalisz farb¹. Zreszt¹ inne pomys³y tej ksi¹¿ki jasne, s³uszne,
prawdziwe. S¹ w niej kartki, które bym uca³owa³, a s¹, które bym na wieczn¹ mêkê do piekie³ rad
rzuci³”. [cyt. za:] Z. Sudolski, Hrabia Henryk polemist¹ i obroñc¹ Pankracego, „Pamiêtnik Lite-
racki”, LXVII, 1976, z. 3, ss. 112–113. Sudolski dowodzi, ¿e obawy Krasiñskiego przed skutkami
teorii wyra¿onych na kartach Katechizmu... nie przeszkadza³y autorowi Nie-boskiej komedii czyn-
nie wspieraæ Kamieñskiego w jego finansowych k³opotach.

25 B. £agowski, ibidem, s. XII.
26 H. Kamieñski, Pamiêtniki i wizerunki, s. 81.
27 Op. cit., s. VI.
28 „W niespe³na trzy lata po napisaniu [Prawd ¿ywotnych...] w Galicji ch³opi mordowali szy-

kuj¹c¹ siê do powstania szlachtê, ale te krwawe zapusty, które wyzyskano jako argument w walce
z ruchami demokratycznymi, ukaza³y w³aœnie pal¹cy nakaz demokratycznej propagandy, uœwiado-
mienia mas ludowych, w³¹czenia ich w narodowy krwiobieg. O tych tendencjach myœli Kamieñ-
skiego zapomniano œwiadomie tak na prawicy, jak i na lewicy, a przecie¿ sformu³owa³ je wyraŸ-
nie [...]”. W. Karpiñski, M. Król, ibidem, s. 54. Odmienny s¹d (w odniesieniu do realiów zaboru
rosyjskiego) wyg³asza B. £agowski: „Je¿eli odnieœæ tê koncepcjê powstania do ówczesnej rzeczy-
wistoœci, to bez wiêkszych w¹tpliwoœci mo¿na twierdziæ, ¿e z teori¹ czy bez teorii terroru rewolu-
cja socjalna wyzwoli³aby zapiek³e i zadawnione wrogoœci ludu i doprowadzi³aby do rzezi szlach-
ty, z mo¿liwoœci¹ jej eksterminacji, jeœli Rosja by³aby w tym zainteresowana i przy³o¿y³a rêki
do dzie³a”. B. £agowski, op. cit., s. XIII.

29 A. Walicki, ibidem, s. 533.
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Rewolucyjny ferment, który znalaz³ swój ideowy wyraz w twórczoœci Ka-
mieñskiego, ostatecznie ucieleœni³ siê w wydarzeniach galicyjskich 1846 r., w po-
znañskim powstaniu 1848 i warszawskim spisku 1848 r. Nie by³o mu jednak da-
ne uczestniczyæ w ¿adnym z tych wydarzeñ, zosta³ aresztowany w listopadzie
1845 roku30 i osadzony w Cytadeli (z racji rozpoznanej gruŸlicy przeniesiono go
nastêpnie do szpitala wiêziennego). Uwiêzienie przeszkodzi³o mu w ukoñczeniu
drugiej czêœci Prawd ¿ywotnych...; ostatnim tekstem, jaki w tym czasie wyszed³
spod jego pióra jest Stan œredni i powstanie, wydany dopiero w 1982 roku31!
„W wiêzieniu w Cytadeli, Szpitalu Ujazdowskim [...] i w Komendzie Placu m.
Warszawy przebywa³ do chwili wyjazdu na zes³anie do Wiatki”32.

W 1850 roku Kamieñski wróci³ do kraju, by na krótko osi¹œæ w swym maj¹t-
ku, w Rudzie nad Bugiem. Przeprowadza oczynszowanie ch³opów – zra¿aj¹c ich
do siebie (z gorzk¹ ironi¹ komentuje W. Kula: „konfrontacja teoretyka z ¿yciem,
szlacheckiego demokraty z »ludem«, nie da³a bynajmniej rezultatów zadawalaj¹-
cych”33). „Potêguj¹ca siê choroba piersiowa, [...] rozczarowanie ideologa do rze-
czywistoœci po klêskach 1846 i 1848 r., a wreszcie osobiste skrêpowanie, przymu-
sowa bezczynnoœæ dawnego wiêŸnia i zes³añca, nie dozwalaj¹ce mu na swobod-
niejsz¹ dzia³alnoœæ pisarza politycznego, spowodowa³y jego starania o wyjazd
za granicê”34. Otrzymawszy paszport, Kamieñski wyjecha³ z pocz¹tkiem 1852 ro-
ku na kuracjê do Szwajcarii; do kraju nigdy ju¿ nie powróci³. Osiad³ w Interlaken,
otrzyma³ tamtejsze obywatelstwo i o¿eni³ siê (Szwajcaria to w owym czasie Mek-
ka rozlicznych emigrantów, rewolucjonistów, nieprawomyœlnych wywrotowców,
Ÿle widzianych przez rz¹dy pañstw europejskich), w miesi¹cach zimowych uda-
wa³ siê niekiedy do Tunisu lub Algieru (tam te¿ zmar³ 9 stycznia 1865 roku).

„Na emigracji napisa³ Pamiêtniki i wizerunki, Wspomnienia wiêŸnia i nie
ukoñczon¹ Demokracjê w Polsce. Wydawa³ te¿ krótko czasopismo »Prawda«,
które zape³nia³ w³asnymi tekstami”35. B. Zakrzewski uznaje Kamieñskiego
za autora satyrycznej powieœci Pan Józef Bojalski, dziedzic dóbr Osin z przyle-
g³oœciami36. W 1857 r. w Pary¿u wydana zosta³a, pod pseudonimem XYZ, Ro-
sja i Europa. Polska37; praca, któr¹ rozpocz¹³ pisaæ piêæ lat wczeœniej38. „Ostat-

30 Bezpoœredni¹ przyczyn¹ aresztowania Kamieñskiego mia³o byæ to, i¿ rzekomo przechowu-
je on w swym maj¹tku znaczny zapas broni, w: B. Zakrzewski, op. cit., s. XX.

31 Por.: S. Kieniewicz, wstêp do Stanu œredniego i powstania, Warszawa 1982, passim.
32 T. Kozanecki, ibidem, s. VI.
33 W. Kula, op. cit., s. XIV.
34 B. Zakrzewski, ibidem, s. XXIII.
35 B. £agowski, ibidem, s. VIII.
36 Por.: B. Zakrzewski, op. cit., s. 31.
37 „Dokonany przez W³adys³awa Ordêgê skrócony przek³ad francuski [tego utworu], pt. La

Russie et l´avenir ukaza³ siê w Pary¿u w roku 1858”, w: Z. Sudolski, ibidem, s. 125.
38 Genezê powstania i publikacji Rosji i Europy... Kamieñskiego opisuje A. Nowak w szkicu

zamieszczonym w pracy: Jak rozbiæ rosyjskie imperium? Idee polskiej polityki wschodniej
(1733–1921), Warszawa 1995, s. 200–205. 
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ni raz pragnie Kamieñski zabraæ g³os na wieœæ o wybuchu powstania stycznio-
wego. Gor¹czkowo przerabia [...] trzeci¹ czêœæ swych Prawd ¿ywotnych, Wojnê
ludow¹”39. Nie zosta³a ona wydrukowana w kraju, zaginê³a w dziejowej zawie-
rusze40. Niemniej, co podkreœla Andrzej Walicki: „przywódcy powstania stycz-
niowego g³êboko przyswoili sobie nauki zawarte w jego dzie³ach i próbowali
wcielaæ je w ¿ycie”41. Pora¿ka poniesiona w wyniku i tego zrywu zbrojnego spo-
wodowa³a, ¿e na d³ugo odrzucono twórczoœæ autora, jednoznacznie kojarzonego
z powstañczymi tradycjami. „Symbolem [...] zapomnienia jest dzie³o Kamieñ-
skiego »Demokracja w Polszcze. Wstêp do prac nad wyswobodzeniem Polski«,
które urywa siê w pó³ zdania, bo nie znalaz³o siê doœæ ludzi zainteresowanych,
aby dochód ze sprzeda¿y pierwszej czêœci umo¿liwi³ napisanie dalszych stron”42.

* * *

W czasach nam wspó³czesnych coraz wiêcej uwagi poœwiêca siê „problema-
tyce rosyjskiej” w twórczoœci Kamieñskiego. W znacznym stopniu przyczyni³
siê do tego Wojciech Karpiñski, którego praca Polska a Rosja. Z dziejów s³o-
wiañskiego sporu sta³a siê w tej materii ksi¹¿k¹ wzorcow¹. W jego œlady poszli
Andrzej Nowak i Zbigniew Opacki. Próba umiejscowienia koncepcji Kamieñ-
skiego w tradycji myœlenia antytotalitarnego wybija siê na plan pierwszy – spo-
wodowaæ to mog³y wieloletnie zaniedbania. Istotn¹ kwesti¹ jest widoczna wœród
m³odszego pokolenia badaczy chêæ wyznaczenia nowych granic interpretacji za-
gadnieñ historycznych, politycznych i filozoficznych, które sta³y siê polskim
dziedzictwem. Kamieñski na tym zyskuje, a obraz jego twórczoœci staje siê pe³-
niejszy. Ca³oœciow¹ próbê ujêcia jego dorobku, ³¹cznie z krytyczn¹ prezentacj¹
interpretacji jego myœli przedstawia £agowski w cytowanym ju¿ wstêpie
do wznowienia Rosji i Europy. 

Podjêta przez Kamieñskiego (za spraw¹ przymusowej podró¿y w g³¹b Rosji)
próba zrozumienia i opisania rosyjskiego imperium zderza siê z doœwiadczenia-
mi jego poprzedników, opisuj¹cych pañstwo carów – pruskiego konserwatysty
Augusta von Haxthausena, autora ekonomicznych studiów nad rosyjskim ustro-
jem agrarnym Studien über die inneren Zustände, das Volksleben und insbeson-
dere die ländlichen Einrichtungen Russlands (Hanower–Berlin, 1847–1852),
oraz francuskiego arystokraty, Astolphe’a de Custine, opowiadaj¹cego siê za re-
stytucj¹ monarchii stanowej, który po trzech miesi¹cach pobytu w Rosji wróci³
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39 W. Kula, ibidem, s. XVII.
40 W zupe³nie innych warunkach, w czas II wojny œwiatowej francuski ruch oporu wyda³

w skróconej wersji w³aœnie Wojnê ludow¹ Kamieñskiego, nadaj¹c jej tytu³ L´Insurrection est un
art. B. £agowski, ibidem, s. IX.

41 A. Walicki, op. cit., s. 519.
42 W. Karpiñski, M. Król, ibidem, s. 57.
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do rodzinnego kraju jako zwolennik rz¹dów konstytucyjnych. Jego La Russie en
1839 (Pary¿ 1843) to pe³ne patosu ostrze¿enie przed obcym i niebezpiecznym
mocarstwem na Wschodzie. O ile von Haxthausen przeszed³ do historii idei jako
twórca pozytywnego stereotypu Rosji, opartego na zaczerpniêtej od s³owianofi-
lów idealizacji wspólnoty gminnej43, o tyle opus magnum de Custine`a by³o
„przekonywuj¹c¹ i ciekaw¹ reinterpretacj¹ opinii, jakich [opinia publiczna]
oczekiwa³a lub jakie [...] podziela³a. Oto bowiem zosta³ sformu³owany i przed-
stawiony francuskojêzycznej czêœci Europy ostry i spójny, krytyczny opis Rosji
ogl¹danej oczami konserwatysty. Wkrótce opis ten zostanie uznany za defini-
tywny”44. Za spraw¹ francuskiego arystokraty (za poœrednictwem Historii pañ-
stwa rosyjskiego Niko³aja Karamzina) wraca z g³êbi historii pytanie, wielokroæ
powtarzane: „czy to charakter narodu rosyjskiego ukszta³towa³ takich samow³ad-
ców, czy te¿ to w³aœnie ci samow³adcy nadali taki charakter narodowi”45? Pyta-
nie to bêdzie powracaæ tak¿e na kartach Rosji i Europy.... 

Nie bez znaczenia jest fakt, ¿e dzie³a obu cudzoziemców stanowiæ bêd¹ dla
Kamieñskiego punkt odniesienia; ich pogl¹dy pozwol¹ mu – najczêœciej w tonie
polemicznym – wypowiedzieæ samodzielny s¹d w dyspucie o Rosji, Europie
i Polsce. Za spraw¹ zamierzonej i przemyœlanej krytyki prac swoich poprzedni-
ków Kamieñski podejmuje niebagatelne zagadnienie natury poznawczej, które
tak opisuje: „miêdzy Rosj¹ a Europ¹ istnieje przedzia³ stanowczy, przez tê ostat-
ni¹ nie pojêty, który mo¿e siê staæ przepaœci¹”46. Zauwa¿aj¹c niewspó³miernoœæ
myœli Zachodu i Rosji, autor Rosji i Europy... stwierdza, i¿ nie mo¿na nale¿ycie
oceniæ carskiego imperium „z jego zewnêtrznych objawów”. Twierdzi przy tym,
¿e tak¿e Rosjanie, opisuj¹c swój kraj dopuszczaj¹ siê mistyfikacji, wynikaj¹cej

43 „Pojêcie obszcziny, miru, przek³adane jest na jêzyk polski przy pomocy okreœlenia wspólno-
ta gminna. Jest to okreœlenie tyle¿ ogólne, co i nieprecyzyjne. Stanowi ono bowiem w polskiej tra-
dycji kulturowej system odniesieñ do kategorii wspólnotowej organizacji ¿ycia spo³ecznego we
wczesnych stadiach jego rozwoju lub do ogólnego pojêcia demokracji, rozumianej tu jako rodzi-
mej formy ustroju politycznego. Jest wiêc to pojêcie w nieznacznym tylko stopniu zbie¿ne z pojê-
ciem rosyjskiej obszcziny czy te¿ miru”. Z. Opacki, Fantom obszcziny. Idea wspólnoty gminnej
w rosyjskiej myœli spo³eczno-politycznej XIX wieku, w: Cywilizacja Rosji Imperialnej, red. Z. Kra-
szewski, Poznañ 2002, s. 131.

44 Por.: I. Grudziñska-Gross, Piêtno rewolucji. Custine, Tocqueville, Mickiewicz a wyobraŸnia
romantyczna, Warszawa 2000, s. 29.

45 Jego autorem jest baron Zygmunt von Herberstein (1486–1566), dyplomata dworu Habsbur-
gów, który dwukrotnie podró¿owa³ z misj¹ do Ksiêstwa Moskiewskiego (1517 i 1526 r.), na dwór
wielkiego ksiêcia Wasyla Iwanowicza. Owocem wieñcz¹cym misje jest raport, wydany w formie
ksi¹¿ki: Rerum Moscoviticarum Commentarii (Bazylea 1551). Poniewa¿ liczne s¹ t³umaczenia g³o-
œnego pytania-zagadnienia Herbersteina, warto przytoczyæ oryginaln¹ wersjê ³aciñsk¹: „Incertum
et an tanta immanitas gentis tyrannum principem exigat: an tyrannide principis, gens ipsa tam im-
manis, tamque dura crudelisque reddatur”. Por.: I. Grudziñska-Gross, op. cit., s. 45–55.

46 H. Kamieñski, Rosja i Europa. Polska. Wstêp do badañ nad Rosj¹ i Moskalami, Warszawa
1999, s. 185.
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z braku dystansu. Uprzywilejowana pozycja poznawcza dana jest narodowi „któ-
ry nad Rosj¹ góruje i w ni¹ wnika, wskroœ niej widzi”47. Jest to naród-mediator.

Czy mo¿liwe jest poznanie Rosji? Niczym pierwsza linia oporu, utrudniaj¹ca
rozumienie, na przeszkodzie staje bezmiar przestrzeni. Rosja, geograficzny ty-
tan, onieœmiela ludzk¹ myœl i fizyczn¹ wielkoœci¹ przekonuje o swej ¿ywotnoœci.
Kamieñski przyjmuje ten argument – nieprzepartego ogromu, który wzrasta w si-
³ê48. Ale, co czyni go podobnym do Piotra Czaadajewa, „pierwszego rosyjskiego
filozofa”, nie uznaje tej racji za wystarczaj¹c¹ dla wyjaœnienia i zdefiniowania
Rosji.

„Rozci¹gniêci miêdzy dwiema g³ównymi czêœciami œwiata – pisze Czaada-
jew w Pierwszym liœcie filozoficznym – Wschodem i Zachodem, jednym ³okciem
wspieraj¹c siê w Chiny, drugim w Niemcy, powinniœmy ³¹czyæ w sobie oba wiel-
kie pierwiastki natury duchowej: wyobraŸniê i rozs¹dek, i obejmowaæ w swojej
cywilizacji historiê ca³ej kuli ziemskiej. [...] Doœwiadczenie historyczne [podkre-
œlenie – K. W.] nie istnieje dla nas; pokolenia i stulecia przeminê³y tu bez po¿yt-
ku”49. Kamieñski kongenialnie uchwyci³ te cechy Rosji, które ku zgorszeniu pe-
tersburskich salonów i urzêdników carskich oœmieli³ siê poddaæ krytyce Czaada-
jew – cywilizacyjny zastój, myœlow¹ inercjê, nietrwa³oœæ idei, wiêcej nawet: nie-
zakorzenienie kultury50. Jednak nie mniej istotne wydaje siê wspólne obydwu
okreœlenie stanu Rosji jako prehistorycznego51; jest ona wedle okreœlenia Ka-
mieñskiego jeszcze dzieckiem, olbrzymkiem52. Brak historii to rosyjski przywi-
lej, nie zaœ nieszczêœcie – zrewiduje Czaadajew swój wczeœniejszy pogl¹d
na kartach Apologii ob³¹kanego. 

„W Europie od stuleci panuje mocno zakorzeniony pogl¹d – pisze Jan Sko-
czyñski – ¿e wojna bierze siê z nadmiaru, przesytu, poczucia si³y”53. Opinie Ka-
mieñskiego na temat militarnych podbojów Rosji pokrewne s¹ wy¿ej przedsta-
wionej tezie. Wielkoœæ imperium wyra¿a siê poprzez zewnêtrzn¹ ekspansjê (co
daje z³udzenie, ¿e faktycznie wkroczy³o ono na dziejow¹ arenê) mimo to Ka-
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47 Op. cit., ss. 182. 184.
48 H. Kamieñski, op. cit., s. 278.
49 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny. Brak historii jako nieszczêœcie Rosji w: Filozofia

i myœl spo³eczna rosyjska 1825 – 1861, red. A. Walicki, Warszawa 1961, s. 105.
50 J. Kucharzewski, ibidem, t. II, s. 46.
51 Celowo u¿ywam terminu „prehistoryczny”, by odró¿niæ go od stanu ahistorycznego. Wyni-

ka to z przekonania Kamieñskiego o mo¿liwoœci nadania Rosji wymiaru historycznego – poprzez
wniesienie weñ zachodnio-europejskiego pierwiastka kulturowego, za spraw¹ mediacji Polski. 

52 Por.: H. Kamieñski, ibidem, s. 278.
53 J. Skoczyñski, Wojna jako rzeczywistoœæ, w: Ludzie i idee. Szkice historyczno-filozoficzne,

Kraków 1999, s. 75. Kamieñski wprowadza interesuj¹ce rozró¿nienie: „Dla innych narodów zabór
jest tylko wybrykiem lub przynajmniej rzecz¹, której poœwiêcony byæ mo¿e jedynie nadmiar si³;
dla Rosji zaœ jest ci¹g³ym d¹¿eniem, któremu zawsze poœwiêcone by³y i bêd¹ wszystkie si³y. Ro-
sja wiêc jedna jest zaborcz¹ ze wszystkich swoich si³, tj. prawdziwie zaborcz¹”, w: Ibidem, s. 269.
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mieñski przeœwiadczony jest o prehistorycznym etapie pañstwa carów. Uczest-
nictwo Rosji w europejskich konfliktach uwa¿a za incydentalne (a przecie¿ gdy
pisa³ omawiany tekst, minê³o ju¿ kilkadziesi¹t lat od czasów wojen napoleoñ-
skich, kiedy „Kozak poi³ konie w Sekwanie”!). Przekonanie Kamieñskiego
o faktycznej nieobecnoœci pañstwa carów w dziejach cywilizacji europejskiej po-
woduje, ¿e neguje on dwie oczywistoœci, odnosz¹ce siê do relacji Rosja – Euro-
pa. Pierwsza g³osi, jakoby Piotr I „wyr¹ba³ okno” do Europy dla importu idei
i techniki zachodniej; druga pojmuje koniec epoki napoleoñskiej jako „wyr¹ba-
nie drzwi” dla wp³ywu Rosji na Europê54.

Usposobienie spo³eczne (rozumiane jako zdolnoœæ kulturotwórcza) jest si³¹,
przez które narody zostaj¹ wci¹gniête w przestrzeñ dziejow¹55. Przekonanie to,
wyra¿one przez Kamieñskiego rzuca œwiat³o na jego koncepcjê dziejów. Otó¿
immanentn¹ ich zasad¹ jest postêp, proces dokonuj¹cy siê w walce ze zmys³o-
wym, niemal¿e inercyjnym œwiatem natury. Rosja jest czêœci¹ œwiata przyrody
(okreœlenie Kamieñskiego) – Zachód jest kultur¹. Brak samoistnej myœli56 – ska-
za na rosyjskim charakterze powoduje jego absolutn¹ hermetycznoœæ: nawet pró-
by naœladownictwa skazane s¹ tu na klêskê. Tym samym Rosja musi istnieæ od-
dzielnie57, a wszelkie próby jej wyjœcia na zewn¹trz musz¹ ograniczaæ siê do eks-
pansji militarnej, gdy¿ jakakolwiek autentyczna relacja kulturowa nie jest mo¿-
liwa.

Poprzez kulturê dokonuje siê rozwój narodów, spo³eczeñstw i pañstw w dzie-
jach, ona tworzy ich historiê jako sumê osi¹gniêæ. Historyczne wydarzenia
w dziejach Europy maj¹ swoje znaczenie, podlegaj¹ kulturotwórczym interpre-
tacjom i debacie. Tymczasem w Rosji, dziedzina myœli jest zamro¿ona, zaœ tam,
gdzie skrêpowano myœl, skrêpowano ca³e ¿ycie spo³eczne, z naczelnym jego
atrybutem: wolnoœci¹.

Ubezw³asnowolnienie narodu sprzyja przekonaniu o carskiej wszechmocy.
Brak spo³eczeñstwa obywatelskiego, suwerennej opinii publicznej, politycznego
instrumentarium wypracowanego na Zachodzie (owszem, za cenê spo³ecznych
wstrz¹sów) powoduje, ¿e odpowiedzialnoœci¹ za stan rzeczy obarcza siê carat ja-
ko autonomiczn¹, wszechmocn¹ si³ê, odpowiedzialn¹ za losy Rosji. Wydaje siê,
¿e kraj zosta³ stworzony dla Cara, st¹d nawet instytucje urzêdnicze, sfera biuro-
kracji nie stanowi osobnego podmiotu – wszystko jest dla Cara, „i to nie tylko
tak, jak dla naczelnika rz¹du, ale jak dla cz³owieka”.

54 W. Rydzewski, Powrót Bakunina. Szkice o „rosyjskiej idei” i mitach lewicy, Kraków 1993,
s. 55.

55 H. Kamieñski, ibidem, s. 204.
56 Ibidem, s. 220.
57 „Caryzm od ducha Zachodu chce odgrodziæ Rosjê jak od zarazy, jako¿ ona jest od niego od-

grodzon¹; chce, ¿eby nie myœla³a, jako¿ nie myœli; chce, ¿eby nie pojmowa³a wolnoœci, jako¿ jej
nie pojmuje”, w: op. cit., s. 227.
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Niepodzielne samodzier¿awie jako wznios³a ideologia na us³ugach w³adzy
skutecznie uniemo¿liwia wypracowanie aksjologii spo³ecznej – „jedno tylko œle-
pe pos³uszeñstwo istnieje i niczemu wiêcej nie pozostawia miejsca”. Zas³ug¹ nie
jest poczucie obowi¹zku (które Kamieñski uznaje za przejaw dojrza³oœci obywa-
telskiej), lecz serwilizm. Ludzie uprzywilejowani nieustannie sil¹ siê na to, by
przed obliczem strasznego widza – Cara – odegraæ komediê z jak najlepszym po-
wodzeniem, z nadziej¹ na ¿niwo nowych dostojeñstw i nagród58. Przyk³ad ten,
jakkolwiek odnosi siê do warstw wy¿szych, wystêpuje jako regu³a obowi¹zuj¹-
ca we wszystkich relacjach spo³ecznych. Rosja jest piramid¹ poni¿aj¹cych zale¿-
noœci, których ciê¿aru nie ³agodz¹ niepodwa¿alne stanowe przywileje i silne wiê-
zi wewn¹trz poszczególnych grup spo³ecznych. Nie bez znaczenia jest, ¿e ele-
menty te (na co wskazywa³ A. de Tocqueville) stanowi³y przeddemokratyczne
reduty wolnoœci osobistej i spo³ecznej. Arystokratyczne spo³ecznoœci Europy
Zachodniej zyska³y autonomiê i mo¿liwoœæ obrony w³asnej to¿samoœci dziêki
niejednorodnoœci i partykularyzmom dominuj¹cym w ¿yciu spo³ecznym59. Tym-
czasem w despotycznej Rosji panowa³a równoœæ niewoli (trudno oprzeæ siê po-
kusie u¿ycia terminu „z³y egalitaryzm”). Jednak i w tym wzglêdzie dokonuje siê
szczególnego rodzaju stratyfikacja: „nie jeden tylko Car Rosj¹ rz¹dzi – pisze Ka-
mieñski – trzeba tak¿e za coœ liczyæ jego namiestników ró¿nego stopnia, odzna-
czaj¹cych siê t¹ sam¹ pych¹ i samowol¹ na mniejsz¹ skalê”60.

Raymond Aron, analizuj¹c wieloaspektow¹ koncepcjê wolnoœci Tocquevil-
le’a stwierdza: „Obywatel podleg³y prawom s³ucha w³adzy, któr¹ szanuje nieza-
le¿nie od tego, kto j¹ aktualnie sprawuje. Obywatel, który przez oportunizm s³u-
cha nieprawomocnej w³adzy upada do rangi poddanego”61. Rosjan epoki miko-
³ajowskiej nie mo¿na nazwaæ obywatelami; nie z racji nieprawomocnoœci w³a-
dzy, lecz z powodu upokarzaj¹cego poddañstwa i oportunizmu wobec wszech-
mocnego aparatu w³adzy62. Kamieñski stwierdza: carat wymaga od spo³eczeñ-
stwa œlepego pos³uszeñstwa wobec siebie, wykluczaj¹c samodzielne rozumowa-
nie – wyklucza równie¿ poczucie obowi¹zku, tym samym wszelkie instytucje
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58 Por. H. Kamieñski, op. cit., s. 205. 207. 206.
59 „W krajach arystokratycznych jest wielu bogatych i wp³ywowych ludzi, którzy s¹ samowy-

starczalni i których nie mo¿na bezkarnie gnêbiæ. Oni to w³aœnie sprawiaj¹, ¿e w³adza honoruje
przyjête zwyczaje, nakazuj¹ce umiarkowanie i powœci¹gliwoœæ. [...] W czasach arystokracji ka¿dy
cz³owiek jest œciœle zwi¹zany z wieloma innymi ludŸmi, nie mo¿na go wiêc zaatakowaæ nie œci¹-
gaj¹c na siebie ca³ej otaczaj¹cej go zbiorowoœci. [...] Potêga jednostek by³a [wtedy] wielka, nato-
miast w³adza spo³eczna bardzo s³aba. Sam obraz spo³eczeñstwa by³ niejasny i gubi³ siê poœród ty-
lu rozmaitych w³adz, które rz¹dzi³y obywatelami. [...] Nie istnia³o zjawisko jednoœci i jednolito-
œci”. [por.:] A. C. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, Warszawa 1976, s. 477–479.

60 H. Kamieñski, op. cit., s. 213.
61 R. Aron, Esej o wolnoœciach, t³um. M. Kowalska, Warszawa 1997, s. 34.
62 Jako wiêzieñ Cytadeli, Kamieñski mia³ okazjê odbyæ rozmowê z Rosjaninem, p³k. Wani-

nem, dyrektorem wiêziennego szpitala; oto skarga tamtego: „„Wystarczy trochê z³ej woli któregoœ
z moich prze³o¿onych, albo takiej myœli a nie innej, która mu wpadnie do g³owy, aby mnie zgubiæ.
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pañstwowe i funkcje spo³eczne staj¹ siê gr¹ pozorów63. „L´empire des façades...
– pisze Nowak – Kamieñski wchodzi w œlady d³ugiej tradycji rewelatorów i mi-
styfikatorów rosyjskiej rzeczywistoœci. Postêpuje jednak samodzielnie, nie chce
siê zadowoliæ obiegowymi interpretacjami, szuka ich miejsca we w³asnym do-
œwiadczeniu”64.

Nie tylko ludzie graj¹ w Rosji komediê. Tragifars¹ jest tak¿e dziedzina praw,
ustaleñ, nakazów i coraz to nowych okólników, wzajem sprzecznych, zza któ-
rych ledwo widoczny duch praw jest równoznaczny z duchem zamêtu. Nadmiar
stanowionych praw, ich niczym nie skrêpowana nadprodukcja, to jeden z aspek-
tów samowoli w³adzy, której ¿adna si³a spo³eczna nie mo¿e zmusiæ do samo-
ograniczenia, gdy¿ tylko wolnoœæ jednostek i spo³ecznoœci mog³aby stanowiæ
skuteczn¹ przeciwwagê dla despotycznych uroszczeñ. „Nie mo¿na uskar¿aæ siê
– pisze Hercen na kartach Rzeczy minionych i rozmyœlañ – na brak sprawozdañ
ogólnikowych, zmyœlonych cyfr i fantastycznych wniosków. Przej¹wszy wszel-
kie monopole rz¹d przej¹³ równie¿ monopol na gadulstwo; kaza³ wszystkim za-
milczeæ, sam zaœ zacz¹³ mówiæ bez ustanku”65.

Korupcja66 w Rosji to nie tyle wystêpek, co koniecznoœæ, wiêcej nawet – jed-
na z niewielu mo¿liwych prób obrony przed niedorzecznoœci¹ tego sprzecznego
w sobie, zagmatwanego „majestatu prawa”. Zapewnienie sobie urzêdniczej przy-
chylnoœci daje petentowi nie tylko szanse pomyœlnego rozstrzygniêcia wnoszonej

Nie ma takiej chwili, abym nie móg³ byæ postawiony przed s¹dem bez najmniejszej przyczyny, ¿e-
bym nie móg³ byæ zdegradowany i skazany na s³u¿bê prostego ¿o³nierza. Moja ¿ona i dzieci mo-
g¹ siê znaleŸæ w ka¿dej chwili bez chleba. [...] ¯yjemy jak gracze: mo¿e jutro bêdziemy obsypani
³ask¹ i nagrodami, a mo¿e zgubieni i zepchniêci na dno nêdzy. Nie wiemy nic”, H. Kamieñski,
Wspomnienia wiêŸnia, Wroc³aw 1977, s. 229.

63 H. Kamieñski, ibidem, s. 207, 208.
64 A. Nowak, Jak rozbiæ rosyjskie imperium? Idee polskiej polityki wschodniej (1733–1921),

Warszawa 1995, s. 193.
65 A. Hercen, Rzeczy minione i rozmyœlania, Warszawa 1951, t. I, s. 365.
66 Zastosowanie nowoczesnego terminu „korupcja” w odniesieniu do spo³eczeñstwa rosyjskie-

go epoki miko³ajowskiej wydaæ siê mo¿e nadu¿yciem. Warto naœwietliæ tê kwestiê, wskazuj¹c
na szerszy kontekst: „Zgodnie z klasycznym sposobem pojmowania modernizacji, jej podstawê
stanowi uprzemys³owienie i urbanizacja. Synonimem wzrostu cywilizacyjnego jest w tym ujêciu
wychodzenie ze stadium spo³eczeñstwa agrarnego. Rozwój ¿ycia miejskiego uznaje siê za nie-
odzowny przejaw, a zarazem warunek nowoczesnoœci. [...] Patrz¹c na osiemnasto- i dziewiêtnasto-
wieczn¹ Europê Zachodni¹, dostrzegamy jasno, jak to w³aœnie w tym œrodowisku, wœród miesz-
czañstwa przekszta³caj¹cego siê póŸniej w klasê œredni¹, formuj¹ siê idee, normy i nawyki, które
sta³y siê fundamentem nowoczesnego urz¹dzenia ¿ycia zbiorowego. [...] Nowoczesnoœæ przynosi
wyraŸne wyodrêbnienie siê sfery publicznej, a wraz z tym klarowne kryteria dotycz¹cego tego,
czym w³aœciwie jest korupcja. Tam, gdzie sfera publiczna nie zosta³a wyodrêbniona, nie ma zacho-
wañ korupcyjnych w obecnym rozumieniu tego s³owa [podkreœlenie – K. W.] (w uk³adzie przedno-
woczesnym urzêdnik w nieformalny sposób ci¹gnie korzyœci ze swojego stanowiska i jeœli rzecz
utrzymuje siê w pewnych, zwyczajowo ustalonych granicach, uwa¿a siê to postêpowanie za natu-
ralne)”. W: T. Kizwalter, Sarmaci, klienci i modernizacja, „Przegl¹d Polityczny” 64, 2004, s. 45. 
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(lub tocz¹cej siê przeciw niemu) sprawy; wiêcej – niejednokrotnie oszczêdza mu
udrêki, ocala przed zmia¿d¿eniem przez tryby nieludzkiej maszynerii67. St¹d te¿
wszechobecne przekupstwo (wzi¹tka), w¹tek tyle¿ wstydliwy co traktowany jako
tajemnica poliszynela, które znane by³o Kamieñskiemu z jego (i innych Polaków)
doœwiadczeñ z administracj¹ rosyjsk¹68. „Znaæ siê na dziele – t³umaczy – to tyle,
co powiedzieæ urzêdnikowi: »wiem, ¿e trzeba ci zap³aciæ«, tyle ¿e w sposób tak
grzeczny, by z zamiaru dania ³apówki móc siê w ka¿dej chwili wycofaæ”69.

Rosyjski system instytucjonalno-prawny uchodzi³ w opinii Kamieñskiego
za wynik naœladownictwa europejskich instytucji, wykorzenionych z tradycji
kulturowej, na gruncie której zosta³y ufundowane; by³ dziedzin¹ wtórn¹ wobec
carskiego kaprysu. Kamieñski twierdz¹c, i¿ Rosja nie zna gruntownej oœwiaty,
podkreœlaj¹c powierzchowne wykszta³cenie i niesamodzielnoœæ jej warstw wy¿-
szych, negowa³ istnienie biurokracji – grupy „z piórem w rêku narzucaj¹cej siê
ze swoj¹ wol¹”. Urzêdnicy, owa z pozoru wszechmocna kasta nie jest godna no-
siæ tego miana, poniewa¿ ca³oœæ jej bytu podlega woli, która nie zna ¿adnej gra-
nicy ani prawa, woli narodu, zwyczaju. Carat to ostateczny punkt odniesienia,
który „co chwila wszystko przeinacza i przewraca”, upatruj¹c w tym swej wiel-
koœci70.

Poniewa¿ prawo traktowane jest instrumentalnie i ponad funkcje normatyw-
ne przedk³ada siê jego u¿ytecznoœæ jako narzêdzia represji (przepisy niewyko-
nalne, które s¹ obowi¹zuj¹cymi71), poddany Cara – we w³asnym interesie – wi-
nien mieæ œwiadomoœæ swoistej gry, toczonej w obrêbie praw i instytucji. Ka-
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67 Kamieñski przytacza historiê ch³opa wotiackiego, który szukaj¹c na s¹siedzie zemsty za do-
znane krzywdy, wiesza siê w jego zabudowaniu. Mœci siê tym samym nie tylko na przeœladowcy,
lecz i na ca³ej jego rodzinie: „skutkiem poœwiêcenia siebie samego bêdzie œledztwo, które ca³e
mienie wyniszczy ze szczêtem wzi¹tkami [tj. ³apówkami]; które bêdzie siê ci¹gnê³o d³ugie lata
[...]. Jednym s³owem, [...] wprowadzenie urzêdników w dom, jest ju¿ najwiêksz¹ klêsk¹, któr¹
mo¿na pomyœleæ [...]. Moskale, od których ten¿e [...] wypadek s³yszeliœmy opowiadanym zupe³-
nie tak samo, jak jest opisany u pana von Haxthausen, zdawali siê nie odgadywaæ krwawego wy-
rzutu, jaki mieœci³ siê dla wszystkich urzêdników, i uwa¿ali to tylko za ¿arcik, za facecyjkê, do-
wodz¹c¹ szczególnego a dziwacznego usposobienia Wotiaków”. Por. H. Kamieñski, ibidem,
s. 51–52.

68 Kamieñski podaje taki oto przyk³ad: „W czasie wojny (1831), w tych okolicach, w których
jeszcze nie by³o powstania, urzêdnicy œledzili pilnie wszelkich jego przygotowañ itp., i tam spie-
szyli, gdzie o nich zas³yszeli, aby kazaæ sobie op³aciæ swoje milczenie. Ci sami przeœladowali po-
tem rodziny tych¿e samych powstañców znowu, dlatego, ¿eby wydrzeæ innym sposobem pieni¹-
dze, i gorliwie s³u¿yli zemœcie Cara”. w: H. Kamieñski, op. cit., s. 74. A. Nowak stwierdza: „Pod-
stawowego motywu przeœladowañ [Polaków przez Rosjan] szuka [Kamieñski] raczej nie w naro-
dowym szowinizmie i antypolskiej zaciek³oœci, ale w pogoni urzêduj¹cych w Królestwie czynow-
ników za rang¹, za wyró¿nieniem, za du¿¹ ³apówk¹ i ka¿dym materialnym zyskiem”. Ibidem,
s. 192.

69 H. Kamieñski, ibidem, s. 61.
70 Op. cit., s. 73.
71 Op. cit., s. 211.
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mieñski ujmuje to nastêpuj¹co: „Do czego [...] przywodziæ musi groza, znagla-
j¹ca do rzeczy wcale niemo¿ebnych? [...] Do udawania, [...] zbywania pozorami
niewykonalnych ¿¹dañ. [...] Urzêdnik rosyjski [...] nie dosyæ, ¿e musi odgrywaæ
komediê, ale nadto zawsze musi odgadn¹æ któr¹, bo jest ich tyle, których mo¿e
wypaœæ mu potrzeba, ile ró¿norodnych na niego na³o¿onych obowi¹zków”.

Nietrudno dostrzec bezwartoœciowoœæ tak funkcjonuj¹cej struktury. Aksjolo-
giczna pustka jest przyczyn¹, dla której postawy obywatelskie Rosjan – wedle
opinii Kamieñskiego – ograniczaj¹ siê do wolnomyœlicielstwa, jako niezobowi¹-
zuj¹cej gadaniny. Obojêtnoœæ spo³eczna, powierzchowne rozumienie i przyjmo-
wanie idei europejskich na rosyjskim gruncie, powszechna zgoda co do istniej¹-
cego stanu rzeczy czyni¹ Rosjan konformistami. Pogl¹d to kontrowersyjny, wy-
magaj¹cy uwa¿nej analizy.

„Najwierniejsi s³udzy carscy – odnotowuje Kamieñski – prawie wszyscy bez
wyj¹tku licz¹ w swoim ¿yciu [...] okres, w którym uwa¿ani byli za ludzi Ÿle my-
œl¹cych [tj. nieprawomyœlnych – K.W.] [...]. W Rosji, gdzie zasady ludŸmi nie
rz¹dz¹, taka zmiana postêpowania nie podnieca oburzenia i niewarta nawet jego,
bo jest rzecz¹ g³upi¹ a niewinn¹, bo jest [...] przyrodzonym [...] przejœciem z ¿y-
cia fantazyjnego do rzeczywistego za dojœciem pory rozwagi”. Niegdysiejsi szer-
mierze wolnoœci, gdy przychodzi czas, by siê ustatkowaæ, „przepoczwarzaj¹ siê”
w stateczne, zabiegaj¹ce o uznanie prze³o¿onych, prawomyœlne i wierne s³ugi
cara. „Smutnoæ to wyznaæ, bo treœci¹ [tej sytuacji] jest, ¿e nie ma w Rosji zasad,
które by ludzi trwale przywi¹zywa³y do wolnoœci”72. Refleksja Kamieñskiego,
wysnuta z powy¿szych obserwacji, odnosi siê wprost do narodu rosyjskiego: Ro-
sjanie swych wolnomyœlicieli maj¹ za rozkapryszone, niedoros³e dzieci, wznio-
s³e ich myœli i pragnienia zbywane s¹ litoœci¹, w której lekcewa¿enie miesza siê
z obojêtnoœci¹73.

Co z tymi, którzy nie chc¹ wyrzec siê szczytnych hase³, którzy gotowi byliby
dla ich ziszczenia nie tyle oddaæ, co poœwiêciæ ¿ycie74? Grozi im bezczynnoœæ;

72 Ibidem, s. 236.
73 Nie jest to kwestia oczywista, a przynajmniej wymagaj¹ca komentarza. Otó¿, Kamieñski

niejednokrotnie przekona³ siê o gor¹cej ¿yczliwoœci rosyjskiego ludu wobec wiêŸniów carskiego
re¿imu. Zwraca na to uwagê B. Zakrzewski: „We fragmentach »Podró¿y do Wiatki«, poœwiêco-
nych ch³opu rosyjskiemu, podkreœla Kamieñski dodatnie i ujemne cechy jego charakteru, ekspo-
nuj¹c, np. niezwyk³e mi³osierdzie ludu wobec g³odnych, wiêŸniów czy zes³añców politycznych al-
bo nieufnoœæ ch³opa w stosunku do ka¿dego, który nie jest z jego klasy, obok ³atwoœci »spoufala-
nia« i braku pokory [...]. Sympatiê i g³êbokie, wzruszaj¹ce dowody mi³oœci ze strony spotykanych
ludzi zdobywa Kamieñski jako zes³aniec polityczny. Jest w tej czci omal kultowej dla »nieszczê-
snych«, akcentowanej przez niego, zaród wielkich i wspania³ych uczuæ, uczuæ nie tylko humani-
tarnych, ale i wolnoœciowych”. B. Zakrzewski, ibidem, s. 40.

74 „Nie trzeba sobie wyobra¿aæ, ¿e naród moskiewski mniej od innych obfituje w umys³y szla-
chetne, natchnione myœl¹ poœwiêceñ dla ogólnego dobra; nie trzeba s¹dziæ, ¿e postrach kar na po-
cz¹tku panowania zesz³ego Cara [tj. Miko³aja I] wymierzonych uczyni³ wszystkich lêkliwymi. Le-
piej nale¿y trzymaæ o Moskalach; lecz Rosja jest krajem, w którym piêkne d¹¿noœci bywaj¹ bez-
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pró¿na walka z koniecznoœci¹, „której nie spodziewaj¹ siê przemóc”, czyni ich
po³o¿enie rozpaczliwym. Ich tragiczna postawa ujawnia najg³êbsz¹ prawdê
o Rosji, któr¹ Kamieñski ujmuje w szerokiej perspektywie filozofii dziejów. Wi-
dok tych niez³omnych Rosjan, ich ¿yciowej klêski „przypomina œwiat staro¿yt-
ny i walkê z owym nie do zwyciê¿enia fatum, nie bez wielkoœci bêd¹c¹, lecz na-
le¿¹c¹ do przedchrzeœcijañskiego porz¹dku myœli, nie natchniêtego jeszcze na-
dziej¹ i wiar¹”. Patos tej wypowiedzi nie jest wynikiem literackiego zabiegu. Ro-
sja, ów prehistoryczny œwiat natury, hermetyczny wobec kultury europejskiej,
którego zdeformowana („pomieniona”) religia nie ma waloru ani pedagogiczne-
go (kulturotwórczego), ani stricte duchowego75, jest œwiatem pogañskim, barba-
rzyñskim, radykalnie przeciwstawnym Europie76. I tu, mimo inaczej roz³o¿onych
akcentów, znajdziemy wyraŸn¹ analogiê z Pierwszym listem filozoficznym Cza-
adajewa – nie wymieniony w jego tekœcie z nazwy katolicyzm (ze wzglêdu
na cenzurê), s³u¿y³ Zachodowi jako „o¿ywcza zasada jednoœci” i kulturowego
postêpu, dokonuj¹cego siê w dziejach tamtejszych spo³eczeñstw. Tymczasem,
„bizantyjska wspólnota narodów” zb³¹dzi³a za spraw¹ schizmy i dzieje jej uleg³y
spowolnieniu77.

Kamieñski, pisz¹c o klêsce jednostki w starciu z ogromem re¿imu, porusza
kwestiê braku w Rosji kardynalnych cnót (wiarê i nadziejê zastêpuje Ÿle pojmo-
wana mi³oœæ wolnoœci78) jako Ÿród³a systemu wartoœci, na których ufundowana
jest europejska to¿samoœæ. Przeprowadza równoczeœnie wywód na temat pojêcia
honoru79, cnoty rycerskiej, œwiadectwa europejskiej obyczajowoœci, kunsztu mi-
litarnego, stanowych swobód. „Nie orê¿ przy boku – twierdzi Kamieñski – nie
stalowa zbroja, nie rumak ¿elazem pokryty stanowi³y rycerza, lecz jego duch
– lecz nade wszystko umys³ hardy i niezawis³y, pychy nad sob¹ nie znosz¹cy.
Bywa³y dawniej czasy, w których tylko rycerz by³ cz³owiekiem, i dlatego wszy-
scy po nim bierzemy w spuœciŸnie godnoœæ, lecz w Rosji nikt jeszcze w³aœciwie
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silnymi i nie przynosz¹ skutku. Nie dosyæ chcieæ siê poœwiêcaæ, trzeba jeszcze umieæ, inaczej gi-
nie siê marnie, i tak w³aœnie bywa w tym narodzie, w którym pe³no jest szlachetnych zachceñ,
a brak jasnych pojêæ”. H. Kamieñski, op. cit., s. 238.

75 Ibidem, s. 238, 247.
76 S¹d Kamieñskiego-racjonalisty, który niewiele uwagi przywi¹zuje do zagadnieñ religijnych,

wydaje siê krzywdz¹cy dla rosyjskiego prawos³awia, wiêcej nawet – zdaje siê utrudniaæ uchwyce-
nie fenomenu Rosji. Niemniej, ten w¹tek w myœli Kamieñskiego stanowiæ mo¿e interesuj¹cy temat
odrêbnych badañ. Zaryzykujê tezê, ¿e Kamieñski – socjolog, historyk i filozof próbuje siê w tym
wzglêdzie zmierzyæ ze œwiatem idei, który pozostaje dlañ kompletnie nieznany. Cerkiewne prawo-
s³awie zostaje przezeñ opisane jako ideologiczny, pañstwowotwórczy instrument w rêkach caratu,
jako narzêdzie represji wobec raskolników, którego dzia³anie ogranicza siê do sfery obyczajowej.
Por. H. Kamieñski, ibidem, s. 247–254.

77 Op. cit., s. 107–109.
78 Ibidem, s. 237.
79 Op. cit., s. 220–222.
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nie jest cz³owiekiem, ka¿dy dot¹d niewolnikiem”80. W s³owach tych echem od-
zywa siê chlubna przesz³oœæ jego rodu i duma szlacheckiego dziedzictwa. Argu-
ment, jakiego u¿ywa w mieszczañskiej Europie drugiej po³owy XIX wieku (któ-
ra dawno ju¿ zrzuci³a z siebie zbrojê wraz z rycersk¹ mentalnoœci¹), uœwiadamia
nam historyczn¹ niejednorodnoœæ w obrêbie Starego Œwiata; ma ponadto walor
polityczny i kulturowy – potomek szlacheckiego rodu wskazuje na miejsce swe-
go narodu w historii Europy.

Tymczasem rycerskie tradycje obce s¹ Rosji; herbarz tamtejszej szlachty
do ¿adnego niepodobny – zawdziêcza swoje istnienie s³u¿bie dworskiej przy Ca-
rach, „chrztem zaœ nie krew na polach bitwy rozlewana, lecz batogi”81. Tak oto
przedstawia siê carskie dominium, którego mieszkañcy albo poddaj¹ siê po-
wszechnej uleg³oœci i nikn¹ w rosyjskiego pustce, albo wybieraj¹ emigracyjn¹
tu³aczkê jak rosyjscy bohaterowie kart Rosji i Europy...: Turgieniew, Go³owin,
Hercen; wreszcie gasn¹, zniszczeni rozpacz¹. Brak historii i kultury, fa³sz religii
i powszechna niewola, marazm spo³eczny i blichtr idei sprowadzonych z Euro-
py; ten katalog przywar zmusza do postawienia pytania – jak mo¿liwe jest trwa-
nie i rozwój tak przedstawionego pañstwa?

Kamieñski podnosi problem: kogo nale¿y obarczyæ odpowiedzialnoœci¹
za ten stan rzeczy? Samowolnych carów, niewolniczy charakter ludu? „Woli na-
rodu wcale nie ma, [...] któ¿ zaœ dziœ wierzy temu – pyta sceptycznie – ¿e wola
pojedynczych ludzi byæ mo¿e powodem dziejowego ci¹gu wypadków?”. Jakkol-
wiek brzmi to obrazoburczo, car jest tylko narzêdziem w rêku koniecznoœci,
usposobienia narodowego, które nie jest równoznaczne z wol¹ narodu. Istot¹ Ro-
sji nie jest samodzier¿awie, carski re¿im nie w pe³ni pojmuje sam siebie. Jego za-
sada le¿y poza nim.

„Istnieje pomiêdzy Carem a jego ludem prawdziwy, nie urojony zwi¹zek [tj.
samodzier¿awia jako spoiwa, zasady panuj¹cej], który siê pocz¹³ z niewoli mon-
golskiej, która z niego narzêdzie podboju i niewoli uczyni³a, lecz przyczyn¹ te-
go zwi¹zku nie jest jego wola, lecz przeciwnie, zupe³ne jej zatarcie”. Bezwol-

80 Ibidem, s. 221. Intryguj¹c¹ wypowiedŸ Kamieñskiego: „Bywa³y dawniej czasy, w których
tylko rycerz by³ cz³owiekiem, i dlatego wszyscy po nim bierzemy w spuœciŸnie godnoœæ” lepiej
zrozumiemy, odnosz¹c j¹ do znanej wypowiedzi Tocquevilla o demokratyzowaniu siê pojêcia
„szlachcic”: „Od kilku stuleci s³owo gentilhomme (szlachcic) ca³kowicie zmieni³o w Anglii swoje
znaczenie, a s³owo roturier (nie-szlachcic) ju¿ tam nie istnieje [...]. Je¿eli zechcecie w jeszcze in-
ny sposób zastosowaæ wiedzê o jêzyku do wiedzy historycznej, przeœledŸcie w czasie i przestrze-
ni losy s³owa gentleman, którego ojcem by³o nasze s³owo gentilhomme. Zobaczycie, ¿e w Anglii
jego znaczenie rozszerza siê, w miarê jak kondycje zbli¿aj¹ siê do siebie i mieszaj¹. Z ka¿dym stu-
leciem stosuje siê je do ludzi stoj¹cych o szczebel ni¿ej w drabinie spo³ecznej. Wreszcie przedo-
staje siê ono razem z Anglikami do Ameryki, gdzie s³u¿y do najogólniejszego okreœlenia wszyst-
kich obywateli. Dzieje tego s³owa to dzieje demokracji”. W: A. C. de Tocqueville, Dawny ustrój
i rewolucja, t³um. H. Szumañska, Kraków 1994, s. 106–107.

81 H. Kamieñski, ibidem, s. 221.
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noœæ, szczególna bezmyœlnoœæ dr¹¿¹ce pañstwo carów stanowi¹ jego ogólny sys-
tem, jego ¿ywio³, bêd¹cy zmys³ow¹ si³¹ narodu, nie natchnion¹ duchem. Rosja
– powiada Kamieñski – jest barbari¹82.

* * *

Autor Rosji i Europy. Polski, wskazuj¹c na przyœwiecaj¹cy mu przy jej pisa-
niu zamiar, zapowiada³: „celem naszym prawda o Rosji”. Kwestia to niebagatel-
na, godna rozstrzygniêcia nie tylko dla dobra samej Rosji, lecz i Europy83. Jeœli
nie udzielimy odpowiedzi teoretycznej, jeœli pañstwa carów nie zrozumiemy,
wtedy ono narzuci siê Europie ze swoj¹ oczywistoœci¹ – poprzez dziejow¹ kata-
strofê, g³os potê¿nych wypadków, „który przemawia stanowczo i wyrokuje nie-
chybnie”.

Polak, przedstawiciel narodu, który w konfrontacji z Rosj¹ w XVIII wieku
poniós³ klêskê, zdaje sobie sprawê, ¿e „kwestia rosyjska” budzi spory, a wœród
jego rodaków formuje skrajne postawy. Prawda o Rosji jest wypaczana, bie¿¹ca
polityka wymusza oceny niepe³ne, zdawkowe. Kamieñski zapewnia: „prawdzi-
wie chcemy siê odosobniæ od wszelkich [stronniczych] namiêtnoœci”. Jednak
i jemu przyœwieca pasja, naczelna myœl, z któr¹ konfrontuje Rosjê i Europê: jest
ni¹ sprawa niepodleg³oœci Polski.

„Treœci¹ Rosji jest przyroda ¿ywio³u, uleg³a tylko prawom niezmiennym,
ludzk¹ dowolnoœci¹ naruszyæ siê nie daj¹cym, wedle których dzia³a”84. Ten ob-
raz pañstwa carów, spêtanego potê¿n¹, a bezrozumn¹ moc¹, która przyku³a
ogromne pañstwo do jego przesz³oœci, budziæ mo¿e w¹tpliwoœæ sw¹ niemal me-
tafizyczn¹ treœci¹. Nale¿y jednak dok³adnie zbadaæ zawartoœæ idei, jej zdolnoœæ
do adekwatnego i pog³êbionego opisu rzeczywistoœci, nim siê j¹ odrzuci. Pojêcie
to mo¿e nas odstraszaæ pozorem anachronicznoœci; m¹drzejsi o intelektualny do-
robek historyków idei, filozofów, politologów i socjologów, mo¿emy ulec poku-
sie zlekcewa¿enia przekazu, jaki nios¹ dawne, z pozoru przebrzmia³e koncepcje.
Kamieñski uznaje sposób, w jaki definiuje Rosjê, za optymalny, odpowiadaj¹cy
rosyjskiej rzeczywistoœci. „Potrzeba – jak pisa³ – nadzwyczajnoœci unikaæ
i strzec siê pomys³ów œwietnych, a natomiast szukaæ t³umaczeñ prostych”85.

Pojêcie barbarii (autor wskazuje na ³aciñski Ÿród³os³ów tego s³owa: barbari)
wywodzi siê od ludów, które w zamierzch³ej przesz³oœci dokona³y najazdu
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82 Op. cit., ss. 221–267.
83 Zamiarem Kamieñskiego jest przekonanie dla swych racji europejskiej opinii publicznej

– „W dzisiejszym wieku, w którym s¹d powszechny zaczyna wa¿niejszy braæ udzia³ w ogólnych
sprawach, [...] obojêtnoœæ [wobec kwestii rosyjskiej] staje siê nies³ychanie wa¿n¹. Jej skutkiem jest
powszechna nieœwiadomoœæ Rosji ze wszystkimi nastêpstwami, które ju¿ wyda³a lub jeszcze wy-
da: ogó³ bowiem zawsze wie, co wiedzieæ pragnie”. Por.: H. Kamieñski, ibidem, s. 149.

84 Op. cit, s. 152, 154, 254.
85 Ibidem, s. 202.
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na Europê i podbi³y bardziej cywilizowane narody86. Si³a zmys³owa i kulturowe
zapóŸnienie wyznaczaj¹ sposób istnienia barbarii – która z perspektywy dziejów
jawi siê niby „bicz Bo¿y”, uderzaj¹cy w wiekowe, zepsute bezczynnoœci¹ i prze-
konaniem o swej potêdze pañstwa.

Czy barbaria jest szczególnym rodzajem bytu autonomicznego? Kamieñski
przedstawia j¹ jako „pierwotny sposób bytowania spo³eczeñstw”, postawionych
„poza dobrem i z³em”, które nie odpowiadaj¹ za swe postêpowanie (zatem: tak-
¿e za swe dzieje!); barbaria jest „bezwolnoœci¹” narodów i pañstw, kierowan¹
sobie w³aœciwym bezw³adem87. Jako szczególny ustrój polityczny, kszta³tuj¹cy
charakter rosyjskiego imperium, stanowiæ ona mo¿e antycypacjê przysz³ego, ra-
dzieckiego totalitaryzmu (przedstawia jeszcze jeden trop w interpretacji genezy
totalnego pañstwa sowieckiego, którym pod¹¿a³, na przyk³ad, Kucharzewski).
Znamienna w tym wzglêdzie jest uwaga autora, i¿ „tylko z pomoc¹ pojêcia o bar-
barii Rosja wyt³umaczon¹ byæ mo¿e, tak jak pó³nocnoamerykañska rzeczpospo-
lita za pomoc¹ pojêæ o d e m o k r a c j i; pierwszej znaczeniem jest zupe³ny brak
woli kierowniczej w narodzie, drugiej zaœ rozlanie w ca³ym narodzie tej¿e woli
kierowniczej [podkreœlenia – K. W.]”88.

Odwo³uj¹c siê do przyk³adu Stanów Zjednoczonych Ameryki Kamieñski
wskazuje na potêgê rosyjskiego, bezosobowego i nierozumnego ogromu; prze-
prowadza nastêpuj¹cy eksperyment myœlowy: nak³ania czytelnika, by przyj¹³ hi-
potezê, ¿e w Rosji mo¿liwe s¹ swobody obywatelskie, gwarantowane prawem,
ale Rosjanie nie potrafi¹ z nich korzystaæ. A jeœliby, zapytuje, „w miejsce ludno-
œci krajowej postawiono najbardziej oœwieconych synów Ameryki”, którzy wy-
chowali siê w ustroju gwarantuj¹cym „najwy¿ej rozwiniête wolnoœci wszelkiego
zakresu”? OdpowiedŸ brzmi nastêpuj¹co: pañstwo carów nawet w tej sytuacji
nie wyzby³oby siê swego charakteru, gdy¿ rzekomo prawem gwarantowane
przywileje (które s¹ tylko zewnêtrznym pozorem) zosta³yby uniewa¿nione przez
faktycznie panuj¹ce („istotowe”) stosunki spo³eczne89.

Wymowna w tym kontekœcie jest polemika z de Custine`m na kartach Rosji
i Europy..., dotycz¹ca urzêdników rosyjskich. Otó¿, „francuski pisarz ma ich
za „ludzi pó³ oœwieconych, l i b e r a l n y c h (!), przesi¹kniêtych wyobra¿enia-
mi filozoficznymi”, niestosownymi do kraju, którym zarz¹dzaj¹”; biurokracja
przyt³acza nawet cara – cytuje Kamieñski wypowiedŸ autora Rosji w 1839 ro-
ku90. Czy sytuacja taka jest jednak mo¿liwa w barbarii? Nie, gdy¿ znaczy³oby to,
¿e owa rzekomo wyemancypowana i „oœwiecona” warstwa spo³eczna stanowi

86 Op. cit., s. 255.
87 „Czym¿e jest barbaria? Nie rzecz¹ dodatni¹, sam¹ przez siê istniej¹c¹, ale czysto zaprzecz-

n¹; wynikaj¹c¹ li tylko z braku myœli, z braku œwiat³a”. Ibidem, s. 259.
88 Por.: ibidem., s. 255–256.
89 Ibidem, s. 70.
90 Ibidem, s. 72.
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rzeczywisty pomost miêdzy Europ¹ a Rosj¹, ¿e uda³o siê jej wyzwoliæ siê spod
dziejowego i narodowego ¿ywio³u, jego determinizmu.

Kamieñskiego mo¿na w tym wzglêdzie okreœliæ jako „manichejczyka”
(w szerokim, pozareligijnym znaczeniu tego s³owa), g³osz¹cego absolutn¹ nie-
wspó³miernoœæ i obcoœæ odrêbnych ca³oœci (tutaj: Rosji tak radykalnie przeciw-
stawionej Europie). Gdyby rosyjska klasa urzêdnicza, choæby tylko czêœciowo,
podda³a siê faktycznej europeizacji, œwiadczy³oby to o jej zdolnoœci do samo-
dzielnego zapoœredniczenia kultury europejskiej w pañstwie rosyjskim. Tymcza-
sem carscy urzêdnicy i tak zwani wolnomyœliciele stanowi¹ wy³¹cznie „emana-
cjê”, jeden z przejawów barbarii, owej si³y pozbawionej wiedzy i woli, dla któ-
rej analogii szukaæ trzeba w przyrodzie nieo¿ywionej91.

Pomimo, ¿e charakter barbarii uniemo¿liwia przeprowadzanie analogii miê-
dzy Europ¹ a Rosj¹, z rosyjsk¹ teraŸniejszoœci¹ mo¿na porównaæ europejsk¹
przesz³oœæ – „niejeden [europejski] rys obyczajowy i spo³eczny sprzed kilku
wieków poœród niej siê dochowa³”. Rosja, niby Pompeje i Herkulanum, zastyg³e
pod wulkanicznym popio³em – ¿yje przyt³oczona swym politycznym ustrojem.
Imperium nie zna przymiotów i wad, jakie wynikaj¹ z historycznego, kulturowe-
go postêpu92, ujmuje je wy³¹cznie jako byty abstrakcyjne. Wniosek Kamieñskie-
go, choæ kontrowersyjny, brzmi pouczaj¹co, jeœli wspomnimy rosyjskich myœli-
cieli z lat 40. XIX wieku, debatuj¹cych o liberalizmie i niedostatkach kapitali-
zmu w czasach, gdy ich w Rosji nie by³o93.

Ta niewspó³miernoœæ powoduje, ¿e Rosjanie traktuj¹ cywilizacjê europejsk¹
instrumentalnie; przebywaj¹c na emigracji uznaj¹ Zachód i tamtejsz¹ opiniê pu-
bliczn¹ za rodzaj u¿ytecznego œrodka, s³u¿¹cego im w walce o sprawê rosyjsk¹.
Kamieñski t³umaczy: pisarze rosyjscy nie zamierzaj¹ Rosji wyjaœniaæ Europie
(uczyniæ tego nie s¹ w stanie), korzystaj¹c natomiast z panuj¹cej w Starym Œwie-
cie jawnoœci „chc¹ donioœlejszymi uczyniæ swe g³osy, wznoszone tylko dla do-
bra Rosji”. Dla Rosjanina Europejczyk jest widzem, œwiadkiem; obecnoœæ
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91 Determinizm, przyrodzony barbarii, t³umaczy autor poprzez odniesienie do praw natury: „al-
bo¿ to ci¹¿enie cia³ nie jest si³¹ w nich utkwion¹, która nimi rz¹dzi? Czy trzeba chcieæ, a¿eby wa-
¿yæ albo spadaæ?”, ibidem, s. 257.

92 H. Kamieñski, op. cit., s. 85.
93 Debatê t¹ osadziæ trzeba w szerszym kontekœcie – zagadnienia „Rosja a Europa”, które „na-

le¿y do ideowego rdzenia, wokó³ którego koncentrowa³a siê ca³a XIX-wieczna refleksja filozoficz-
na w pañstwie carów. Kwestia ta nale¿y do kanonu »przeklêtych pytañ«, z którymi przysz³o zma-
gaæ siê pisarzom i myœlicielom. Postawiona u zarania rozwoju oryginalnej filozofii rosyjskiej, sta-
³a siê Ÿród³em wielu innych, bardziej szczegó³owych pytañ, na które udzielano ró¿nych, czasami
sprzecznych ze sob¹ odpowiedzi. [...] Idee wypracowane na Zachodzie znajdowa³y w Rosji g³êbo-
ki oddŸwiêk, zbyt wielki czasami, ni¿ mog³yby na to zas³ugiwaæ. Rosjanie reagowali na nie ¿ywo,
w³¹czaj¹c je do w³asnego œwiatopogl¹du. Dochodzi³o jednak przy tym do swoistej przemiany we
wnêtrzu »importowanych« z Zachodu idei, oraz w spo³ecznym kontekœcie, który towarzyszy³ ich
pojawianiu siê. Mia³ tu miejsce proces swoistej »rusyfikacji« zagadnieñ filozoficznych”. Por.:
M. Bohun, Fiodor Dostojewski i idea upadku cywilizacji europejskiej, Katowice 1996, s. 5, 7.
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na emigracji – pretekstem dla wyartyku³owania pogl¹dów, które mia³yby zostaæ
urzeczywistnione w ojczyŸnie94.

Rosja jest „wspó³czesna” Zachodowi tylko poprzez zwodnicz¹ próbê upodob-
nienia siê do niej. Nawet „Rosjanie-wolnomyœliciele” (wœród nich najwybitniej-
si, tej miary co Hercen) nie maj¹ szans na samodzielne, twórcze przeobra¿enie
swej ojczyzny w duchu wolnoœci95. Znamienna dla owych „wolnomyœlnych Ro-
sjan” jest apoteoza cara, opoki na której wznosi siê gmach pañstwa; sytuacjê tê
potwierdzaj¹ badania historyków: „[w Rosji] swoisty »sojusz elity wykszta³ce-
nia z elit¹ w³adzy« – przynajmniej w pierwszej po³owie wieku XIX – wyra¿a³ siê
w podatnoœci na p³yn¹ce od tronu has³a i formu³owane w otoczeniu dworu s¹-
dy”96.

Kiedy Hercen g³osi swym rodakom: „Piotr jest w nas”, pojmuj¹c Cara-refor-
matora jako uosobienie rewolucyjnej postêpowoœci – Kamieñski reinterpretuje tê
wypowiedŸ: owszem, on jest w was, Rosjanach, jak uosobienie owej nierozum-
nej, okrutnej si³y (barbarii), jej najpe³niejsze przestawienie i narzêdzie. Piotr
I „nie nada³ Rosji wielkoœci, bo dost¹pi³aby jej i bez niego. Wynalaz³ tylko czy
udoskonali³ tê ¿elazn¹ wolê, która ogromem poœwiêceñ pokonuje ka¿de trudno-
œci – st¹d potworne marnotrawstwo si³ Rosji [...]”97. Znamienne s³owa: „wszyst-
kim by³ i jest ten naród, ten ¿ywio³; niczym zaœ ani ten, ani ów cz³owiek”98. W¹t-
pliwa zas³uga Piotra I polega na tym, ¿e doprowadzi³ do perfekcji system opre-
sji, s³u¿¹cy zewnêtrznej ekspansji pañstwa. Nie da³ on jednak Rosji oœwiaty (ro-
zumianej jako europejska kultura), utrwalaj¹c mechaniczne podporz¹dkowanie
ogó³u woli jednostki, nieustannie przekreœlaj¹c wolnoœæ cz³owieka99.

„Czytelnik dowiaduje siê – pisze Kamieñski – z pism Hercena, ¿e istnieje
w Rosji pewien odcieñ piœmienniczy tak zwanych s ³ a w o f i l ó w [s³owianofi-
lów], którzy prowadz¹ ¿waw¹ polemik¹ z tak zwanymi p i o t r o f i l a m i [okcy-
dentalistami] [...]”. Carem, którego stawiaj¹ na piedesta³ s³owianofile, jest Iwan
GroŸny, rzeczywisty (w ich opinii) sprawca wielkoœci Rosji. Spór miêdzy piew-
cami tych dwóch carów, podniesionych do rangi symboli, toczy siê o to, który
z nich mia³by byæ skuteczniejszym w powiêkszaniu potêgi imperium. Zadziwio-
ny czci¹ dla despotów pyta Kamieñski: „gdzie¿ [wœród rosyjskich elit] znajduje-
my wolnomyœlnych przyjació³ pokoju?”100.

94 Por.: H. Kamieñski, ibidem, s. 158.
95 Por.: A. Nowak, Polacy, Rosjanie i biesy. Studia i szkice historyczne z XIX i XX wieku, Kra-

ków 1998, s. 136.
96 H. G³êbocki, Fatalna sprawa. Kwestia polska w rosyjskiej myœli politycznej (1856 – 1866),

Kraków 2000, s. 10.
97 A. Nowak, ibidem, s. 207.
98 H. Kamieñski, ibidem, s. 170.
99 Por.: W. Karpiñski, ibidem, s. 79.
100 H. Kamieñski, op. cit., s. 174–175.
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Sytuacja taka ma miejsce, gdy¿ ostatecznie Rosja „wtórnie” jest carskim do-
minium. Barbaria jako zasada dziejowa i spo³eczno-polityczna sprawia, ¿e nie
tylko aparat urzêdniczy, rosyjskie elity intelektualne, ale tak¿e rdzeñ pañstwa ro-
syjskiego – carat, jego zaborcze ambicje i próby ich urzeczywistnienia, s¹ logicz-
nym nastêpstwem „bezmyœlnoœci narodu”101. Car jest wy³¹cznie „œlepym narzê-
dziem”102 barbarii, która czyni go w³adc¹ absolutnym i zaœlepia pych¹ powodu-
j¹c¹, ¿e zaborczoœæ staje siê nieodzown¹. Poniewa¿ ubezw³asnowolnione spo³e-
czeñstwo nie mo¿e po³o¿yæ kresu imperialnej polityce, jest ona nieustannie kie-
rowana na zewn¹trz, w formie ekspansji militarnej: „barbaria spada i wali siê
na œwiat oœwiecony, nie dlatego, by na tym korzysta³a, nie dlatego nawet, by
chcia³a, lecz dlatego, ¿e nie wie, dlatego, ¿e musi, w³asnym jakoby ci¹¿eniem
do tego naglona”103.

* * *

Ta swoista koniecznoœæ niewoli, jak¹ narzuca barbaria, czyni z Rosji wyzwa-
nie dla cywilizowanej Europy. Stary Œwiat mo¿e sprostaæ temu zadaniu (w per-
spektywie historiozoficznej, jak¹ proponuje Kamieñski) jedynie poprzez etyczne
i polityczne samoudoskonalenie. W przeciwnym razie ulegnie ostatecznie sile
zmys³owej. Sugestia Kamieñskiego jest jednoznaczna – istnienie i rozrost rosyj-
skiej barbarii umo¿liwia karygodna spolegliwoœæ europejskich mocarstw. „Bar-
baria nie tylko szkodziæ, ale nawet istnieæ by nie mog³a, znikaæ by musia³a
– twierdzi autor Rosji i Europy... – gdyby prawo wzbrania³o wszelkich nadu¿yæ
wszystkim narodom”. Ale oœwiecona Europa, lekcewa¿¹c wysokie standardy po-
lityczne, których winna byæ stra¿niczk¹, pozwoli³a, by „niesprawiedliwoœæ za-
æmi³a oœwiatê”104. Pierwotnym aktem niesprawiedliwoœci, który zak³óci³ relacje
miêdzynarodowe i umo¿liwi³ rozrost barbarii, by³y rozbiory Polski. Zachód do-
t¹d „nie przejrza³ na oczy” – wiêcej nawet, sta³ siê aren¹ militarnych podbojów
i zniewolenia jednych narodów przez drugie: „ho³dowania zmys³owej sile i po-
œwiêcania innych ludów”105.
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101 Por.: A. Nowak, ibidem, s. 210.
102 „Czym¿e w tym wszystkim jest Pan tej ziemi, samodzier¿awca? Oto jedynie punktem wy-

datnym owej bezrozumnej si³y, oto prostym wykonawc¹ zmys³owych jej d¹¿eñ, przez ni¹ pêdzo-
ny, nie zaœ j¹ pêdz¹cy, przez ni¹ tylko naprzód wystawiony, przez ni¹ [...] opatrzony w pychê i sa-
mowolê [...], by doskonale j¹ wyra¿a³. Jak¿e ma³ym z tego stanowiska siê wydaje ten ogromny
z bliska mocarz! Nie tylko prawdziwej wielkoœci, ale nawet po prostu samodzielnoœci urok w nim
znika. Zaprawdê nie z cz³owiekiem, nie z rz¹dem, nie systematem œwiat ma do czynienia, lecz
z barbari¹, lecz z ¿ywio³em, który wszystko zagarn¹æ musi, co tylko bêdzie móg³ zagarn¹æ”.
H. Kamieñski, op. cit., s. 268–269.

103 Ibidem, s. 267–268.
104 Ibidem, s. 289–290.
105 Ibidem, s. 296.
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Konsekwentnie przyjmuj¹c s³usznoœæ wypracowanego przez siebie wzorca
historiozoficznego, Kamieñski do klêsk Rosji w wojnie krymskiej nie przywi¹-
zywa³ szczególnej uwagi. S¹dzi³ raczej, ¿e wynikaj¹ one ze zbyt pochopnego,
niedojrza³ego stylu prowadzenia wojny. Tymczasem Europa skazuje siê na dal-
szy konflikt z Rosj¹, prowadz¹c nieodpowiedzialn¹, niesprawiedliw¹ politykê
zagraniczn¹, która pozwala Moskwie bezkarnie ciemiê¿yæ narody.

Europejska oœwiata (kultura) nie sta³a siê narzêdziem u¿ytecznym dla unice-
stwienia w Rosji ducha barbarii, sprzeniewierzaj¹c siê tym samym w³asnemu po-
s³annictwu: szerzeniu „zasad uczciwoœci, na których siê pomiêdzy ludŸmi opie-
ra pokój”106. Europa ma do zaoferowania Rosji jedynie powierzchown¹ og³adê;
odpowiedzialnoœæ za niepokoj¹cy rozrost carskiego dominium ponosi Stary
Œwiat. Zaniedbanie „kwestii rosyjskiej” spowodowaæ mo¿e ostatecznie klêskê
pañstw Zachodu w konfrontacji z ¿ywio³em barbarii.

Nawi¹zuj¹c do Haxthausena, który „dostrzeg³ w Rosji powszechne kie³kowa-
nie wielkiej przysz³oœci”107, Kamieñski analizuje konsekwencje tej sytuacji. Oto
niezwyk³y potencja³ rosyjskiej barbarii, zarazem jej atut i przekleñstwo; ogrom-
na, ¿ywotna si³a jest przyczyn¹ powolnego, lecz nieuniknionego rozrostu, jaki
prowadziæ ma w przysz³oœæ do niezwyk³ego dobrobytu obywateli i wzmocnienia
rosyjskiego potencja³u militarnego. Nowak pisze: „[W opinii Kamieñskiego]
Rosja stopniowo dorasta do rozmiarów swego terytorium i z ka¿dym rokiem
zmienia siê na jej korzyœæ stosunek si³ w relacji Rosja – Europa”108.

Paradoksalnie, jedynie fatalna polityka rosyjskich w³adz nie pozwala Rosji
na – naturalny w jej sytuacji – wzrost. Nierozs¹dne decyzje administracyjne, sza-
fowanie ludzkim ¿yciem, specyficzna „in¿ynieria spo³eczna”, której znamiennym
atrybutem s¹ przesiedlenia ludnoœci z jednego koñca imperium na drugi – to po-
wszednioœæ pañstwa carów109. „G³ód, mór – pisze Kamieñski – sztucznie wpro-
wadzonymi zostaj¹ do obfitego i zdrowego kraju dlatego, ¿e komuœ tam siedz¹-
cemu za stolikiem [...] podoba³o siê podaæ ministrowi do podpisu rozkaz przesie-
dlenia o klika lub [...] kilkanaœcie tysiêcy wiorst pewnej iloœci tysiêcy dusz”110.
Dopóki wiêc w³adza rosyjska jest najwiêkszym wrogiem swego narodu, dopóty
Europa jest (przynajmniej czêœciowo) zabezpieczona od ¿ywio³u barbarii.

106 Ibidem, s. 298.
107 Op. cit., s. 211.
108 Ibidem, s. 211.
109 „W drodze powrotnej do kraju [z zes³ania] Kamieñski [...] podkreœla zasobnoœæ mieszkañ-

ców podmoskiewskiego okrêgu, nasyconego manufakturami w³ókienniczymi, podkreœla ich przed-
siêbiorczoœæ, która znajduje w tym kraju wielkie pole do popisu. Obszary nêdzy, których w swo-
ich obserwacjach nie pomija³ – takie jak [...] s³u¿ba wojskowa – uzna³ za sztuczny produkt carskie-
go systemu pañstwowego, s³u¿¹cy utrwaleniu tego systemu i zarazem stoj¹cy w drastycznej
sprzecznoœci z ogromnymi mo¿liwoœciami bogacenia siê i rozwoju, które narodowi daje sama na-
tura”. w: A. Nowak, op. cit., s. 198.

110 Ibidem, s. 274.
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Problemem Rosji jest zatem jej ustrój spo³eczno-polityczny, który – w sposób
niezamierzony – prowadzi do samoograniczenia rosyjskiego potencja³u. „Ma-
wiano nieraz, ¿e Rosja jest glinian¹; nieprawda, ona jest ¿elazn¹, kiedy mo¿e wy-
trzymaæ [...] carskie ciosy” – twierdzi autor. Przyjdzie jednak czas, gdy carat,
choæby czêœciowo, zracjonalizuje swoj¹ politykê wewnêtrzn¹, co przyniesie kres
marnotrawstwu przyrodzonych si³ Rosji. Naród rosyjski czeka na w³adcê, który
przestanie utrudniaæ mu drogê ku potêdze – konkluduje Kamieñski. Rosjanie
– „skrzêtni i pracowici jak mrówki”, powodowani ¿ywio³em barbarii, nadto „jak
bydlê cierpliwi i pos³uszni” wobec w³adzy, s¹ znakomitym (i strasznym!) narzê-
dziem w jej rêkach111.

Miêdzy Rosj¹, Europ¹ a Polsk¹ toczy siê gra, w której przewagê powoli, lecz
konsekwentnie zdobywaj¹ „Moskale”. Zapowiadana przez Kamieñskiego rosyj-
ska ekspansja, dziejowa katastrofa, maj¹ jednak tak¿e swój wymiar oczyszczaj¹-
cy, w którym najpe³niej ujawnia siê historiozoficzny sens koncepcji przedstawio-
nych na kartach Rosji i Europy... Rosja, jeœli kiedykolwiek stanie na czele S³o-
wiañszczyzny (Kamieñski sugeruje, ¿e mo¿e to mieæ miejsce), bêdzie narzê-
dziem dziejowej sprawiedliwoœci. „PowódŸ kozacka” to nie „zwyczajna klêska
ludzkiego rodu ani proste tylko skarcenie ciê¿kich win, [...] ma ona cel wy¿szy:
[...] wyrz¹dzaæ bêdzie sprawiedliwoœæ i zapewni zadoœæuczynienie, chocia¿ od-
leg³e, cierpi¹cym, a tym sposobem mieœciæ w sobie bêdzie zaród odrodzenia
œwiata”. Barbaria, jako œlepe narzêdzie dziejowych przeznaczeñ, swoiste przed-
stawienie misjonistycznych wizji – stanie siê zarzewiem rewolucji ludów uci-
œnionych przeciw Europie, bêdzie gwa³townym pragnieniem „obalenia narodów
œwiatem z ludzk¹ krzywd¹ rz¹dz¹cych”112.

Zmys³owej sile barbarii Europa mo¿e przeciwstawiæ wy³¹cznie zapoznan¹ si-
³ê ducha. Pogr¹¿ony w letargu Stary Œwiat winien poj¹æ, ¿e „strze¿enie zasad
sprawiedliwoœci jest dla oœwiaty nieodzownym warunkiem trwa³oœci”. Rozbrat
ze sprawiedliwoœci¹, którego przyczyn¹ w Europie jest, wedle opinii Kamieñ-
skiego, d³ugotrwa³a pomyœlnoœæ i dobrobyt narodów powoduj¹, ¿e Zachód za-
przepaszcza swe kulturowe dziedzictwo, co grozi w przysz³oœci „podbiciem
w niewolê wykszta³conych narodów”. Znamienne jest tu uznanie tradycji histo-
rycznej jako warunku sine qua non pomyœlnej przysz³oœci. 

Tak przedstawia siê ostatnia szansa, przed jak¹ staje Europa: „ukazanie siê
barbarii w ogromnej potêdze bêdzie rzecz¹ zbawienn¹, bo naprowadzi narody,
które dot¹d œwiatem trzês¹, na drogê, z której zesz³y, bo ich zmusi do s³uchania
g³osu koniecznoœci, do baczenia na dobro ludów, do zniesienia raz na zawsze
ucisku jednego narodu nad drugim”. Oto alternatywa, jak¹ formu³uje Kamieñski
stawiaj¹c przed oczyma cywilizowanego œwiata potêgê barbarii: „albo trzeba
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111 Op. cit., s. 274. 277–278.
112 Ibidem, s. 315.
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skruszyæ wszystkie kajdany, albo przyjdzie dŸwigaæ jej kajdany”113. Dlatego teo-
retyczne wyjaœnienie „rosyjskiej zagadki” przynieœæ mo¿e skuteczne, polityczne
rozwi¹zania na skalê miêdzynarodow¹, które w konsekwencji oka¿¹ siê korzyst-
ne dla Polski – brzmi najbardziej znamienna (a przy tym dra¿liwa) teza, przed-
stawiona na kartach Rosji i Europy.

Nowak twierdzi, ¿e kwestia ta „ods³ania jedno z fundamentalnych za³o¿eñ
myœli [Kamieñskiego], które dzieli³ z szerokim nurtem polskiego romantyzmu
w ogóle, z historiozofi¹ mesjanistyczn¹ w szczególnoœci. Jest nim idea chrystia-
nizacji polityki, uetycznienia stosunków miêdzynarodowych, wyeliminowania
z nich prawa silniejszego”114. Problem ten ujawnia siê z ca³¹ moc¹, gdy Kamieñ-
ski udziela odpowiedzi na pytanie o sytuacjê Polski, uwik³an¹ w spór miêdzy Eu-
rop¹ i nadci¹gaj¹c¹ ze Wschodu barbari¹.

„Kwestia polska – pisze G³êbocki – rozumiana jako d¹¿enie Polaków do od-
zyskania niepodleg³oœci politycznej, odbudowania w³asnej pañstwowoœci, ale
nade wszystko jako wp³yw polskich d¹¿eñ niepodleg³oœciowych na stosunki
miêdzynarodowe, sta³a siê w XIX wieku jednym z podstawowych problemów
destabilizuj¹cych porz¹dek polityczny w Europie Œrodkowo-Wschodniej.
W przekonaniu kolejnych pokoleñ polskich insurgentów, emigrantów i spiskow-
ców najpowa¿niejszym wrogiem tak rozumianej sprawy polskiej sta³a siê Ro-
sja”115. Kamieñski, œwiadom napiêæ, jakie losy jego ojczyzny powoduj¹ na are-
nie europejskiej, k³opotliwe po³o¿enie swego kraju stara siê przedstawiæ jako
atut – kartê przetargow¹.

Jeœli Rosja, determinowana imperialn¹ natur¹, zmierzy siê z „oœwieconym
œwiatem”, ten niechybnie ulegnie zmys³owej sile, której zawczasu nie przeciw-
stawi³ potêgi ducha. Potêgi carskiego imperium nie mo¿na „zneutralizowaæ”
uk³adami czy gr¹ dyplomatyczn¹. Trudno przeciwstawiæ jej potencja³ militarny,
gwarantuj¹cy ostateczne zwyciêstwo. Rosja nie podda siê kolonizacji; chroni¹
j¹ przed tym jej bezkres i warunki klimatyczne. Napoleoñska wizja podbicia
Rosji by³a mrzonk¹, wiêcej – przynios³a pierwszy impuls, który uœwiadomi³
pañstwu carów jego potencja³ i integralnoœæ: „na ten naród bezmyœlny jedna tyl-
ko iskierka duchowa z zewn¹trz rzucona pad³a, [...] tej iskierki mu nie przynio-
s³a zachodnia oœwiata, [...] lecz gwa³t, [...] francuski najazd 1812 roku, który mu
objawi³ znaczenie wyrazu OJCZYZNA”116. Kamieñski sugeruje, ¿e podobna
sytuacja powtórzyæ siê mo¿e wskutek wojny krymskiej. Moment kryzysowy
spowoduje przebudzenie imperium z letargu, wymusi reformy, które usprawni¹
Rosjê. 

113 Ibidem, s. 259–260.
114 A. Nowak, Jak rozbiæ rosyjskie imperium? Idee polskiej polityki wschodniej (1733–1921),

Warszawa 1995, s. 212.
115 H. G³êbocki, ibidem, s. 9.
116 H. Kamieñski, op. cit., s. 303.
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St¹d jak memento powraca w myœli Kamieñskiego myœl, ¿e Zachód móg³by
zapobiec zalewowi kozaczyzny tylko poprzez powrót do polityki miêdzynarodo-
wej jako dziedziny etycznie wydoskonalonej: „barbaria stanie siê niemo¿ebn¹,
wojny ustan¹, niezgody zgasn¹, gdy [...] zapadnie stanowcze prawo narodów,
znosz¹ce niewolê, [...] by ¿adne cia³o spo³eczne istnieæ na mocy gwa³tu nie mo-
g³o”. Tymczasem Francja, od czasów rewolucji 1789 roku g³ówna orêdownicz-
ka niezale¿noœci ludów (w przekonaniu europejskiej opinii publicznej, a nade
wszystko – Polaków), w rzeczywistoœci „nigdy nie chcia³a s³u¿yæ wolnoœci”, in-
teresowa³ j¹ wy³¹cznie w³asny, egoistycznie pojêty interes narodowy. Nale¿y za-
znaczyæ, ¿e Kamieñski, u¿ywaj¹c terminu „Zachód” zwykle ujmuje go przez
pryzmat Francji. Z gorycz¹ zauwa¿a, i¿ „cierpi¹ce ludy [...] wyobra¿a³y sobie
wbrew oczywistoœci to, czego pragnê³y, a czego nie by³o, urojon¹ jak¹œ Francjê
s³u¿¹c¹ wolnoœci œwiata, kiedy tymczasem prawdziwa zawsze poœwiêcaæ j¹ go-
towa, gdy jej siê to wydaje dla niej samej korzystnym lub dogodnym”117. Rosja
sta³a siê „¿andarmem” Europy tylko za przyzwoleniem kontynentalnych mo-
carstw, w g³ównej mierze – Francji.

Europejska kultura grzêŸnie w materializmie, kulcie si³y militarnej – uwa¿a
Kamieñski. Œwiat ducha, który móg³ przyj¹æ rolê pedagoga ludów poddanych
barbarii, zdegenerowa³ siê – wykszta³cone narody, zadufane w moc swego orê-
¿a, nie zdo³a³y przyj¹æ wobec ni¿ej stoj¹cych ludów europejskich roli nosicieli
kultury118. Natomiast Rosja, wzbogacona doœwiadczeniem zmagañ z Europ¹,
przekszta³ca siê, staje coraz bardziej niebezpieczn¹ hybryd¹ si³y zmys³owej
i pierwiastków rozumnych. Imperium czeka swoista rewolucja (na drodze we-
wnêtrznych przeobra¿eñ), rewolucja absolutna, która przemieni to pañstwo
„od Cara pocz¹wszy a¿ do ostatniego mu¿yka”. Genez¹ rewolucyjnego procesu
nie bêd¹ jednak prawa cz³owieka, postulaty wolnoœci obywatelskiej. Dokona siê
ona raczej przez ekonomiczn¹, technologiczn¹ przemianê, usprawnienie bytowa-
nia spo³ecznego. Dopiero tego typu modernizacja wymusi zmiany ustrojowe,
ograniczy samowolê i samow³adztwo carskie, spowoduje administracyjne
usprawnienia, które ukróc¹ marnotrawstwo rosyjskiego potencja³u; uczyni¹ Ro-
sjanina obywatelem, zrzuc¹ zeñ jarzmo nieznoœnego poddañstwa. Tak „zeurope-
izowana” Rosja, po zag³adzie „starej kultury”, stanie siê zaczynem nowej cywi-
lizacji.
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117 H. Kamieñski, op. cit.., s. 319. 269.
118 „Kamieñski utrzymuje, ¿e polityka pañstw takich jak Anglia czy Francja jest prostym wy-

k³adnikiem woli ich narodów, nie zaœ rz¹dów, dyplomacji, wybitnych jednostek, ani te¿ wypadko-
wej wszystkich tych czynników. A wiêc narody zachodnie, w przeciwieñstwie do Rosjan, s¹ zdol-
ne do œwiadomego kierowania swoim postêpowaniem i musz¹ za nie odpowiadaæ”. W: A. Nowak,
op. cit., s. 211.
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* * *

Snuj¹c katastroficzne rozwa¿ania na temat przysz³ych losów Europy, Ka-
mieñski rozwa¿a kwestiê polsk¹. Zwraca uwagê jego wyidealizowany obraz
przedrozbiorowej Rzeczypospolitej: „Polska ca³ym swym ¿yciem okaza³a siê
cz¹stk¹ lepszego, dot¹d nie bywa³ego œwiata, wœród którego kwitn¹æ powinien
miêdzy narodami trwa³y i wieczny pokój, dlatego ¿e w ich stosunkach wzajem-
nych nie postanie cienia krzywdy”. Orêdowniczka wolnoœci i sprawiedliwoœci
w relacjach miêdzy narodami, zosta³a „poœwiêcona” (okreœlenie Kamieñskiego)
na o³tarzu niew³aœciwie zrozumianych interesów Europy. By³ to pierwszy krok
na drodze do uznania dominacji barbarii, tym niebezpieczniejszy, ¿e wynika³
z karygodnego porozumienia miêdzy oœwieconym œwiatem (jego germañsk¹
czêœci¹) i Rosj¹.

Wskazuj¹c na geopolityczne po³o¿enie swego kraju i jego kondycjê, autor
uœwiadamia czytelnikom dwuznacznoœæ sytuacji polskiej. Dotychczas Polska
wyraŸnie sk³ania³a siê ku temu, by w Europie szukaæ orêdowników swej sprawy.
Uwa¿a, ¿e w interesie Starego Œwiata le¿y powrót do idea³ów, których wyrazi-
cielem by³a Rzeczypospolita. „Polska wiod³a ¿ywot sprawiedliwy, ¿adnego nad-
u¿ycia przeciw narodom innym nigdy siê nie dopuœci³a, [...] nawet zaczepnej
wojny nigdy nie wyda³a, [...] nie ci¹gnê³a do siebie gwa³tem ¿adnej krainy. Za-
sad¹ jej by³o nie krêpowaæ, lecz wolnoœci¹ wabiæ”119. By³a prawdziw¹ „rzecz¹
pospolit¹”, czyli wspólnot¹ wszystkich120. Zatem, przywrócenie Polsce wolnoœci
zapocz¹tkowaæ mo¿e proces wcielenia w ¿ycie nowego ³adu miêdzynarodowe-
go, odrodzenia duchowych si³ Starego Œwiata, zdolnego daæ odpór zaborczej, ro-
syjskiej barbarii.

Tak wiêc Europa w ostatecznym rachunku potrzebuje Polski, dynamicznej
krzewicielki kultury europejskiej na peryferiach kontynentu. Nowak zauwa¿a, ¿e
„pisarstwo Kamieñskiego przeciwstawia siê idei pañstwa polskiego jako defen-
sywnego przedmurza cywilizacji i katolicyzmu. Pos³annictwo, które filozof
przyznaje Polsce, nie jest okreœlone przez bierne zas³anianie Europy od wscho-
du i pó³nocy, ale czynne rozkrzewianie oœwiaty i ducha chrzeœcijañskiego”121.
Niemniej jednak pogl¹dy Kamieñskiego niedwuznacznie wyra¿aj¹ myœl, ¿e jed-
nym z mo¿liwych przeznaczeñ Polski jest obrona liberalnego Zachodu przed ca-
ratem. Przekonania tego typu – zauwa¿a £agowski – nie wynika³y bynajmniej
z faktycznego stanu rzeczy. Ich oczywistoœæ budowano na dawnej koncepcji

119 H. Kamieñski, ibidem, s. 334–335.
120 Kamieñski, autor Rosji i Europy... przeczy w tej materii Kamieñskiemu, autorowi Prawd

¿ywotnych narodu polskiego, w którym to dziele jasno okreœli³ przyczyny upadku Rzeczpospolitej
– by³a ni¹ „nienawistna ró¿nica stanów”, d³ugotrwa³e ubezw³asnowolnienie ch³opstwa, któremu
kres przynios³y dopiero rz¹dy zaborców.

121 A. Nowak, ibidem, s. 213.
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„przedmurza chrzeœcijañstwa” i de facto by³y one przystosowaniem do bie¿¹-
cych okolicznoœci „g³êboko zakorzenionego sposobu widzenia sytuacji histo-
ryczno-politycznej Polski”122.

Atutem ojczyzny jest jej przynale¿noœæ do cywilizacji inspirowanej „³acin¹
i Pismem œwiêtym”, a zarazem etniczne powinowactwo z Rosj¹. Gdy jednak
„Polskê wypiastowa³a wolnoœæ, Rosjê tatarska niewola, i dlatego pierwsza sta³a
siê zbawienn¹ i ochronn¹ si³¹, druga zaœ niszcz¹c¹ i groŸn¹”123. W wielowieko-
wym sporze ze wschodnim s¹siadem Rzeczypospolita mia³a kilka szans na to, by
podbiæ Rosjê, lecz – w imiê ochrony w³asnego ustroju – zaniecha³a tego: „Pol-
ska napadaæ innych nie chcia³a, [dlatego] ¿e nade wszystko pragnê³a w³asnej we-
wnêtrznej wolnoœci, której nara¿enia siê lêka³a przy towarzysz¹cych zaczepnej
wojnie powiêkszeniu w³adzy królewskiej i powiêkszeniu sta³ego wojska”124. Ka-
mieñski nie rozstrzyga, czy taka postawa przyczyni³a siê do upadku ojczyzny,
t³umaczy natomiast, ¿e mi³oœæ w³asnej wolnoœci stanowi g³ówn¹ cechê dziejow¹
Polski i pierwsze pojêcie potrzebne do jej zrozumienia. St¹d te¿ wynika³a ducho-
wa potêga Rzeczypospolitej, jej apostolski przywilej wobec narodów poddanych
id¹cemu ze Wschodu uciskowi – „opatrznoœæ nad Europ¹ czuwaj¹ca postawi³a
naród, którego [...] wy³¹cznym powo³aniem by³o duchow¹ si³¹ zabezpieczaæ
[kontynent] od rosn¹cego ogromu barbarii”125. Termin „apostolstwo”, u¿ywany
przez Kamieñskiego w odniesieniu do narodów, t³umaczy on jako zdolnoœæ
do krzewienia chrzeœcijañskiej doskona³oœci w relacjach miêdzynarodowych
– „jak cz³owieka, tak i narodu nie przywiod¹ do apostolstwa ani rozum naukowy
lub te¿ wykonawczy, ani sztuki, ani przemys³owoœæ, ani rycerstwo, lecz tylko
jedna cnota”.

Rozbiory nie przynios³y kresu polskiej samoœwiadomoœci, wiêcej nawet
– twierdzi Kamieñski – Rzeczypospolita, choæ upad³a, nie przesta³a byæ potêg¹,
skoro do jej zniewolenia potrzeba by³o sprzysiê¿enia trzech mocarstw. Filozof
nie przyjmuje argumentu o politycznym nierz¹dzie jako przyczynie upadku pañ-
stwowoœci polskiej. Jako kontrargument podaje przyk³ad wywodz¹cy siê z sytu-
acji Polski pod zaborami. Znamienn¹ cech¹ ojczystych zrywów niepodleg³oœcio-
wych by³a dotychczas (czyli do po³owy XIX wieku) ich nadmierna centralizacja,
koncentrowanie w³adzy w rêku generalicji, wynikaj¹ce z niechêci do ¿ywio³u lu-
dowego jako pierwiastka anarchicznego. Autor Rosji i Europy... okreœla Polskê
mianem narodu bezinteresownego, od którego mo¿na œmia³o ¿¹daæ wszystkiego,
co jest dobrem i piêknem – narody takie spotykaj¹ dolegliwoœci, „ale te¿ czeka
wielkie przeznaczenie”126.
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122 B. £agowski, Filozofia polityczna Maurycego Mochnackiego, Kraków 1981, s. 112.
123 H. Kamieñski, op. cit., s. 325.
124 Ibidem, s. 337.
125 Op. cit., s. 349.
126 Ibidem, s. 351, 356.
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Omawiaj¹c koncepcje Kamieñskiego, Karpiñski pisze, i¿ „losy Europy nie
wa¿¹ siê na krymskim teatrze wojennym. Zale¿¹ od wyników s³owiañskiego
sporu, a forma jak¹ ten spór przybierze, zale¿y od zachowania Europy. Je¿eli Za-
chód nie uzna apostolskiego powo³ania Polski, którym jest chronienie œwiata
od barbarii, wówczas powo³anie to zostanie wype³nione przeciw Europie: s³o-
wiañski „zlewek”, czerpi¹cy si³y z polskiej tradycji, oka¿e siê niezwyciê¿o-
ny”127. W tym kontekœcie losy polskie nie s¹ wy³¹cznie spraw¹ zniewolonego na-
rodu, okreœlaj¹ dziejowe przeznaczenia Starego Œwiata, a poœrednio – ca³ego
globu128.

Kamieñski przypomina, ¿e Rosja nie jest jedynym pañstwem, które prowadzi
politykê miêdzynarodow¹ opart¹ na ucisku i zniewoleniu nacji oœciennych. Ow-
szem, Europê przed Rosj¹ chroni dotychczas poczucie wstrêtu, jak¹ budz¹
w Polsce i innych narodach imperialne zakusy Moskwy, strach przed jej domi-
nacj¹. Istnieje jednak potencjalna mo¿liwoœæ, ¿e nacje zniewolone przez europej-
skie mocarstwa, przymuszone tward¹ koniecznoœci¹ opowiedz¹ siê po stronie
imperium carów, bior¹c pod jego protektoratem odwet na swych ciemiê¿yciela-
ch129.

Filozof neguje pozorn¹ oczywistoœæ, wed³ug której miêdzy Polsk¹ a Rosj¹ nie
mo¿e byæ pojednania. Skoro jego ojczyzna pozostaje samotna, a Zachód „spra-
wê polsk¹” traktuje jako odium – mo¿e siê zdarzyæ, ¿e to Rosja zostanie punk-
tem odniesienia dla Polski w geopolitycznym uk³adzie si³ (œciœle – by³aby to re-
lacja zwrotna). „Ze strony Rosji m³odocianej a niechciwej spodziewaæ siê mo¿-
na poprawy, [...] skutkiem której braterski zwi¹zek z Moskalami zast¹pi³by dzi-
siejsz¹ niewolê”130. W tak brzmi¹cej, kontrowersyjnej tezie Kamieñski kreœli wi-
zjê odmienn¹ od konsekwentnie wczeœniej g³oszonego pogl¹du, ¿e z Rosj¹ jako
przyt³aczaj¹c¹, wrog¹ cywilizowanemu œwiatu barbari¹ ¿adnego kompromisu
byæ nie mo¿e. Jednak – co istotne – tylko przez pryzmat pojednania polsko-ro-
syjskiego ujawnia siê znaczenie apostolskiego pos³annictwa Rzeczypospolitej.
Polska przyzna Moskwie „s³owiañskie ber³o”, którego si³¹ nie sposób zdobyæ;
insygnium to mo¿e przypaœæ Rosji w udziale wy³¹cznie za polskim poœrednic-
twem.

Dla Zachodu – zauwa¿a z gorycz¹ – utrzymanie obecnego status quo, z Pol-
sk¹ jako zak³adnikiem trzech zaborczych pañstw, wydaje siê byæ korzystne z ra-
cji „niepojêtego ob³êdu samolubstwa”. Jednak faktyczne zobowi¹zania Zachodu

127 W. Karpiñski, Polska a Rosja. Z dziejów s³owiañskiego sporu, Warszawa 1994, s. 85.
128 Nie od rzeczy bêdzie wspomnieæ teoriê z pocz¹tku XX wieku, autorstwa Harolda Mackin-

dera: „Kto rz¹dzi Europ¹ Wschodni¹, panuje nad sercem kontynentu. Kto rz¹dzi sercem kontynen-
tu, panuje nad najwiêksz¹ wysp¹ œwiata [Eurazj¹]. Kto rz¹dzi najwiêksz¹ wysp¹ œwiata, panuje
nad œwiatem”. W: Z. Brzeziñski, Wielka szachownica, Warszawa 1999, s. 38.

129 Zapytaæ mo¿na, w jakim stopniu podobny schemat zaktualizowa³ siê w relacji postkolonial-
nych krajów Afryki i Azji do Zwi¹zku Sowieckiego w XX wieku.

130 H. Kamieñski, ibidem, s. 377.
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wobec Polski wynikaj¹ z takiej oto relacji: Polska chroni³a œwiat od rosyjskiej
strony, w zamian wymagaj¹c zabezpieczenia od zaborczoœci germañskiej131.
Tymczasem, niedotrzymanie geopolitycznych zobowi¹zañ prowadzi do tego, ¿e
Polacy, przynagleni „nies³usznoœciami Europy”, zostan¹ zmuszeni do szukania
oparcia w Rosji. S³owiañszczyzna, zjednoczona za spraw¹ rosyjskiej barbarii,
mo¿e przynieœæ zag³adê cywilizowanemu œwiatu. Istnieje jednak szansa, ¿e œwiat
s³owiañski, skupiony wokó³ Rosji i swego „duchowego ogniska”, czyli Polski,
móg³by wejœæ na drogê pokojowego istnienia, wydoskonaliæ siê kulturowo
i etycznie, neutralizuj¹c imperialny, agresywny pierwiastek barbarii.

Szans¹ dla Polski nie jest militarny podbój Rosji wespó³ z europejskimi mo-
carstwami, który nic by nie zmieni³ w relacjach miêdzynarodowych, nadal opar-
tych na przymusie i sile zmys³owej. Nie jest ni¹ tak¿e bierne oczekiwanie „ko-
zackiego zalewu”, który zniszczy³by doszczêtnie oparty na kulturowej tradycji
Europy prymat wartoœci etycznych nad „prawem silniejszego”. Kamieñski nie
afirmuje uk³adu Polski z Rosj¹ dla niego samego, z kunktatorstwa czy z powodu
„grzechu” narodowej apostazji. Twierdzi, ¿e Polska, opowiadaj¹c siê za wspó³-
prac¹ z Moskw¹, ma szansê wysublimowaæ rosyjski system w³adzy, a ponadto
mo¿e wprowadziæ do krwiobiegu s³owiañszczyzny szacunek dla ludzkiej wolno-
œci, dla prawa do samostanowienia narodów, bowiem „znaczeniem [Rzeczypo-
spolitej] i treœci¹ bytu jest trzymanie siê s³usznoœci”132. 

W opinii badaczy, to w³aœnie obecnoœæ w tej koncepcji w¹tków historiozo-
ficznych chroni Kamieñskiego przed oskar¿eniem o narodow¹ apostazjê. Jednak
ze strony jemu wspó³czesnych nie unikn¹³ pos¹dzeñ o „panslawizm”. W opinii
nieprzychylnych Moskwie œrodowisk emigracyjnych by³o to bliskie zarzutowi
zdrady, a w najlepszym razie uchodzi³o za lekkomyœlne propagowanie mrzonek.
Nowak zauwa¿y³, ¿e przes³anie Rosji i Europy... zosta³o odczytane jako intelek-
tualna prowokacja wobec obowi¹zuj¹cego kanonu zasad patriotycznych, której
wp³yw na niepodleg³oœciow¹ refleksjê polityczn¹ by³ nik³y. Owszem, zaakcep-
towano analizê ustroju i spo³eczeñstwa rosyjskiego zawart¹ na kartach omawia-
nego tu dzie³a, ale odmówiono racji koncepcjom politycznym Kamieñskiego. Je-
go wspó³czesnych nie interesowa³ historiozoficzny wymiar przekazywanych
przezeñ treœci – zapamiêtano przede wszystkim „obraz Moskwy, z³o¿onej z ³a-
mi¹cych siê po³ysków k³amanej cywilizacji na czarnym strasznym tle rzeczywi-
stej barbarii”133. Na paradoks zakrawa okolicznoœæ, ¿e gdy emigranci chwalili
ksi¹¿kê Kamieñskiego za krytykê ustroju rosyjskiego, wœród ugodowej czêœci
polskich elit w zaborze rosyjskim cieszy³a siê ona dobr¹ opini¹, ze wzglêdu
na prorosyjski wydŸwiêk postulatów politycznych. Oburza³o to Kamieñskiego:
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131 Ibidem, s. 380.
132 Op. cit., s. 390.
133 D. Poniatowska, Panslawizm i Polska, Poznañ 1857, w: Zagadnienie rosyjskie. Myœlenie

o Rosji: ogl¹dy i obrazy sprawy polskiej, red. M. Bohun, J. Goækowski, Kraków 2000, s. 16.
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„ksi¹¿ka u Polaków ³ajdaków – pisa³ do swego wydawcy – urzêdników, i tym
podobnych wielkie sprawi³a wra¿enie a zyska³a przychylne przyjêcie, co mi
wcale nie pochlebia. [...] Pisz¹ mi, ¿e same zmoskalone osoby bardzo chwal¹
– i ¿e ta ksi¹¿ka u¿ywa pewnej tolerancji [...], w Petersburgu dosyæ swobodnie
kr¹¿y”134.

Zdaniem £agowskiego, b³êdem jest postrzeganie Kamieñskiego jako przy-
padku szczególnego rodzaju patriotycznego zaœlepienia (które z ducha misjoni-
stycznej apoteozy ojczyzny zrodzi³o przyzwolenie na akt zdrady narodowej).
Owszem, autor Rosji i Europy... naruszy³ antyrosyjskie tabu ówczesnego patrio-
tyzmu, ale etykietkê „panslawisty” przykleili mu recenzenci – „co da³o mu
i przeciwników, i zwolenników tam, gdzie jednych i drugich sobie nie ¿y-
czy³”135. Cytowany autor zauwa¿a, ¿e postulatywna czêœæ ksi¹¿ki Kamieñskiego,
ze swymi etycznymi wskazaniami dla polityki Zachodu, nigdy nie mia³a tak
znacznej wartoœci, jak te jej fragmenty, które przeznaczone s¹ dla socjologów
i filozofów polityki. Równie¿ pogl¹dy o „duchowym” wp³ywie Polski na Rosjê
maj¹ znaczenie nade wszystko dla badaczy koncepcji historiozoficznych i histo-
ryków idei.

Kamieñski, zdaj¹c sobie w pe³ni sprawê z niebezpieczeñstwa, jakim dla cy-
wilizacji Zachodu jest rosyjska „barbaria”, ¿¹da³ od swych wspó³czesnych, by
szukali mo¿liwoœci porozumienia z carskim imperium. Postawa ta, jakkolwiek
budziæ mo¿e zastrze¿enia teoretycznoœci¹ historiozoficznych spekulacji, wyni-
ka³a ze szczerej troski o sprawy polskie. W myœli Kamieñskiego przeplataj¹ siê
w¹tki ch³odnej, rzeczowej analizy i nosz¹ce niemal cechy mrzonki wizje Polski
jako pedagoga Rosji. Jednak nie sposób w tym kontekœcie zaprzeczyæ, ¿e zna-
mienn¹ cech¹ jego myœlenia by³a podjêta przezeñ próba wskazania miejsca Pol-
ski na geopolitycznej mapie Europy. Polskie „bycie pomiêdzy”, aktywne wspó³-
uczestnictwo w dziejach Wschodu i Zachodu nie pozwalaj¹ mu zamkn¹æ oczu
na wieloœæ czynników, od których zale¿¹ losy jego ojczyzny. Rola Rosji jest tu
niebagatelna, poniewa¿ ona w³aœnie jako „fakt geopolityczny”, „geograficzny ol-
brzym”, a zrazem ustrojowa efemeryda stawia pod znakiem zapytania trwa³oœæ
jakichkolwiek rozstrzygniêæ na gruncie miêdzynarodowym. Dla imperialnej Ro-
sji nie istnieje geopolityczne status quo. Ten fakt Polska winna sobie i Europie
z ca³¹ moc¹ uœwiadomiæ, by skutecznie móc neutralizowaæ „¿ywio³ barbarii”.

134 Por.: A. Nowak, op. cit., s. 223. Recenzenci zdawali sobie sprawê z tego typu „po¿ytków”,
jakie mo¿na by³o osi¹gn¹æ za spraw¹ instrumentalnego odczytania ksi¹¿ki Kamieñskiego: „Praw-
dziwe niebezpieczeñstwo tego systemu le¿y w tym, i¿ staæ siê mo¿e uznan¹ chor¹gwi¹ wszystkich
pod³oœci, pozorn¹ wszelkiej brzydoty poezj¹. Niezrêcznie wyznaæ, i¿ jak siê szatê niewygodn¹ na-
rodowe zasady precz odrzuci³o, bo wymagaj¹ ofiary trudnej [...]. Systemat panslawizmu oszczê-
dza wszystkich tego rodzaju niemi³ych spowiedzi. Apostata panslawist¹ siê tylko nazwie i bêdzie
mniema³, i¿ siê od nieczci os³oni³”. D. Poniatowska, Panslawizm i Polska, Poznañ 1857, s. 20, w:
W. Karpiñski, ibidem, s. 95. 

135 Por. B. £agowski, wstêp do Rosji i Europy.., op. cit., s. XVIII.
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Rosyjska „barbaria”, stoj¹ca na ustrojowym i kulturowym poziomie ni¿ej
od Europy, sta³a siê jednak znacz¹cym, geopolitycznym graczem, bezlitoœnie
wykorzystuj¹cym ka¿dy przejaw s³aboœci Zachodu, jej ideowego marazmu. To
obojêtnoœæ, brak kulturotwórczej inicjatywy powoduj¹, ¿e Europa traci na zna-
czeniu kosztem potê¿nego s¹siada. Zdaniem Kamieñskiego, losy Polski powin-
ny stanowiæ dla pozosta³ych krajów europejskich swoiste memento. Si³a, która
zniewoli³a jego ojczyznê, mo¿e w przysz³oœci siêgn¹æ znacznie dalej w g³¹b kon-
tynentu, niszcz¹c jego kulturowe fundamenty.

Nieznajomoœæ Rosji jest powa¿nym zaniedbaniem Polaków wobec w³asnego
narodu – twierdzi Kamieñski. Rzecz jednak nie w tym, by poprzestaæ na z³o-
wró¿bnych opowieœciach, by uzbroiæ siê w pogardê wobec Rosji, zadowoliæ po-
czuciem w³asnej wy¿szoœci, które w ka¿dej chwili mo¿e okazaæ siê problema-
tyczne i w najmniejszym nawet stopniu nie przynosi skutecznych rozwi¹zañ. Ka-
mieñski postuluje zrozumienie Rosji, dostrze¿enie drzemi¹cych w niej si³, rosyj-
skich têsknot i nieszczêœcia ludu, paradoksalnej potêgi i niemocy caratu, którego
moc¹ jest niewola, a s³aboœci¹ – obywatelskie wolnoœci. Równoczeœnie dostrze-
ga, ¿e Rosja, jakkolwiek poddana „barbarii”, nie jest pañstwem statycznym,
skostnia³ym w swej ustrojowej formie. Rosja siê zmienia, potencja³ jej ewolucji
wynika z po³¹czenia cywilizacyjnych usprawnieñ, tak¿e w dziedzinie przywile-
jów obywatelskich z nieustannie podsycanymi zakusami imperialnymi. Uwspó³-
czeœniona „barbaria” bêdzie znacznie groŸniejszym przeciwnikiem od dawnej,
skrajnie despotycznej.

Zarzuty Kamieñskiego wobec Zachodu koncentruj¹ siê na jego egoizmie. Po-
stawa ta, choæ wynika z wykoncypowanego, etycznego maksymalizmu filozofa,
znajduje swe uzasadnienie w silnym poczuciu, ¿e œwiat zachodni rozpada siê
na poszczególne, zwaœnione pañstwa, z których ka¿de skrupulatnie i ma³odusz-
nie pilnuje w³asnych interesów. St¹d te¿ mo¿na siê zastanowiæ, na ile postulat
„rechrystianizacji” œwiata polityki nie jest równy próbie restytucji swego rodza-
ju œredniowiecznego pax christiana, próbie powrotu do universum, które jawi siê
jako jednolity, harmonijnie uporz¹dkowany organizm, zdolny do przeciwstawie-
nia siê p³yn¹cemu z zewn¹trz zagro¿eniu. 

Kamieñski twierdzi³, ¿e powrót do sprawiedliwego œwiata, w którym prze-
strzega siê wy¿szych wartoœci, dany bêdzie Europie tylko poprzez wskrzeszenie
Polski. Niewykluczone, ¿e zawiod³a go „œwiêta mi³oœæ kochanej ojczyzny” i hi-
storiozoficzne „spekulacje narodowej dialektyki”136. Niemniej jednak zostawi³
potomnym dzie³o, którego lektura czyni bogatsz¹ refleksjê nad to¿samoœci¹ Pol-
ski, Rosji i Europy, nad ich wzajemnymi relacjami i mo¿liwymi scenariuszami
dziejowych wydarzeñ.
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136 W. Karpiñski, op. cit., s. 5.
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Henry Kamieñski’s Question about Russia:
between Philosophy of History and Social Philosophy

Summary

The aim of this article is to present the thought of Henry Kamieñski (1813–1865), the
author of „Russia and Europe. Poland. The Introduction to the Research into Russia and
Russians”; the work is regarded as the most important and original analysis of Russian
Empire, that was written in the 19th century by a Pole. Kamieñski, the philosopher, the
sociologist and economist tried to inform compatriots and international opinion about the
complexity of Polish-Russian relationship, described in the wide social, economic and
geopolitical background. As a participant of November Uprising (1830), the theorist of
democratic movement and the Siberian exile, he regarded Russian issues as important not
only from Polish point of view but also the European one. He pointed to civilization thre-
ats, that could result from the lack of understanding of Empire of Tsars. Russian Empi-
re, the state without history, institutions, law and without freedom, that indicated the co-
urse of history of Western Europe, can become the reason of the decline of civilization.
What is more, the submission of West Europe to Moscow, an underestimating of its po-
wer and the lack of cultural initiative and ethic elements in international politics result in
the fact that Europe continuously loses its significance with Moscow profiting from it.
Therefore, if Poland does not find support in the West, it can be forced to make an allian-
ce with Russia, thus marking the beginning of the Slavic Empire, the seed of new Euro-
pe.


