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Czym jest rzecz myśląca?
What a Thinking Thing is?

A BSTR ACT:   Aft er having discovered the indisputable character of the existence of the ego, 
involved by the very experience of thinking as such, Descartes comes to the point of charac-
terizing ego as a thing that thinks, that is to say, as a substance whose attribute is thinking. 
Th is article aims at questioning the precise meaning of this conclusion. In fact, Husserl 
interprets this turning point – that consists in reducing the ego to substantia cogitans, that 
is mens sive anima – as a serious misinterpretation, that of transcendental realism, which 
amounts to making the transcendental part of the world. It is a question of showing that this 
accusation expresses Husserl’s presuppositions much more than the truth of Cartesianism 
itself. As shown by Merleau-Ponty, if thinking is not hidden from itself and if it touches 
itself instead of knowing itself, then thinking is as well the experience of my existence. 
Res cogitans names this existence, whose disclosure is the same as that of existence: it is 
“not a substantialist construction but a way of saying that this opening to something is not 
a zero of being”.
K EY WOR DS:    Cartesianism • res cogitans • Merleau-Ponty • Husserl • phenomenology

W  swoim ostatnim wykładzie wygłoszonym 27 kwietnia 1961 roku 
w Collège de France, poświęconym „Ontologii kartezjańskiej i onto-

logii dziś”, Merleau-Ponty, tytułem konkluzji, pisze: „Dlaczego Kartezjusz 
jest najtrudniejszym z autorów? Ponieważ w najbardziej radykalny sposób 
jest niejednoznaczny i  mówi w  sposób najmniej bezpośredni […] i  przez 
to właśnie jest zawsze źle rozumiany oraz zawsze domniemująco korygo-
wany; nie jest to przekonujące z powodu ukrytej treści. A to przecież jego 
fi lozofi a mieści w  sobie najwięcej ukrytej treści”1. Właśnie w  miejscu, 
w  którym znajdujemy ową skrytość chciałbym się umiejscowić, zajmując 
się tym, co z oczywistością konstytuuje samo centrum Kartezjańskiej myśli, 
a  więc zajmując się problemem cogito. Dokładnie zaś chciałbym zapytać 
o  właściwe znaczenie charakterystyki Ja, którego istnienie uznane zostaje 
z  apodyktyczną pewnością za „rzecz myślącą” lub za res cogitans. Pytanie 

1 M. Merleau-Ponty, Notes de cours 1959–1961, Gallimard, Paris 1996, s. 264.
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to jest szczególnie ważne, a  można by nawet powiedzieć, że jest drażliwe, 
ponieważ takie określenie Ja konstytuuje główny punkt fenomenologicznej 
krytyki kartezjanizmu, zarysowując linię podziału między zdominowaną 
jeszcze przez nastawienie naturalne koncepcją świadomości a  fenome-
nologią transcendentalną. Tak więc chciałbym pokazać, że sposób, w  jaki 
Husserl i  Heidegger rozumieją res cogitans, nie jest bez wątpienia wierny 
projektowi kartezjańskiemu i że w dużo większym stopniu wyraża ich wła-
sne upodobanie do pewnej formy naiwności, przynajmniej w odniesieniu do 
Kartezjusza, niż prawdę o cogito. Zmierzając do ujawnienia „ukrytej treści” 
w fi lozofi i Kartezjusza, chciałbym pokazać, że linia oddzielająca ją od feno-
menologii nie jest tak wyraźna, jak to się wydaje i że – co więcej – istnieje 
fenomenologiczna prawda kartezjanizmu, którą, w odróżnieniu od Husserla 
i Heideggera, potrafi ł dostrzec jedynie Merleau-Ponty. Moje pytanie dotyczy 
więc tego, czym jest rzecz myśląca. 

Powróćmy więc na chwilę do kluczowego fragmentu drugiej Me-
dytacji. U  kresu hiperbolicznego wątpienia w  jego wersji metafi zycznej, 
istnienie Ja narzuca się sobie jako umykające wątpieniu ze względu na 
warunek, jakim jest samo jego sprawowanie: „Lecz już przyjąłem, że nic 
w świecie nie istnieje: ani niebo, ani ziemia, ani umysły, ani ciała, czyż więc 
nie przyjąłem, że i  ja nie istnieję? Ja jednak na pewno istniałem, jeśli coś 
przyjąłem”2. Ta pierwsza konkluzja robi miejsce na nowe pytanie, które 
w  słowniku klasycznych komentatorów (jak Martial Guéroult) wydaje się 
dotyczyć istoty tego Ja, którego istnienie jest pewne: „Jednakże jeszcze nie-
dostatecznie rozumiem, kim jestem ja sam, ja, który teraz już koniecznie 
istnieję”3. Jak sobie przypominamy, od tej właśnie chwili Kartezjusz zacznie 
omawiać różne poziomy Arystotelesowskiej koncepcji duszy, by uwydatnić 
jako konstytutywną dla Ja tę z nich, która pozwala odeprzeć hiperboliczne 
wątpienie, a  mianowicie koncepcję duszy rozumnej, to znaczy myślenie. 
W  tej mierze, w  jakiej myślenie nie może zostać oderwane od Ja, jako że 
jest warunkiem i, by tak rzec, miejscem uchwytywania własnego istnienia, 
z siłą narzuca się konkluzja: „jestem więc, dokładnie mówiąc, tylko rzeczą 
myślącą, to znaczy umysłem (mens) bądź duchem (animus), bądź intelek-
tem (intellectus), bądź rozumem (ratio)”4. Przede wszystkim należy się 
pochylić nad właściwym statusem tego, co jawi się najpierw jako nowy 
etap Kartezjańskiej drogi. Czyż nie należy powiedzieć – na co wydaje się 
wskazywać sformułowanie Kartezjusza („jeszcze niedostatecznie rozumiem, 

2 Kartezjusz, Medytacje o pierwszej fi lozofi i, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie, Wydawnictwo 
Antyk, Kęty 2001, s. 49.

3 Ibidem, s. 49.
4 Ibidem, s. 50.
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kim jestem ja sam, ja, który teraz już koniecznie istnieję”) i  jak utrzymują 
niektórzy komentatorzy –, że Kartezjusz stawia nowe pytanie dotyczące 
właśnie istoty tego, czego istnienie narzuca się z całą pewnością? Problem 
jest ważny, ponieważ zakładać kategoryczne oddzielenie od siebie pytania 
o istotę i pytania o istnienie, to przyznawać, że od tego miejsca rozróżnienie 
między substancją a  głównym atrybutem zostaje już uwzględnione, czym 
niewątpliwie karmi się fenomenologiczna krytyka, tym bardziej, że – jak 
zobaczymy – ujawnia ona właśnie bezpodstawne przejście z pozycji istnienia 
do określenia tego istnienia jako substancji – substancji, której atrybutem 
będzie myślenie. Otóż, jak to trafnie pokazał Jean-Marie Beyssade, pytanie, 
które przypomnieliśmy, w  żadnym przypadku nie wyłania się jako nowe, 
ale jedynie jako domagające się r o z j a ś n i e n i a. W  istocie, w  tej mierze, 
w jakiej pewność dotycząca mojego istnienia narzuca się dzięki oczywistości 
myślenia inherentnego wobec wątpienia, powiedzenie „Ja jestem” staje się 
równoważne powiedzeniu „Jestem myślący”. Jak to trafnie ujmuje Beyssade: 
„stwierdzenie ‘ja jestem’ obejmuje od samego początku stwierdzenie ‘jestem 
rzeczą myślącą’, skoro istnieć i być rzeczą są tutaj synonimami, a także skoro 
spostrzegłem, że myślę w tym samym momencie, w którym stwierdzałem 
swoje istnienie”5. Mamy tu więc jedynie do czynienia z wyjaśnieniem: rozpo-
znając siebie jako rzecz myślącą, nie spostrzegłem jeszcze, że poznaję siebie 
j e d y n i e  jako rzecz myślącą. W udzielonej przez Kartezjusza odpowiedzi 
nie jest więc ważne, że jestem rzeczą myślącą, ale że jestem rzeczą, której 
c a ł a  i s t o t a  j e s t  m y ś l e n i e m.

To więc tyle, co powiedzieć, że określenie mojego istnienia jako rzeczy 
myślącej lub jako istnienia myślącego nie da się oddzielić od odkrycia tego 
istnienia w jego apodyktyczności. Skoro pewność mojego istnienia narzuca 
się poprzez myślenie, które się urzeczywistnia w wątpieniu, ta pewność jest 
w tym samym czasie pewnością mojego istnienia jako istnienia myślącego, 
jako rzeczy myślącej. Nie jest więc możliwe, chyba że za cenę posłużenia 
się abstrakcją, oddzielenie pytania o  istotę od pytania o  istnienie, tak jak 
nie jest możliwe umieszczenie myślenia poza istnieniem tego, który myśli. 
Na tym poziomie cogito powinno być rozumiane jako nieoddzielne od my-
ślenia i od istnienia, a problem dotyczy raczej tego, co w tym wyjściowym 
momencie znaczy istnienie. Taki jest właśnie sens naszego pytania: „Czym 
jest rzecz myśląca?”. Niewątpliwie, kiedy Kartezjusz dodaje: „to znaczy 
umysłem (mens) bądź duchem (animus), bądź intelektem (intellectus), bądź 
rozumem (ratio)”, to w  istocie nic nie mówi, nadając jedynie nazwę temu, 
czego status pozostaje jeszcze do pomyślenia. Pytanie dotyczy właśnie sensu 

5 J. M. Beyssade, La philosophie première de Descartes, Flammarion, Paris 1979, s. 227.
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bycia tego sum odkrytego dzięki myśleniu wątpienia, lub inaczej, dotyczy 
ontologicznego statusu istnienia o tyle, o ile zostaje ono dostarczone w tym, 
co Kartezjusz nazywa myśleniem i  co jest naprawdę tylko doznaniem 
samo-negacji wątpienia. Inaczej to ujmując: czy rzecz myśląca jest rzeczą, 
a w konsekwencji, czy myślenie wątpienia, jako element jego samo-negacji, 
jest naprawdę myśleniem? Ujmując to krótko: czy rozróżnienie na substancję 
i atrybut jest tutaj w mocy?

Niewątpliwie okazuje się ono przydatne dla Husserla, ponieważ ozna-
cza w  jego oczach odniesienie myślenia do substancji, a  w  konsekwencji, 
charakterystykę cogitatio jako istotowego atrybutu, który wyznacza formę 
porażki kartezjanizmu, co jest też powodem, który prowadzi do tego, że 
kartezjanizm nie jest w  stanie przekroczyć progów fenomenologii trans-
cendentalnej. Jak przebiega argumentacja Husserla? Można powiedzieć, że 
pozorny radykalizm hiperbolicznego wątpienia ukrywa niedobór radykali-
zmu. W istocie, negacja istnienia świata znaczy z konieczności nieobecność 
zapytywania o sens tego istnienia, a więc podporządkowanie tego istnienia 
postawie naturalnej. Pytać, czy świat istnieje i zakładać, że nie istnieje, to nie 
pozwolić sobie zapytać o to, co znaczy dla świata istnieć i, od tego momentu, 
sens, który Kartezjusz przyznaje istnieniu zanegowanemu przez wątpienie, 
staje się nieuchronnie sensem właściwym dla nastawienia naturalnego. Kon-
sekwencją tego kroku jest to, że nawet jeśli istnienie okazuje się wymykać 
wątpieniu, jego sens bycia jest ten sam, co sens świata, a dokładniej ten sam, 
co bytów znajdujących się w świecie, odsuniętych przez wątpienie, a zatem, 
ten sam, co naturalne istnienie tego, co spoczywa w sobie, a więc substancji. 
To właśnie zdaniem Husserla dokładnie dzieje się u  Kartezjusza. W  rze-
czywistości, istnienie, którego oczywistość narzuca się dzięki wątpieniu, 
ma z konieczności status tego, co zostało przez wątpienie zneutralizowane, 
a mianowicie status istnienia należącego do świata, jakiejś rzeczy ze świata, 
krótko mówiąc, substancji, i to dlatego „Ja jestem” przechodzi z konieczności 
w twierdzenie „Jestem rzeczą myślącą”, rzeczą, która musi być tutaj pojęta na 
wzór innych rzeczy jako substancja wewnątrzświatowa. Od tej pory myślenie 
może być już tylko atrybutem czy własnością tej rzeczy i z tego względu nie 
jest w stanie w żadnym razie ukonstytuować warunku jawienia się innych 
rzeczy: jego substancjalność nie jest zgodna z jego transcedentalnością. Jak 
to ujmuje sam Husserl:

nie może już w żadnym wypadku uchodzić za coś samo przez się zro-
zumiałego, jakobyśmy w naszym apodyktycznie czystym ego z a c h o -
w y w a l i  m a ł ą  c z ą s t k ę  ś w i a t a, jako to jedynego, co jest z niego 
dla fi lozofującego Ja czymś niepodważalnym i  że teraz chodziłoby 
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[już] tylko o to, by na drodze właściwych wnioskowań, prowadzonych 
zgodnie z wrodzonymi memu ego pryncypiami, wywieść całą resztę. 
Niestety właśnie w ten sposób mają się rzeczy w przypadku kartezjań-
skiego, na pozór niewiele znaczącego, ale jednak fatalnego zwrotu, 
który z  ego czyni substantiam cogitans, zamknięty i  wyodrębniony 
ludzki mens sive animus i wyjściowe ogniwo wnioskowań opartych na 
zasadzie przyczynowości, krótko mówiąc, zwrotu, którego dokonaw-
szy, stał się Kartezjusz ojcem pewnego – dlaczego, tutaj okazane być 
jeszcze nie może – niedorzecznego transcendentalnego realizmu6. 

Zauważmy, że epoché, ponieważ nie charakteryzuje się epistemologicznym 
radykalizmem, jest bardziej zawieszeniem niż negacją, zakłada najwyższy 
ontologiczny radykalizm, skoro owo „wzięcie w  nawias” pozwala dotrzeć 
do sensu bycia świata, a dokładnie do sensu bycia świata ujętego jako byt 
ukonstytuowany przez transcendentalną podmiotowość. 

Jakkolwiek sprawy by się miały, można dostrzec, że Husserlowska 
krytyka wynika z  oczywistości dotyczącej Kartezjusza: charakterystyka 
Ja i  jego cogitationes jako rzeczy myślącej, odsyła z konieczności do natu-
ralnego istnienia świata tej samej rangi, co istnienie innych rzeczy, tak że, 
ze względu na tożsamość ich sensu bycia, res cogitans nie może w żadnym 
razie zostać ujęta jako warunek możliwości jawienia się tego, co nią nie jest. 
Z drugiej strony ta krytyka kartezjanizmu zostaje podparta przekonaniem, 
urzeczywistnianym przez fenomenologię, zgodnie z  którym możliwe jest 
rozumienie sensu bycia istnienia, który odkrywa się w  myśleniu w  inny 
sposób niż jako istnienie światowe lub substancjalne. Tak więc pytanie, 
które się pojawia, dotyczy tego, czy tak naprawdę Kartezjusz może funkcjo-
nować tutaj jako przedstawiciel przeciwnego punktu widzenia i czy status 
tego, co Husserl nazywa doświadczeniem transcendentalnym, powinien być 
osiągany w kontraście wobec niedorzecznego transcendentalnego realizmu, 
którego reprezentantem byłby Kartezjusz. Czy też wręcz przeciwnie, nie na-
leżałoby uznać w cogito dostępu do istnienia, które nie byłoby jeszcze pozy-
tywnym istnieniem wewnątrzświatowym, tak że, zamiast reprezentowania 
przeciwstawnego punktu widzenia, Kartezjusz wskazywałby drogę istnienia 
transcendentalnego w jego wyjątkowości? Od tego momentu przypisywany 
Kartezjuszowi realizm transcendentalny nie tyle odsyłałby do granicy lub 
do sprzeczności kartezjanizmu, co do pewnej trudności, którą [znajdujemy] 
u samego Husserla, nie tylko w jego rozumieniu Kartezjusza, ale być może 
głębiej, w jego koncepcji istnienia. Ujmując to radykalniej, pytanie dotyczy 

6 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie. Wprowadzenie do fenomenologii, przeł. A. Wajs, IFiS 
PAN, Warszawa 2009, s. 41.
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w istocie tego, czy chodzi tu naprawdę o alternatywę między formą trans-
cendentalnej inegzystencji, która byłaby warunkiem transcendentalności, 
a istnieniem, które z konieczności należałoby do świata, a w skrócie, byłoby 
substancjalnym istnieniem właściwym dla postawy naturalnej. Husserl to 
właśnie utrzymuje, kiedy podkreśla w  znanym tekście z  Idei, że między 
świadomością a  rzeczywistością zostaje wydrążona prawdziwa przepaść 
sensu, ponieważ jeśli z pewnością można używać terminu byt (Seiende) na 
określenie bytu immanentnego lub absolutnego oraz na określenie bytu 
transcendentnego, to traktując go tylko jako pustą kategorię logiczną7, co 
sprowadza się do głoszonego z całą ścisłością twierdzenia, że świadomość 
transcendentalna nie istnieje. Jest oczywiste, że Husserlowska lektura Karte-
zjusza zostaje z góry określona przez tę ostrą alternatywę w taki sposób, i w tej 
mierze, w jakiej niewątpliwie, kartezjańskie cogito nie może być rozumiane 
jako należące od sfery bytu absolutnego czy immanentnego, a ponieważ jest 
ujęte jako istnienie myślące, musi być z konieczności skierowane na stronę 
rzeczywistości transcendentnych określonych przez istnienie substancjalne.

Jednak to pytanie dotyczy tego, czy res cogitans, która, jak widzieli-
śmy, ujawnia tylko istnienie uchwycone w myśleniu i  jako samo myślenie, 
powinna być rozumiana jako istnienie substancjalne lub naturalne, lub też, 
używając innych pojęć, pytanie dotyczy tego, czy ten kategoryczny podział 
na istnienie naturalne i transcendentalne stosuje się do Kartezjusza, czego 
konsekwencją jest, że cogito zostaje wtedy z  konieczności wyrzucone ze 
strony istnienia naturalnego, czy, przeciwnie, Descartes nie przyczynia się 
do zniweczenia tego podziału. Tak naprawdę Husserl daje tu dowód swojej 
naiwności; naiwności, która polega na tym, że nie udaje mu się pomyśleć 
sensu bycia istnienia, które nie byłoby jednoznaczne. Istnienie we wła-
ściwym tego słowa znaczeniu ma dla niego z  konieczności ten sam sens, 
a mianowicie sens rzeczywistości wewnątrzświatowej, co sprowadza się do 
stwierdzenia, że określenie istnienia jako istnienia rzeczy, jako istnienia 
jakiejś res, jest najpierw husserlowskie, a potem kartezjańskie. To powód, dla 
którego istnienie absolutne jest absolutnie obce dla świata i właśnie dlatego 
użycie słowa byt na oznaczenie zarówno świadomości, jak i świata okazuje 
się nie tyle wieloznaczne, co po prostu puste. Od tej chwili, w  tej mierze, 
w  jakiej istnienie nie znosiłoby różnic, i  gdzie istnienie w  świecie znaczy 
z konieczności wszędzie tę samą rzecz, konieczna różnica istnienia jako do-
świadczenie transcendentalne może znaczyć tylko różnicę w odniesieniu do 
samego świata, tylko radykalną zewnątrzświatowość (extramondanéité), do 

7 Idem, Idee czystej fenomenologii i  fenomenologicznej fi lozofi i. Księga pierwsza, przeł. 
E. Gierulanka, PWN, Warszawa 1967, § 49, s. 160.
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czego sprowadza się absolutność przypisywana świadomości. Tak więc, jeśli 
okazałoby się, że u Kartezjusza istnienie wyznaczone przez res cogitans, nie 
jest jeszcze istnieniem rzeczy pozytywnej, co nie oznacza, że nie jest niczym 
bytowym, to przeprowadzony przez Husserla podział, w który wpisuje on 
Kartezjusza, okazywałby się podważony przez samego Kartezjusza i w ten 
sposób krytyka wymierzona przeciwko temu ostatniemu, odsyłałaby bar-
dziej do granic ontologicznych fi lozofi i Husserla niż Kartezjusza. 

Ta trudność na gruncie Husserlowskiej fenomenologii nie umknęła 
uwadze Heideggera, który w swojej korespondencji z Husserlem przy okazji 
redakcji hasła „Fenomenologia” dla Encyclopedia Britannica, podkreśla: 

Zgadzamy się co do tego, że byt, w sensie tego, co nazywamy światem, 
nie mógłby zostać rozjaśniony w swojej konstytucji transcendentalnej 
przez powrót do bytu o  tym samym sposobie bycia. To jednak nie 
oznacza, że to, co konstytuuje obszar transcendentalny, nie jest abso-
lutnie niczym bytowym, przeciwnie, p r o b l e m, który natychmiast 
się pojawia dotyczy właśnie tego, jaki jest sposób bycia bytu, w którym 
‘świat’ się konstytuuje8.

Krytyka wymierzona w  Husserla jest tutaj jasna, a  Heidegger bardzo 
dobrze rozpoznaje, że należy uniknąć alternatywy pomiędzy sposobem 
bycia bytu, który byłby z konieczności jednoznaczny a ową nicością bytową 
(rien d’étant), które byłoby polem dla transcendentalnego doświadczenia. 
W  skrócie, że możliwe jest wyodrębnienie różnych sensów bycia bytu, co 
oznacza, że to rozróżnienie może być dla Heideggera tylko rozróżnieniem 
między Vorhandenheit i Existenz, czyli rozróżnieniem na to, co kategorialne 
i na to, co egzystencjalne. Jednak w żadnym momencie nie przychodzi mu 
na myśl możliwość wsparcia się na Kartezjuszu, aby pomyśleć istnienie, 
które nie byłoby jeszcze substancjalne lub pozytywne, krótko mówiąc, nie 
przychodzi mu na myśl zinterpretowanie istnienia rzeczy myślącej w inny 
sposób, niż jako istnienia rzeczowego. Wprost przeciwnie, stosunek Heideg-
gera do Kartezjusza sytuuje się na przedłużeniu problematyki wyznaczonej 
przez samego Husserla, którą Heidegger pogłębia ujawniając właśnie to, co 
stanowi podwalinę rzekomego realizmu transcendentalnego Kartezjusza. 
Nie może być w  tym względzie bardziej jednoznaczny: „Kartezjusz chce 
za pomocą cogito sum ustanowić nową i pewną podstawę fi lozofi i. U  tego 
‘radykalnego’ początku pozostawia on jednak bez określenia sposób bycia 

8 M. Heidegger, List do Husserla, 22 października 1927, [w:] E. Husserl, Briefwechsel. 
Bd. IV. Die freiburger Schuler, hrsg. v. K. Schuhmann, Kluwer Academic Publishers, 
Dordrecht–Boston–London 1994 , s. 146.
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res cogitans, a dokładniej sens bycia owego sum”9. To oczywiście ten brak, 
niedostatek zapytywania, który prowadzi do określenia istnienia jako sub-
stancjalnego, a więc do realizmu transcendentalnego. W istocie, res cogitans 
zostaje określona ontologicznie jako ens, a sensem bycia tego ens jest, wywo-
dzący się ze średniowiecznej ontologii, ens creatum. Heidegger może więc 
skonkludować: 

Kartezjusz […] badał – w pewnych granicach – cogitare u ego. Z dru-
giej strony jednak całkowicie zaniedbał rozważenie sum, mimo że 
jest ono stanowione równie pierwotnie jak cogito. Analityka stawia 
ontologiczne pytanie o bycie sum. Dopiero po określeniu go można 
będzie uchwycić sposób bycia cogitationes10. 

Heidegger ujawnia więc to, co doprowadza do „niedorzeczności” realizmu 
transcendentalnego, a  mianowicie nieobecność zapytywania o  sens bycia 
sum tak, że res cogitans zostaje z  konieczności sprowadzona do rangi 
substancjalnego istnienia bytu stworzonego. Co więcej, z własnej perspek-
tywy Heidegger może tylko podporządkować sens bycia cogitatio sensowi 
bycia sum. W istocie, to dopiero wychodząc od egzystencji Dasein, będzie 
można określić prawdziwy sens cogitatio jako rozumienia. Jednak można 
się zastanawiać, czy wraz z  rozróżnieniem na sens istnienia i  sens myśli 
wszystko nie zostało już rozstrzygnięte. Twierdzić, że sens bycia istnienia 
pozostaje nieokreślony, to zakładać, że myślenie takie, jakie urzeczywistnia 
się w momencie cogito, może zostać uchwycone poza istnieniem tego, który 
myśli i  że jego określenie nie ma żadnego wpływu na sposób istnienia Ja 
myślącego. Prowadzi to do tego, że ujmuje się myślenie jako myślenie czyste, 
które samo się myśli; krótko mówiąc, atrybut, który może w prosty sposób 
zostać oddzielony od podmiotu, którego jest atrybutem. Od tego momentu 
i  przez to właśnie, ten, który myśli, będzie z  konieczności substancją, hy-
pokeimenon, podtrzymującym istotowy atrybut. Inaczej mówiąc, na wzór 
Husserla, Heidegger projektuje na Kartezjusza rozróżnienie, co do którego 
nie jest pewny, czy nie zostaje ono zniweczone przez istnienie samego cogito, 
rozróżnienie, które w dużo większym stopniu będzie więc przesądem He-
ideggera niż ograniczeniem Kartezjusza. Czy nie należy w istocie uznać, że 
doznanie myślenia takie, jakie odkrywa się w wątpieniu, jest w tym samym 
czasie nierozerwalnie doznaniem istnienia, a  więc odkryciem pewnego 
sensu istnienia? Prawdziwy sens myślenia jako istnienia polegałby na ich 
nierozróżnialności, byłby doznaniem myślenia zlewającego się z odkryciem 

9 Idem, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 41.
10 Ibidem, s. 71.
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pewnego istnienia. Od tego momentu nie należy, tak jak robi to Heideg-
ger, twierdzić, że nieokreślony charakter sensu bycia sum pociąga za sobą 
nieokreśloność cogitationes, ale wręcz przeciwnie, że w  momencie cogito, 
wyjątkowe określenie cogitatio, jakie ujawnia się w  wątpieniu, zawiera też 
w sobie równie wyjątkowe określenie sum i, tak naprawdę, nie daje się od 
niego odróżnić. 

Podkreślmy, że wykładnia Husserla i  Heideggera zbiega się z  inter-
pretacją kartezjanizmu, która okazała się dominująca we Francji zwłaszcza 
wraz z  pracami Martiala Guéroulta. Ta interpretacja zmierza zawsze do 
umniejszenia wagi doświadczenia we właściwym sensie, by rozpoznać 
w  nim tylko wyrażenie i  doświadczenie racjonalnej konieczności. Nie 
uwzględnia w nim intuicji, ale dedukcję: Ja myślę; żeby myśleć, trzeba być; 
więc jestem. Widzimy, że to odczytanie otwiera podział na istotę i istnienie, 
prowadząc w  naturalny sposób w  stronę substancjalistycznej interpretacji 
rzeczy myślącej. Spróbujmy jednak powrócić, idąc śladami Merleau-
-Ponty’ego, do wymiaru doświadczeniowego, które cogito zawiera w  sobie 
jeszcze przed wszelką obiektywizacją i  przed jakimkolwiek uchwyceniem 
istotowych  konieczności – powróćmy więc do cogito przeżywanego.  Sercem 
doświadczenia, które nosi nazwę cogito, jest nie-skrywanie się (non-dissimu-
lation) wątpienia przed nim samym; faktem jest, że owa negacja (wszelkiego 
istnienia), która jest wątpieniem, sama siebie neguje w tej mierze, w jakiej, 
jako wątpienie, to znaczy jako myślenie, nie jest ona nicością. Całe pytanie 
dotyczy statusu tego istnienia o  tyle, o  ile wyłania się ono z  samo-negacji 
wątpienia. To pytanie pokrywa się z pytaniem o status rzeczy myślącej w tej 
mierze, w której, jak widzieliśmy, dla Kartezjusza istnienie i bycie rzeczą, to 
znaczy w gruncie rzeczy bycie czymś, oznacza tę samą rzecz. Tak więc, jeśli 
się nad tym zastanowić, to gdy Husserl stwierdza, że sens bycia świata zane-
gowanego w wątpieniu, sens bycia, który jest sensem właściwym dla postawy 
naturalnej, odnajduje się z konieczności w cogito, jawiącym się jako „mała 
cząstka świata”, dokonuje on nieuprawnionego przesunięcia, polegającego 
na utożsamieniu „negacji negacji” z  ustanowieniem (position). Działa on 
tak, jak gdyby myślenie wpisane w wątpienie umykało wątpieniu tylko w tej 
mierze, w jakiej istniałoby ono jako byt w pełni pozytywny, co sprowadza 
się do uczynienia z wątpienia czystego pośrednika prowadzącego do bycia 
świadomości w jej niepowątpiewalności i w jej substancjalności. Pośrednika 
niemającego wpływu na to, w czym pośredniczy. Jednak tak naprawdę po-
średnik określa naturę tego, do czego prowadzi; metoda nie pozostaje bez 
wpływu na treść. To znaczy, że osiągnięte przez wątpienie istnienie myśle-
nia, zawdzięcza mu coś; znaczy to też, że samo-negacja negacji świata nie 
może być prostym ustanowieniem, że jest ona z konieczności skażona przez 
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negatywność tego, co przezwycięża. Ujmując to inaczej, można powiedzieć, 
że myślenie, dzięki któremu potwierdzam swoje istnienie, jest myśleniem 
wątpienia, to znaczy, że jest przede wszystkim mocą negacji świata. Jaki 
jest więc dokładnie status tego istnienia, które narzuca się dzięki wątpieniu 
i które, można by powiedzieć, jest wątpieniem, zanim stanie się myśleniem 
i  jest myśleniem, ponieważ jest wątpieniem? Oczywiście istnienie nie jest 
niczym, nie jest czystą władzą zanegowania i  to właśnie dokładnie w tym 
sensie jest ono myśleniem. Sprowadza się to do stwierdzenia, że owa władza 
zanegowania nie może być obca samej sobie i że musi być w pewien sposób 
obecna dla samej siebie. W istocie Kartezjusz zauważa w Zasadach, że cogi-
tatio jest zmuszone do bycia cogitatio i że ma wolność tylko do posiadania 
takiego lub innego modusu [myślenia], co sprowadza się do stwierdzenia, że 
owa negacja, która jest wątpieniem, nie może być czystą negacją i może się 
ona dokonać tylko jako cogitatio. Nie jest zatem wolna wobec samej siebie 
jako myślenie. Jak to ujął Merleau-Ponty: 

nie można go zdefi niować przez negatywność, nichtiges Nichts, 
ponieważ to otwarcie, ta czeluść jest wolnością tylko wobec takiej to 
a takiej myśli, ale nie jest wolnością wobec siebie; jest z konieczności 
wypełniona, choćby jedynie przez świadomość negacji lub wątpienia, 
co nie jest niczym11.

Jednakże z  drugiej strony, i  to jest tutaj kwestia zasadnicza, to, że 
ta negacja nie jest niczym, nie znaczy, że jest ona czymś; to, że wątpienie 
jest obecne wobec samego siebie nie implikuje jeszcze, że ta obecność jest 
obecnością czystego myślenia, które samo siebie myśli. Jeśli wątpienie jest 
myśleniem, to myślenie jest wątpieniem, co znaczy, że myślenie nie istnieje 
nigdy jako byt pozytywny, jako jakaś istota. Rzeczywiście, powiedzenie, że 
wątpienie samo się neguje, jest z pewnością uznaniem, że jako takie zawiera 
w sobie moc otwarcia, źródłowe zapoczątkowanie, ale w tej mierze, w jakiej 
chodzi o  negację, otwarcie to nie ma treści; owo zapoczątkowanie, by tak 
rzec, jest puste. Od tej chwili, jeśli wątpienie nie jest niczym, o  ile nie jest 
dla samego siebie obce – inaczej mówiąc, jest myśleniem, o tyle nie oznacza, 
że jest czymś, skoro owo myślenie nie jest myśleniem czegoś i pokrywa się 
z czystym otwarciem, bez którego nie mogłoby być w nim negacji. W ten 
sposób Ja, którego istnienie narzuca się dzięki wątpieniu, 

nie można pozytywnie wyznaczyć, ponieważ jest byciem nie-bycia. 
I  musi ono być nie-byciem lub przed-byciem, żeby być ostatnim 

11 M. Merleau-Ponty, Notes des cours 1959–1961, op. cit., s. 259.
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świadkiem, za którym nie stoi już [żaden] inny. To właśnie Kartezjusz 
nazywa cogitatio: otwarcie na…12.

W ten sposób negacja, która jest wątpieniem, nie jest nicością, dzięki czemu 
właśnie jest myśleniem, ale to nie-nic jest byciem pewnej negacji, w której 
myśl jest czystym otwarciem, a nie istotą. Tym samym, jak to podsumowuje 
Merleau-Ponty: 

Ta pierwsza prawda jest tylko drugą stroną wątpienia, jest subtelną 
tkaniną utkaną z negacji: jestem samoobecnością samej negacji i nie-
odmienną negacją negacji, nie jako czyste i proste ustanowienie czegoś 
pozytywnego: to, co pozytywne zostaje owinięte przez wątpienie i to 
na zawsze13.

Na tym poziomie, który jest poziomem cogito przeżywanego, a więc 
cogito jako doznawania, ważne jest stwierdzenie tożsamości istnienia i my-
ślenia, a raczej stwierdzenie, że cogito, w takiej postaci, w jakiej je właśnie 
scharakteryzowaliśmy, jest doznaniem tej tożsamości. W  istocie cogito 
uchwycone w samym wątpieniu nie znaczy nic innego i nic więcej niż właśnie 
to: w tej negacji nie jestem obcy samemu sobie, nie jestem dla siebie ukryty, 
to znaczy po prostu, że istnieję. Ale z drugiej strony, ta samoobecność lub to 
otwarcie, które przynależy wątpieniu i pozwala jemu samemu na zanegowa-
nie siebie, nie jest niczym innym niż to, co Kartezjusz nazywa cogitatio lub 
myśleniem. W sumie, jako czyste otwarcie, myślenie jest samym doznaniem 
mojego istnienia: myśląc, odkrywam siebie jako istniejącego i, mając dostęp 
do mojego istnienia, odkrywam siebie jako myślącego. Lub jeszcze, bycie 
wobec siebie samego jest w  nierozróżnialny sposób doznaniem myślenia 
i odkryciem istnienia. Znajdujemy się tutaj ponad lub raczej przed alterna-
tywą nagiego lub pozytywnego istnienia i czystego myślenia, alternatywą, 
która tajemnie rządzi krytykami kartezjanizmu, włącznie z  krytykami 
fenomenologicznymi. W istocie moje istnienie nie jest istnieniem czystym 
i prostym, skoro jawi mi się ono i skoro jest istnieniem dla mnie, ale z dru-
giej strony, to na samym tym doświadczeniu, na otwarciu istnienia na nie 
samo polega myślenie, w taki sposób, że istnienie nie sprowadza się nigdy 
do istoty lub przedmiotu. Cogito jest więc nazwą dla absolutnie wyjątkowego 
doświadczenia, które jest czymś więcej niż prosty kontakt i  czymś mniej 
niż obiektywizujące myślenie; jest czymś pierwszym dla siebie, czymś, co, 
nie będąc jeszcze czystym myśleniem bądź reprezentacją siebie, może zapo-
czątkowywać własne istnienie. Owo nie-skrywanie się wątpienia przed nim 

12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 258.
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samym jest właśnie źródłowym sensem myślenia, jest zapoczątkowywaniem 
mojego istnienia tak, że – jak zauważa Merleau-Ponty – 

nie tyle należy mówić cogito ergo sum, co sum, id est, cogito. Cogitatio 
jest tym, co obejmuję we mnie i co nie jest fałszem, ale pochodną tej 
konstatacji czy doświadczenia, że jestem kimś niedającym się wyobco-
wać względem siebie samego14. 

Powiedzieć, że istnieję, to powiedzieć, że w  wątpieniu nie wymykam się 
sobie, ale twierdzić, że nie wymykam się sobie, to właśnie twierdzić, że 
myślę. Husserl oraz Heidegger nie zauważają tej właśnie źródłowej sytuacji, 
ponieważ nadpisują na nią abstrakcyjny dualizm, którego jest ona jawnym 
zakwestionowaniem. Rozumieją oni istnienie sum jako istnienie pozytywne, 
jako „cząstkę wspólnego istnienia lub bycia przedmiotem, zachowaną 
z  powszechnej destrukcji”, zamiast ujmować je jako odniesienie wątpie-
nia do samego siebie. Ujmują je w taki sposób, że korelatywnie myślenie, 
w którym ono znajduje swoje poświadczenie, jest z konieczności rozumiane 
jako istotowy atrybut tej substancji, a więc bardziej jako samoprzejrzystość 
podmiotu, niż otwarcie na swoje istnienie. Podobnie, sformułowanie cogito 
ergo sum (skoro, aby myśleć, trzeba być) nie dostarcza prawdy o  cogito. 
Zamiast tego, by nasze doświadczenie było jedynie odwrotną, empiryczną 
stroną racjonalnej konieczności, jest ono przeciwnie, tylko obiektywnym, 
abstrakcyjnym i deformującym rozwojem tego, co implikowane jest w do-
świadczeniu.

Z tego wszystkiego wynika – przeciwnie do założeń Husserla i He-
ideggera, którzy twierdzili mianowicie, że sens bycia tego, co wymyka się 
negacji (świadomość) jest tożsamy z  sensem tego, co zostało zanegowane 
(świat) – iż sens istnienia, które zostaje mi odsłonięte w wątpieniu, nie może 
być sensem istnienia, które zostało przez to wątpienie zanegowane. Zamiast 
tego, że sens bycia istnienia, jak to twierdził Heidegger, pozostaje nieokre-
ślony, zostaje on przeciwnie w  pełni określony w  swojej wyjątkowości i, 
jak zauważyliśmy powyżej, wyznacza sens cogitationes, tak naprawdę się 
od nich nie odróżniając. To istnienie, które wyłania bezpośrednio negację 
będącą obecnością wątpienia wobec niego samego, pozostaje istnieniem ne-
gatywnym. Nie jest niczym, ponieważ wątpienie się samo neguje, to znaczy 
spełnia się jako myślenie, ale nie jest też czymś, ponieważ jego bycie jest 
byciem czystego otwarcia. Zdajemy więc sobie sprawę, podkreśla Merleau-
-Ponty, 

14 Ibidem, s. 257.
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że otwiera się tu jakiś trzeci obszar, znajdujący się między byciem 
bezpośrednim a  negacją, obszar n i e - n i c z e g o , obszar j a k i e g o ś 
c z e g o ś .  Pomiędzy ‘tym, co widać’ i  ‘tym, co się neguje’, lub raczej 
zawierając je obydwie w  sobie: ja jestem, ja istnieję nie jako bycie 
całkiem pozytywne, w sobie, nie jako czysta odmowa lub odrzucenie, 
lub też neantyzacja, ale jako aliquid, różne od nicości (néant), jako 
coś, czemu wszystko to się jawi, jako bycie pojawienia, Erscheinung, 
któremu zostaje ujawnione, że…15.

Taki jest prawdziwy sens rzeczy myślącej, co do której należy przypomnieć, 
że jest sposobem, w który Kartezjusz wyjaśnia istnienie przynależne wątpie-
niu. Owa rzecz myśląca nie jest więc właściwie jakąś rzeczą, to znaczy jakimś 
całkiem pozytywnym i samo-wystarczalnym bytem. Aby pojąć to, o co cho-
dzi Kartezjuszowi, kiedy mówi o „rzeczy myślącej”, nie należy podchodzić 
do myślenia wychodząc od określonego z  góry sensu rzeczy, jak robią to 
Husserl i Heidegger, ale wręcz przeciwnie, należy ująć sens bycia tej rzeczy, 
to znaczy istnienia, w świetle myślenia rozumianego jako obecność wątpie-
nia wobec samego siebie. Okazuje się więc, że ta rzecz, która jest inną nazwą 
istnienia, jest „czymś” tylko w ścisłym sensie „nie-niczego”, jest obecnością, 
która nie ma innej treści niż negacja braku obecności, krótko to ujmując, jest 
czystym „jest” („il y a”), którego żadne wątpienie nie może wyeliminować 
o  tyle, o  ile zawsze umyka ono samo sobie. Rozpoznał to Merleau-Ponty, 
wyrażając w najjaśniejszy z możliwych sposobów: 

Res cogitans nie jest konstrukcją substancjalistyczną, ale formą stwier-
dzenia, że owo otwarcie na…, owo coś nie jest poziomem zerowym 
bycia i  że to pojawienie (apparition), ta prezentacja czegoś dla Ja, 
a więc prezentacja Ja dla Ja wystarczy, żeby ukonstytuować byt całkiem 
nowego typu16. 

Res cogitans nie jest rzeczą istniejącą jako rzecz, posiadającą skądinąd 
własność myślenia, ale jest rzeczą myślenia, rzeczą otwartą przez myślenie, 
w skrócie, jest istnieniem jako nie-różnica (non-diff érence) i nie-skrywanie 
się podmiotu przed sobą samym.

Konsekwencje takiej wykładni cogito są istotne i zarysowują kontury 
fenomenologii, którą można by uznać za kartezjańską. Reprezentowałaby 
ona kontynuację kartezjanizmu całkiem inną niż ta, której domagał się 
Husserl. Przede wszystkim należy podkreślić, że otwarcie, które Kartezjusz 
nazywa cogitatio w  tej mierze, w  jakiej jest ono bardziej nie-różnicą dla 

15 Ibidem, s. 257.
16 Ibidem, s. 251.
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siebie niż tożsamością, w jakiej podmiot bardziej siebie w cogitatio dotyka 
niż siebie posiada, nie może zostać pomylone z  czystą samoobecnością, 
z  myśleniem myślenia. Innymi słowy, jest czystym otwarciem, w  którym 
oraz dzięki któremu wątpienie wychodzi z siebie i jest tym samym otwarte 
na siebie i otwarte na świat, który został zanegowany w wątpieniu. W istocie, 
to jako wątpienie, to znaczy negatywnie nakierowując się na świat, wątpienie 
wymyka się samemu sobie w  taki sposób, że jawienie się, dzięki któremu 
się od siebie uwalnia, jest jednocześnie jawieniem się sobie i  jawieniem się 
świata. Wątpienie nie jest ostatecznie niczym innym niż przemianą (conver-
sion) podmiotu i  jego świata, z  tego jak są one przeżywane w nastawieniu 
naturalnym do wymiaru czystego jawienia się. Co więcej, to właśnie pod 
warunkiem bycia jednocześnie otwartym na coś innego od siebie, samo-
otwarcie może być otwarciem zwykłym, to znaczy ślepym kontaktem, a więc 
bardziej donacją mojego istnienia, a nie samotransparentnością, myśleniem 
myślącym samo siebie. W  skrócie, zapoczątkowanie mojego istnienia jest 
ipso facto otwarciem zewnętrzności, nawet jeśli jest ona jeszcze nieokreślona, 
skoro zanegowany został świat naturalny: pojawienie się podmiotu samemu 
sobie nie da się oddzielić od jawienia się świata i pojawienie się wątpienia 
może zostać osiągnięte tylko przez samo jawienie się świata. Jeśli nie byłoby 
nic, w co można by było wątpić, nie byłoby też doznania własnego istnienia 
w wątpieniu: w tym właśnie sensie pewność mojego istnienia zawiera w so-
bie pewność pojawiającej się zewnętrzności (której metafi zyczną rzeczywi-
stość mogę z  pewnością zanegować). Oznacza to, że możemy powiedzieć, 
iż doświadczenia cogito, takim, jakim je tu ujmujemy, nie można oddzielić 
od intencjonalności, bowiem po prostu ona z niego pochodzi. Otwarcie jest 
samootwarciem tylko dlatego, że jest najpierw otwarciem na świat, nawet 
jeśli odbywa się to na sposób negacji. O ile pojawia się u Kartezjusza problem 
dotyczący wartości obiektywnej moich przedstawień, to znaczy wartości ich 
zgodności z rzeczywistością w sobie, to problem ich intencjonalnego znacze-
nia nie zostaje postawiony, ponieważ jest sam przez się zrozumiały. 

Z drugiej strony i korelatywnie, wraz z owym typem wyjątkowego by-
cia, które zostaje dostarczone w cogito, przekraczamy alternatywę, w której, 
jak zobaczyliśmy, pozostawał zamknięty Husserl. Istnienie res cogitans, tak, 
jak my je ujmujemy, nie daje się utożsamić z  istnieniem wewnątrzświato-
wym, jest ono zneutralizowane przez epochè bez konieczności sprowadzania 
jej na poziom inegzystencji absolutu transcendentalnego. „Trzeci obszar”, 
o którym mówi Merleau-Ponty, znajdujący się między bytem bezpośrednim 
a negacją, może więc dostarczyć współrzędnych dla tego, co transcenden-
talne w postaci, w jakiej defi niował je Heidegger, w której egzystencja różni 
się od istnienia bytów światowych, nie odsyłając jednak do jakiegoś miejsca 
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poza światem. Tak naprawdę, w  wątpieniu jest mi dane coś istniejącego, 
nawet jeśli nie posiada ono pełnego i pozytywnego istnienia rzeczy należącej 
do świata. Inaczej mówiąc, odkąd relacja wątpienia z nim samym nie jest 
transparentna, to znaczy nie jest relacją poznawczą, wykluczone zostaje 
odnoszenie go do sfery myślenia lub przeżycia radykalnie różnego od świata 
– co będzie robił Husserl. W tym sensie rzecz myśląca nie jest obca wobec 
świata i to bez wątpienia również dlatego uprawnione jest nazywanie jej rze-
czą. Pośród rzeczy świata istnieją rzeczy pozytywne i autonomiczne, które 
są rzeczami rozciągłymi oraz ta rzecz, która nie jest niczym, nie posiadając 
jednak pozytywności poprzedników; rzecz, bez której nie byłoby możliwe 
odnoszenie się do pozostałych rzeczy i  którą Kartezjusz określa mianem 
myślenia. Jednakże, jeśli to myślenie jest czymś, czyli stanowi część świata, 
to trzeba wyciągnąć wniosek zgodnie z którym nie powinno być ono obce 
temu, dzięki czemu do świata przynależymy, względem tej czystej rzeczy, 
która rzuca nas w  świat, czyli naszego ciała. Należałoby więc pokazać, że 
z  powodu jego konstytutywnej nieprzejrzystości, ślepy kontakt ze sobą, 
który zachodzi w wątpieniu, łączy się z odczuciem, w którym tylko jedność, 
a inaczej mówiąc, nasze istnienie w pełni jego sensu, może być nam dane.
 u
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