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ABSTRACT: Passing through the German phenomenological influences of Husserl and
Heidegger, Sartre’s philosophy does not break the resistant bond that firmly fixes his thought
to the Cartesian tradition. Instead it seems that Sartre’s investigation finds in the field of
phenomenology a powerful relay and some meaningful resources to keep on questioning
some Cartesian problems and, on the other hand, to clarify and to appropriate those theories
which have been gleaned from Descartes’ philosophy.

This paper aims at describing how Sartre’s philosophy, rising against the official shape of
Cartesianism, brings an unusual Descartes forth. Following this different interpretation the
path of the Meditations on First Philosophy could be travelled once again in an original and
innovative way, giving a new life to Descartes’ thought.
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gdyby tak stwierdzi¢, ze Sartre jest ztym heideggerysta, poniewaz
nie§wiadomie pragnal by¢ jedynie prawdziwym kartezjaninem? Czy
powie si¢ wowczas, ze u Sartre’a odniesienia do Kartezjusza sg dos¢ alu-
zyjne, w kazdym razie o wiele bardziej niz odniesienia do trzech H (Hegla,
Husserla, Heideggera), mniej wyraziste rowniez i raczej swobodne, wrecz
nonszalanckie, jesli chodzi o sposéb, w jaki Sartre si¢ nimi postuguje?
Odpowiemy na to, ze z tych samych powodéw s3 one czestsze, bardziej
osobiste, mniej krytyczne réwniez, bardziej dostosowane do samego autora,
wida¢ zatem, iz jego dzielo jest nimi o wiele bardziej przesigknigte. Czytajac
jego prace mamy wrazenie, ze chodzi w nich o pewien styl i pewien sposéb
przyswojenia sobie stow Kartezjusza, ktore niekiedy zdaja si¢ zlewa¢ z jego
wlasnymi, chociazby z tego powodu, ze czesto pojawia sie wsrdd nich, zgota
ewidentne dlan, pojecie cogito. Co jednak mamy na mysli méwiac, Ze Karte-
zjusz jest nam wspolczesny, ze jest wspolczesny Sartre'owi? Czy to, ze mysl
Kartezjanska wcigz daje Sartre'owi do myslenia poprzez trzy oddzielajace
go od niej wieki? Ze wcigz jest aktualna? Albo bardziej klasycznie, ze jest
w niej cos, co mozna przejac i cos, co nalezy zostawic, Ze to, co martwe,
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nalezy zostawic za sobg, a projektowac to, co wcigz w niej zywe? Czy wrecz
to, ze moze ona wcigz istnie¢ poza sobg tylko pod warunkiem, ze zostanie
zmodyfikowana badz doprecyzowana i Ze zdota zachowac zywotnos¢, jesli
tylko sie ja podejmie i skoryguje — gdy zajdzie taka potrzeba — w $wiecie
wiedzy i nowych technik, ktorych Kartezjusz nie byl w stanie przewidzie¢?
W kazdym razie co$ takiego byloby réwnoznaczne z wyrwaniem Kartezjusza
z jego epoki, a przeciez Sartre zabrania nam nawet o czyms$ takim pomysle,
dwukrotnie komentujac absurdalnos¢ podobnego przedsiewzigcia:

Chce powiedzied, ze nie wolno bawi¢ si¢ w te wyrafinowane gry, ktore
tak bardzo przypadly do gustu naszym pigknoduchom: zastanawiaé
sie, kim bylby Kartezjusz w roku 1939. Kartezjusz wcale nie byl
Kartezjuszem, to po pierwsze, i nie z XVII wieku, to po drugie. Nie
byt nawet jakim$ tam dziewiczym woskiem, jaka$ plasteling, na ktdrej
jezuici, datowane doswiadczenia odcisnely swe pietno; ale poprzez
wiek XVII wybral bycie Kartezjuszem, uczynil siebie kim$
siedemnastowiecznym, jego bycie-w-$wiecie bylo byciem-w-okre-
$lonym-stuleciu. Konstytuowal siebie jako ‘byt-dla® probleméw jego
wspolczesnodci i jego mozliwosci, a zatem jego natura, byly takie a ta-
kie dzigki mozliwoéciom, ktére oferowat jego wiek. No tak, podobnie
jasiebie wybralem w wieku XX. Méwiac jak Heidegger,toz glebi
XX wieku i jego problemdéw na wlasne zyczenie
slysz¢ dobiegajacg do mnie zapowiedZ tego, czym
jestem’.

Czesto stawia si¢ rownie absurdalne pytanie, utrzymane w konwencji
utopijnego marzenia: kim bylby Kartezjusz, gdyby znal wspoélczesna
fizyke? Zaktada sig, ze Kartezjusz posiada jakas z gory dang, aprio-
ryczng nature, mniej czy bardziej ograniczong i znieksztalcona
przez stan wiedzy w danej epoce i ze mozna by ‘przenies¢ te ‘czystg
i ‘surowq nature do epoki wspdlczesnej, w ktorej zetknelaby sie z wie-
dza bardziej rozlegly i §cista. Ale to oznacza, ze Kartezjusz jest taki,
jakim siebie wybral, Ze jest absolutnym wyborem wlasnego ‘ja’ czy tez
sobosci (soi), dokonanym z uwzglednieniem pewnego $wiata obejmu-
jacego i wiedze, i techniki, ktdre 6w wybdr sobie przyswaja, a zarazem
o$wietla i rozjasnia. Kartezjusz jest kim$ absolutnie okreslonym, komu
przystuguje absolutne okreSlenie czasowe czy tez $cisle datowanie,
i kogo nie da sie pomysle¢ z innym okresleniem czasowym, z innym
datowaniem; urzeczywistniajac samego siebie, urzeczywistnil bowiem
takze swoje okreslenie czasowe, swoje datowanie®.

' J.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, Gallimard, Paris 1995, s. 244.
* TIdem, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kietbasa, P. Mr6z, R. Abram-
ciéw, R. Ryzinski, P. Malochleb, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2007, s. 639.
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Wielkie jest nasze zaklopotanie. Wydaje sig, ze Sartre podwaza sfor-
mulowane przed chwilg pytanie, ktére ma przeciw sobie ducha i litere dok-
tryny egzystencjalistycznej: w jaki sposob Kartezjusz méglby by¢ z XX wieku
i nie by¢ po prostu kims innym? Uczynienie zen kogo§ nam wspdlczesnego
réwnaloby si¢ jego esencjalizacji, utozsamieniu z pojeciem istoty. To tak,
jakbys$my chcieli, by w domniemanej, niezmiennej istocie jego samego i poza
jego faktycznym istnieniem trzymal co§ w zanadrzu, jakie§ wirtualnosci,
ktérych jego stulecie nie pozwoliloby mu zrealizowac, a ktére oczekiwalyby
niejako, zeby w pelni wyrazil je kto$ inny zyjacy w bardziej sprzyjajacych
po temu czasach. Ot6z — twierdzi Sartre - jest tylko ,wolno$¢ w sytuacji’;
wszelka wolno$¢ mozna zrozumie¢ jedynie wychodzac od tych mozliwosci,
ktére sama oswietla wewnatrz przynaleznej jej sytuacji, totez czlowiek za-
wsze wybiera siebie w tym $wiecie, ktory jest jego $wiatem, lecz nigdy w spo-
sob absolutny. Tak wiec Kartezjusz w wieku XVII, a Sartre w wieku XX.
Pokrétce, gdyby Kartezjusz biernie poddawat si¢ historii, sprowadzalby si¢
do niej i nie wyrazitby tego, co implikowata jego mysl: Zarvatus prodeo; inny
wiek mialby prawo przejac to, co jego my$l wcigz zawierala w sobie ukrytego
i niewykorzystanego. Tylko ze Kartezjusz uczynil si¢ sobg - jak kazdy z nas
-w historii. Jest Bytem-dla-siebie i, jako taki, za kazdym razem jest
»tym wszystkim, czym moze by¢”; stanowi absolut, prawdziwe
lustro swego czasu, ,,co$ uniwersalnego w swej osobliwosci”. Jakakolwiek
konfuzja nie jest wiec mozliwa, okreslony czlowiek jest nieporéwnywalny
z zadnym innym i Sartre, konsekwentnie z samym soba, zamierza odpo-
wiada¢ jedynie na pytania wlasciwe jego czasom, ktdre nie s3 pytaniami
z innych czasdw - co stanowi zresztg profil wydawniczy periodyku les Temps
Modernes, ktory zalozyt wraz z Merleau-Ponty, czego skutkiem bylo wy-
kluczenie wszelkich nieuzasadnionych, nieprzywolywanych przez aktualna
sytuacje pytan, w jakich lubuja si¢ pigknoduchy.

Przenalizujmy jednak glebiej ten punkt i zaryzykujmy przyjmujac
postawe piecknoducha. Wszystko to przeciez nie jest jeszcze dos$¢ jasne,
chodzi tu bowiem o los filozofii, ktéra zawsze moze si¢ wymkna¢ swym
autorom, i gdyby tak nie byto, nigdy by nie opuscila greckiej kotyski, ktéra
widziala jej narodziny. Sartre dobrze to wie, kiedy w wywiadzie z Simone
de Beauvoir odrdznia filozofi¢ od literatury. I to literatura tworzy konste-
lacje jasno $wiecacych i samotnych gwiazd - Balzac lub Proust, Stendhal
lub Flaubert - czyli absoluty, jednostki odbijajace w sobie calg epoke i calg
kulture, a kazdy z nich to synteza wlasciwych mu czaséw. Prawdopodobnie
Kartezjusz, Kant czy tez sam Sartre to réwniez w pewnym sensie absoluty,
chociaz niepodobna, by ich filozofie zwigzane byly z ich epokami w ten sam
sposob. Albowiem, w przeciwienstwie do literatury, filozofia niesie zawsze
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w sobie pewien nadmiar, zawsze moze by¢ poddana rewizji, ,poniewaz
zawsze wykracza poza aktualng epoke™

Jakakolwiek filozofia nie ma waznosci, ktdra sprowadzataby si¢ do
chwili jej zredagowania, nie jest czyms$, co pisze sie dla wspotcze-
snych; filozofia spekuluje o rzeczywistosciach ponadczasowych; inni
na pewno ja przekrocza, poniewaz traktuje o wiecznosci; traktuje
o rzeczach, ktére wykraczaja - i to daleko — poza nasz dzisiejszy, indy-
widualny punkt widzenia®.

Innymi stowy, jakiejkolwiek filozofii nie sposob usytuowa¢ tak, jak mozna
to zrobi¢ z dzietem sztuki; filozofia nie przekracza autoréw przeszlosci bez
przejecia ich i zawarcia w sobie, a jedli jest wielka, bez ustanowienia soba
epoki dla tych, ktérzy przyjda po niej. I dlatego Simone de Beauvoir mogta
powiedzie¢ Sartre’owi powtarzajac jego stowa:

filozofii si¢ nie przekracza, ale tym samym ja si¢ przejmuje. Kartezjusz
przetrwal w panu, na przyktad, i nie jest to ten sam rodzaj przetrwania,
ktéry moze mie¢ dla pana Szekspir lub Tacyt, kto$ inny, kogo czyta pan
z wielkg przyjemnoscia, kto w pewien sposdb moze wplywaé na pana,
ale przez swego rodzaju rezonans badz dzigki refleksji, podczas gdy
Kartezjusz integruje si¢ z pana mys$leniem*.

Pokrétce, w filozofii indywidualnosci o wiele mniej réznig si¢ miedzy
sobg anizeli w sztuce czy w literaturze; nachodzg na siebie w zaleznosci od
wespot podzielanych probleméw lub pojeé, w zaleznosci od wspolnego im
horyzontu, w ktérym si¢ poruszajg. Nie chodzi wiec bynajmniej o powrot
do dawnej philosophia perennis: ,Nie ma czego$ takiego jak filo-
zofia w ogdle”, pisze Sartre w Krytyce dialektycznego rozumu, tym niemniej
jednak ,s3 poszczegdlne filozofie™, a niektdre z nich, mianowicie
trzy — zeby zachowac precyzje - to jest filozofia Kartezjusza, filozofia Kanta
oraz filozofia Marksa postuzyly za ,$rodowisko kulturowe” i wykroczyly
»daleko” poza autoréw, ktérzy ,nadali im pierwotne oblicze”. I tak karte-
zjanizm wykracza poza Kartezjusza w tym sensie, ze wschodzaca burzuazja
rozpoznala si¢ w nim i przez trzy stulecia rozwijala jego metode, narzedzia
jego krytyki, jednym slowem, jego Rozum analityczny. W tym sensie Sartre,
zanim w 1953 roku wstapit do partii komunistycznej, zanim zaczal postugi-
wac sie tg nowg bronig, ktorg stat sie dlan Rozum dialektyczny, zanim zaczat

3 S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre, aoiit-
septembre 1974, Gallimard Folio, Paris 1981, s. 222.

4 Ibidem, s. 223-224.

5 ].-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris 1960, s. 19.
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mys$le¢ wbrew sobie, wbrew temu, kim byl, zanim w swoim umysle rozprawit
sie ze skostnialymi schematami, zanim otworzyl si¢ na nowy moment hi-
storyczny, jakim byl marksizm, ten nieprzekraczalny horyzont jego czaséw
i zeby juz niczego nie tai¢, tak dtugo, jak dtugo pozostawal czescig burzuazji,
nieprzekraczalnym horyzontem jego myslenia nie byl bynajmniej marksizm,
ku ktéremu kroczyl, tylko kartezjanizm. Tak wiec, by¢ moze jedyny sposob
na unikniecie zarzutu, ktéry sam sformulowal, polega najpierw na oddzie-
leniu Kartezjusza od kartezjanizmu i na usytuowaniu go wraz z Sartre’em
wewnatrz historycznego ruchu, ktéry ich obu przerasta, cho¢ pierwszy
z nich go zapoczatkowuje, a drugi konczy. I to - jedli naprawde chcemy
unikng¢ tego zarzutu - podsuwa nam mysl, ze powinniémy doprowadzi¢
hipoteze o Kartezjuszu jako myslicielu nam wspoétczesnym do jej ostatecz-
nych konsekwencji, abysmy mogli powiedzie¢, ze Sartre jest kartezjaninem
w najmocniejszym z mozliwych znaczen. To znaczy, Ze sam bierze si¢ za
Kartezjusza w najprawdziwszej ,identyfikacji heroicznej” (Anzieu), bo tak
wlasnie musial przeciez studiowaé oryginalna doktryne Kartezjusza, zeby
moc uzyskaé ,rzeczywiste poglebienie” jego filozofii, dzigki czemu mozna
ja bylo ostatecznie zrealizowa¢ w $rodowisku burzuazji, ktére poczatkowo
stanowilo jego wlasne srodowisko. Taka bylaby mysl, do ktorej nie sposéb
sie przyznac¢, ale wedtug ktorej, gdyby tak Kartezjusz narodzit si¢ ponownie
w 1905 roku, w innym momencie dziejow kartezjanizmu, bytby wlasnie Sar-
tre’em, czyli nie tym samym Kartezjuszem, ale innym, gleboko zmienionym
przez niepowtarzalng, napotkang przezen wowczas sytuacje. Innymi stowy,
chcielibySmy zmierza¢ ku tej mys$li, ze Sartre mialby powtérnie napisaé
medytacje metafizyczne i w czasie, ktéry nam tutaj przydzielono, wystarczy
nam zasugerowac, ze kartezjanizm stanowit ,,pozywke™ oryginalnej mysli
mlodego Sartre’a oraz, by tak rzec, matryce wszystkich jego idei, nie wyla-
czajac tych najbardziej nowatorskich.

Powré¢my wiec do sformutowanego wczeéniej zakazu i nie pozwa-
lajmy sie juz zawstydza¢. Ktdz to zastanawiat sie, ,kim bylby Kartezjusz
w roku 1939”2 Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa Sartre ma na mysli
»hajbardziej wplywowy glos tamtych czaséw’”, czyli Alaina, ktory w 1939
wydat ksigzke zatytulowang Tdées, ktora zawiera dlugi rozdzial poswigcony
»Naszemu ojcu, Kartezjuszowi”.

Alain uciele$nia zatem kartezjanizm w wieku XX, jest to jednak karte-
zjanizm przestarzaly, ciagnacy sie od wieku XVII az po wiek XX, niezmienny
w swej formie, ktéry powinien zosta¢ jedynie doprecyzowany w zetknieciu

S Tbidem, s. 21.
7 ]. Gerassi, Entretiens avec Sartre, Grasset, Paris 2011, s. 106.
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z nowymi naukami. Dla Alaina bowiem, Kartezjusz na zawsze pozostanie
filozofem nam wspdlczesnym, bo myslal przed nami i wciaz jeszcze przed
nami kroczy, jak gdyby sytuacja, w ktorej si¢ ongi$ znalazl, wcigz byta nasza
sytuacja. Chociaz nazwisko Alaina nie jest wymienione, ciezar krytyki
zawartej w zacytowanych fragmentach uderza wen oraz w okreslony sposob
bycia kartezjaninem, co nie wyklucza jednakowoz innych sposobéw nim
bycia, a wrecz przeciwnie proponuje taki, ktéry pozwolitby Sartre’owi przy-
jac¢ swoj byt historyczny tak, jak nalezy przypuszcza¢, ze Kartezjusz przyjat
swoj. Wszystko wskazuje na to, Ze miedzy Sartre’em a Alainem toczyla si¢
wojna o spadek, jak to si¢ czgsto zdarza migdzy bra¢mi powolujacymi sie
na tego samego ojca. Nawet updr, z jakim Sartre krytykuje absurdalnos¢
tego rodzaju hipotezy, pokazuje znaczenie, jakie mialto dlan to zagadnienie,
chociaz inaczej je pojmowal.

Ultra-kartezjanizm mlodego Sartre’a jest zaiste bezsporny, a jezeli on
sam przestal uwazac si¢ za Kartezjusza, to przynajmniej przez pewien czas
zan si¢ uwazal. Sartre powracal wielokrotnie do szalonej namigtnosci, jaka
zywil w czasach studenckich do Kartezjusza:

U nas, tak naprawde tylko jeden filozof gleboko oddziatal na moj
umyst i byt to Kartezjusz. Zaliczam sie do jego rodu i powoluje sie na
stara, kartezjanska tradycje, ktéra zachowata sie we Franc;ji®.

»Kartezjaninem bytem az do szpiku kosci”, zwierzyl sie jeszcze
Johnowi Gerassiemu?: ,odrzucaliémy wszelki idealizm. ByliSmy bardzo
konsekwentnymi kartezjanami. Tak jak powiedzial: ‘Mysle, wigc jestem’.
Proste prawdy™°. W Zeszytach z czasow dziwnej wojny Sartre opowiada,
w jaki sposéb Nizan, Aron i on sam postuzyli sie Kartezjuszem w krytyce
sorbonskich filozoféw, Baruziego oraz Brunschvicga, ktorych uwazali za
nazbyt golostownych:

Przeciw nim staneliSmy pod znakiem Kartezjusza, poniewaz Karte-
zjusz byt filozofem pod wieloma wzgledami wybuchowym. [...] Caly
czas wyodrebnialiémy pojecia, aby nie mogly sie przenikac i aby kazde
z nich pozostawalo zamkniete w sobie, podobnie jak Kartezjusz, ktéry
tak skutecznie oddzielit ciato od umystu, Ze nikomu do tej pory nie
udalo si¢ ich polaczy¢™.

8 Jean-Paul Sartre ou I'interview sans interview, [in:] ,Mondes nouveaux”, n° 2, z 21 grud-
nia 1944, wywiad reprodukowany w Zes Ecrits de Sartre, red. M. Contat, M. Rybalka,
Gallimard, Paris 1970, s. 108.

o J. Gerassi, Entretiens avec Sartre, op. cit., s. 134, marzec 1971.

© Tbidem, s. 103, styczen 1971.

1 J.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, op. cit., s. 368.
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Kartezjusz rozrywa i przecina, pozostawiajac innym zadanie pozszywania
w calo$¢, ,,za jego przykladem rozrywalismy i przecinaliSmy” - pisze Sartre.
»10 wlasnie nazywaliémy mysleniem rewolucyjnym”. Mozna si¢ zastanawiac,
czy Sartre zdotal kiedykolwiek porzuci¢ ten sposéb myslenia za pomoca
»polyskujacych mieczy”. Postuguje si¢ zapewne mieczem kartezjanskim,
kiedy w Bycie i nicosci proponuje najbardziej radykalny dualizm miedzy
bytem-w-sobie a bytem-dla-siebie. W kazdym razie sam przyznaje, Ze ,,co$
w nim pozostalo z tamtej epoki™2. I nie ulega watpliwosci, ze jego pozZniejsze
dziela nosza jej $lady, ktére mozna odnalez¢é w Mdlosciach, gdzie narrator
Antoine Roquentin, tak jak autor, dtugo identyfikowal si¢ z Kartezjuszem:

Kiedy miatem dwadziescia lat, upijatem sie, a potem ttumaczytem, ze
jestem kim$ w rodzaju Kartezjusza. Czulem wyraznie, Ze nadymam sie¢
heroizmem, ponosito mnie, lubitem to. Po czym nastepnego dnia czu-
fem takie obrzydzenie, jak gdybym sie obudzil w zarzyganym tézku*s.

Zanim Antoine Roquentin zawital do Bouville, zeby tam napisac¢
doktorat z historii na temat markiza de Rollebon, rozczarowaty go — podob-
nie jak Kartezjusza — przeczytane ksigzki; on réwniez powrdcit z dalekich
podrdzy, ktére wiodly go ,,do Europy Srodkowej, do Afryki Pétnocnej i na
Daleki Wsch6d™4, z Rzymu do Szanghaju przez Barcelone, Burgos, Meknes,
Baku, Tokio, Hamburg. On réwniez zaczyna wszystko poddawacé w watpli-
wos¢ w dlugim procesie, przy koncu ktérego moze afirmowaé nowe cogito.
Oto wystarczajaca wskazdwka, aby Mdlosci mogly by¢ odczytywane ,jako
parodia Rozprawy o metodzie”, jak to zaproponowal Georges Poulets. Cale
zagadnienie sprowadza si¢ do tego, czy podobnie jak Antoine Roquentin
po okresie, gdy uwazat si¢ za Kartezjusza, Sartre odkryt w sobie anty-kar-
tezjanizm, jak mimo wszystko utrzymuje V. de Coorebyter twierdzac, ze
jego doktryna jest anty-kartezjanska - taka konkluzja konczy swoj pigkny
artykul oparty na klasycznych analizach G. Pouleta i zatytulowany: ,,Mata
Lucienne i park publiczny: subwersja cogito w Mdlosciach™®. Albo jeszcze,
skoro specyfika prawd filozoficznych polega na tym, ze wykraczaja poza czas
i miejsce, w ktérych zostaty sformutowane, mozna przypuszczac, ze Sartre’-
owi nie udalo si¢ tak do konca uwolni¢ od mlodzienczego szalenstwa, ktore

2 Tbidem, s. 369.

B Idem, Mdtosci, przel. ]. Trznadel, Zielona Sowa, Krakéw 2005, s. 69.

4 Tbidem, s. 7.

15 G. Poulet, Etudes sur le temps humain. Le point de départ, Agora Pocket, Paris 1964, t. 3,
s. 216-236.

¢ V. de Coorebyter, La petite Lucienne et le jardin public: la subversion du cogito dans la
Nausée, [in:] Sartre phénoménologue, Alter, Vrin, Paris 2002, n° 10, s. 91-102.
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sprawialo, ze bral si¢ za Kartezjusza i to nawet wtedy, gdy zintegrowawszy ze
swym mysleniem heideggerowska idee historycznosci, nauczyl sie precyzyj-
niej osadzac kartezjanizm w epoce jego narodzin. Pokrdtce, Sartre nie byl
juz wtedy anty-kartezjaninem, lecz stal si¢ kartezjaninem myslacym inaczej.

I wlasnie ta druga mozliwo$¢ powinna zyska¢ nasza aprobate, jesli
odwotamy si¢ do Wolnosci kartezjatiskiej, jedynego tekstu, ktory Sartre
poswiecil Kartezjuszowi, napisanego jako przedmowa do ,ksigzeczki z wy-
branymi pismami Kartezjusza”, ktérg zaczal redagowac¢ przed 1939, a opu-
blikowal w 1946 z okazji trzechsetletniej rocznicy urodzin wielkiego filozofa.
Ten zaskakujacy artykul, bardziej niz jakikolwiek inny, zdradza pierwsza
identyfikacje Sartre’a z Kartezjuszem, poniewaz zamiast powiedzie¢ wzorem
Alaina, ze Kartezjusz jest nam wspolczesny, Sartre przenosi go do naszej
epoki zapewniajac, ze dzigki przedsigbranym przezen wysitkom powinien
on na nowo sta¢ si¢ nam wspoétczesny. W tym miejscu niech zadowoli nas
przytoczenie wynikéw rozumowania Sartre’a oraz zwrdcenie uwagi na
polemiczny ton dyskretnie wymierzony w Alaina. Kartezjusz byt pierwszym
filozofem, ktory afirmowat absolutny byt wolnosci, zbiezny z bytem czlo-
wieka, jednak powodowal nim ideal prawdy, poniewaz sytuacja, w ktdrej
odkryt wolnos¢, byla sytuacjg metafizyka. Innymi stowy, jest to wolno$¢ sa-
modzielnego umystu, a nie owego pelnego istnienia zaangazowanego cialem
i dusza w dzialanie; jest ona tym, czym wcigz pozostaje dla Alaina, to jest
wolnoscig pojmowania (liberté d’intellection), a nie wolno$cia produktywna.
Alain powiela Kartezjusza i wcigz definiuje wolnos¢ jako ,akt sadzenia”,
nie wida¢ jednak, izby postepujac w ten sposdb, dochowal mu wiernosci,
poniewaz od trzystu lat ,my Francuzi” wcigz opieramy si¢ na wolnosci
pojmowania, ktérej aktualna sytuacja juz nie wymaga. Inaczej méwiac,
Alain pozostaje siedemnastowiecznym kartezjaninem w naszym stuleciu
i to bez jakiejkolwiek prawdziwej modyfikacji kartezjanizmu. To wlasnie
najpierw krytykuje Sartre u tych wszystkich, ktérzy staraja sie dostosowac
Kartezjusza do wspodlczesnosci. Niemniej jednak jego strategia nie polega
na przeciwstawieniu nowej koncepcji wolnosci, lecz na skonfrontowaniu,
wewnatrz kartezjanskiej doktryny wolnosci wydawania sadéw, dwoch
klécacych sie ze sobg koncepcji wolnosci, mianowicie wolnosci na modie
Spinozy, nieodréznialnej od determinizmu oraz wolnosci absolutnej, ktéra
po przywrdceniu porzadku tego, co prawdziwe i tego, co falszywe, staje
sie najnizszym stopniem wolnosci. Pierwsza, czyli wolnos¢ pojmowania,
pozostaje we wszystkim dluzna epoce Kartezjusza; jednak ta sama epoka
ograniczyla te druga, czyli wolnos¢ tworczg, ktora Kartezjusz odgadl, ale nie
miescila sie ona w waskich ramach teorii wydawania sagdéw, w jakie zostata
przezen wtloczona: i to ona wlasnie, obecna juz na naleznym jej miejscu,
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cho¢ zaledwie naszkicowana w jego dziele, czekala, az korzystniejsza sytu-
acja zdola ja przejawi¢, a Sartre rozwing¢. Sartre wykorzystuje zatem we-
wnetrzne napiecia kartezjanizmu oscylujacego miedzy dwiema koncepcjami
wolnosci, Zeby zwréci¢ Kartezjusza przeciw niemu samemu i przejac na tym
samym gruncie, na ktérym stal Alain, skonfiskowang przez tego ostatniego
kartezjanska spuscizne.

Taka konkluzja zastuguje na to, by si¢ nad nig pochyli¢, powiedziane
jest w niej bowiem, ze Kartezjusz, ,dogmatyczny uczony i dobry chrzescija-
nin”, wyrazil w ten sposdéb zgode na to, izby zmiazdzyty go prawda i dobro,
»wieczny system stworzonych przez Boga wartodci™. W cogito Kartezjusz
odkryl absolutng wolnoé¢, ktdrej jednak nie potrafit przyja¢ dla samego
czlowieka, poniewaz ledwie zostala zauwazona, a juz musiata ustgpi¢ przed
oczywistoscig prawdy i dobra. Kartezjusz chce ja jednak uchronic i, ulegajac
przesadom swoich czasdw, nie ma innego wyboru jak ulokowac¢ ja w Bogu.
Wszak Kartezjusz ,,hipostazowal w Bogu te¢ Zrodlowai konstytutywna
wolnos¢, ktorej nieskonczone istnienie uchwycil poprzez samo cogito™®.
Wszystko wskazuje na to, ze jego ograniczenia byly ograniczeniami jego
epoki, totez rozumiejgc Kartezjusza z perspektywy swej wlasnej epoki,
Sartre uwaza, ze prawdziwy sens odkrycia wolno$ci moze by¢ ponownie
uchwycony. Oto, co pisze o tak ponownie uchwyconym sensie:

mamy do dyspozycji nowe narzedzie inwestygacji, umozliwiajace
dokladniejsze okreslenie wymogéw, ktére [Kartezjusz] nosit w so-
bie i ktérych postulaty filozoficzne nie pozwolily mu spelnié. Jezeli
pojmowal boska wolnoé¢ jako catkowicie podobng do jego wlasnej
wolnosci, to kiedy opisywal wolno$¢ Boga, méwil wlasnie o swojej
wlasnej wolnosci, o takiej wolnos$ci, jakag by pojmowat
bez okéw katolicyzmu i dogmatyzmu®.

I tak Sartre daleki jest od pozostawienia kartezjanizmu w gestii Kartezjusza
i XVII wieku, ambitnie chce przeja¢ pateczke i wznies¢ si¢ az do wymogow,
ktdére Kartezjusz nosil w sobie, ale ktérych ,,zmuszony przez swoja epoke”
nie mdgl spetni¢, albo raczej ktérych wiek XVII nie pozwolil mu spetnic:
Sartre stara sie oczywiscie przestudiowac jego dzielo wyrywajac je z przyna-
leznej mu sytuacji, poniewaz ono samo bylo juz wéwczas gotowe na odkrycie
absolutnej wolnosci, tej wolnosci, ktéra zdolna jest wydziela¢ z siebie nico$¢

7 J.-P. Sartre, La liberté cartésienne, [in:] Situations 1. Essais critiques, Gallimard, Paris
1947, S. 304

¥ Ibidem, s. 308.

v Tbidem, s. 305.
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sama, jak to powtorzy Byt i nicosé*. Pokroétce, Kartezjusz dzisiejszy, uwol-
niony z tych okowdw, ktdre cigzyty mu w wieku dogmatycznym i katolickim,
to Sartre we wlasnej osobie - i nie wazcie si¢ w to watpi¢ — swego rodzaju
Kartezjusz odsloniety, ktéry nie musi juz posuwac si¢ naprzdd z przestonie-
tym maska obliczem.

Kartezjusz w roku 1939, w roku 19467 A wigc jest jeszcze inny sposdb
rozumienia pytania, kim byt Kartezjusz. Przejmujac kartezjanizm ujety
w jego dynamice historycznej, Sartre skfania sie ku temu, by przez wiernos¢
Kartezjuszowi okaza¢ mu niewierno$¢, przediuzy¢ jego gest az do tego
punktu, do ktérego doprowadzila go burzuazja, kiedy to uzbroiwszy sie
w rozum analityczny, powierzony jej w spadku przez Kartezjusza, sama si¢
owym rozumem postuzyla w celu zniszczenia wielkich syntez religii i nauki,
maskujacych do tej pory czltowieka przed nim samym:

Trzeba bedzie dwdch wiekéw kryzysu — kryzysu Wiary, kryzysu Nauki
— azeby cztowiek odzyskal te tworcza wolnos¢, ktorg Kartezjusz ztozyt
w Bogu, azeby wreszcie zaczeto podejrzewad, jaka jest prawda, jaka
jest istotna podstawa humanizmu: czlowiek jest tym bytem, ktérego
pojawienie sie sprawia, ze istnieje §wiat'.

Oto do czego zacheca nas Kartezjusz: do ponownego napisania Medy-
tacji po usunieciu Boga, co w tym wypadku musi zburzy¢ porzadek wyeks-
ponowanych przezen racji, poniewaz usuwajac Boga, usuwacie przemozng
sile idei, ktdre do tej pory czerpaly swa konieczno$¢ z boskiej wszechmocy;,
uzalezniacie ich prawde jedynie od cztowieka, a juz nie od Boga. Po tych
dwoch kryzysach sama prawda staje sie¢ bozyszczem (jak w Zegendzie
o prawdzie**), natomiast dla ludzkiej rzeczywistosci mozliwe staje si¢ odzy-
skanie tworczej wolnosci, ktora Kartezjusz zmuszony byl ulokowa¢ w Bogu.

Oto w jaki sposdb kartezjanizm wymyka si¢ Kartezjuszowi i stanowi
nieprzekraczalny horyzont naszych trzech ostatnich wiekéw. Pod tym
wzgledem filozofia nie jest sztuka, jednak w ostatniej czesci chcielibysmy
pokazad, ze nie jest rowniez naukg, a indywidualnosci takie, jak Kartezjusz
czy Sartre, nie nikng we wspdlnym i bezosobowym dziele nauki, lecz wciaz
kontynuujg swe istnienie jako jedyne w swoim rodzaju mysli z racji swego
nieredukowalnego wymiaru biograficznego. Jakiegokolwiek kartezjanina
z takim rodowodem mozna rozpoznaé po tym, ze chetnie méwi o sobie,
jest bowiem w jego dziele pewna konstytutywna cze¢$¢ autobiograficzna,

20 Tdem, Byt i nicosé, op. cit., s. 57.
2t Tdem, La liberté cartésienne, op. cit., s. 308.
2 Idem, La Légende de la vérité, [in:] les Ecrits de Sartre, op. cit., s. 531-545.



SARTRE’OWSKIE MEDYTACJE

nieobecna w filozofii niemieckiej, a to bierze si¢ z przywigzania do Karte-
zjusza. Albowiem sam Kartezjusz opisuje pewna droge, pewien szlak, pewne
jednostkowe zycie. Pod tym wzgledem niedostatecznie do tej pory zwrécono
uwage na fakt, ze nakreglit droge, jaka przebyt wraz ze swymi medytacjami
i twierdzil, Ze ma ona wartos¢ tylko dla niego, nie chcial jej zaprezentowa¢
jako modelowego rozwigzania dla wszystkich, wolat ja opowiedzie¢ ,jako
histori¢” - ,,jako opowies¢” nawet — azeby kazdy mogl w niej znalez¢ cos,
co mozna przejac i co$, co mozna odrzucié, gdyz ,,posrod kilku przyktadow,
ktére mozna nasladowac, znajdzie si¢ tez moze i wiele innych, za ktérymi
stusznie bedzie nie podaza¢™. Sam wiec Kartezjusz zachecal, zeby wstapi¢
na wyznaczony przezen szlak, zeby kazdy, na wlasny uzytek, powtdrzyt jego
medytacje — semel in vita, jeden raz w swoim zyciu —, ale nie w ten sposob,
by mial kroczy¢ jego droga powtarzajac wszystkie jej zawirowania, poprzez
ktére on sam przeszedl, to znaczy tak, jak gdyby nakredlil ten szlak raz na
zawsze — semel pro semper — i dla wszystkich - pro omnibus. Cogito to nowa
ziemia, ktdrej wcigz nieprzebadane przestrzenie wymagaja tego, zeby do
nich bez przerwy powraca¢ w niestrudzonym wysitku badawczym oraz
w ponawianym zaznajamianiu si¢ samemu ze sobg, czego Kartezjusz nie
chce nas pozbawia¢ ani za nas wykonywa¢. Innymi stowy, w przeciwien-
stwie do Niemcow lub Anglikéw, ktérzy moga uwazaé kartezjanizm za
system ,,zamkniety”, za ,,rzecz bezwladng” i przekroczong, méwiac jezykiem
Sartre’a, i tym samym odrzucaé go w calosci po pospiesznej egzekucji, Sartre
powinien zosta¢ wpisany w otwarte dzielo Kartezjusza, ktore wciaz nalezy
na nowo podejmowac i ktérego mozliwosci wcigz jeszcze stoja przed nami
otworem; to wlasnie chcieliby$my zaledwie naszkicowaé w koncowej czesci
tej pracy.

IL.

Medytacje o pierwszej filozofii, chociaz odkrywaja prawde, ktéra powinna
mie¢ wazno$¢ dla wszystkich, i ktdrg kazdy powinien wzia¢ do siebie, sa
nierozlgcznie zwigzane ze swym odkrywcg oraz z pokonang przezen droga,
ktéra go do nich doprowadzita. W kazdym razie prawda nie jest tutaj
prawda podmiotu transcendentalnego, ktéry bytby podmiotem wlasciwym
wszystkim i nikomu, tym bezosobowym podmiotem, do ktérego prowa-
dzi Krytyka Kanta lub Medytacje Husserla. Innymi slowy niepodobna,
by u Kartezjusza uniwersalny wymiar jego dzieta zdotal wymazac aspekt
biograficzny, towarzyszacy przemierzonej przezen drodze, totez przejscie do

3 Kartezjusz, Rozprawa o metodzie wlasciwego kierowania rozumem i poszukiwania prawdy
w naukach, przetl. T. Zeler’lski—Boy, Antyk, Kety 2002, cz¢§¢ I, s. 13.
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swiadomosci filozoficznej nie wymaga skoku, ale znajduje swojg przyczyne
we wspolnej swiadomosci, w samym osobowym zyciu podmiotu. Nie ma
kogos takiego jak filozof naturalny i $§miem twierdzi¢, ze filozofem jest si¢
mimo woli, chociaz nigdy si¢ nim by¢ nie zapragnelo. Trzeba zatem wyjasni¢
ten moment, w ktérym filozofem sie stalo.

Przypomina si¢ wowczas sobie rozczarowanie odczuwane po ukon-
czeniu studiow, to wlasnie rozczarowanie, ktore w gruncie rzeczy streszcza
w sobie figura zlosliwego demona (est deceptor nescio quis*), jak pisze Alquié
- Kartezjusz nie chce by¢ juz wiecej zwodzony. Jego wlasny ojciec mialby
go wiec oszuka¢? - ojciec nieobecny, czczony, ,typowy parlamentarzysta
i wzorcowy urzednik”, wszechmocny ojciec, ktdry koniec koficéw go nie
zaakceptowal. Totez po okresie, kiedy ufal wszystkim, Kartezjusz musial
wszystkim pokazaé swa nieufnos¢. Cala jego formacja prowadzaca do do-
rostosci polegata na zabiciu w sobie fatwowiernego dziecka, ktérym do tej
pory byl, i na przejsciu od Boga zwodziciela - od tego Boga zwodziciela,
ktdrego by¢ moze pojmowal na obraz i podobienstwo swego ojca — ku Bogu
prawdomdéwnemu, tak wigc od tego ojca, ktéry mialby naduzy¢ zaufania,
jakie zywito don dziecko zyjace w Kartezjuszu, i ktory roztaczal nad nim
swa kuratele, ku ojcu wyzwalajacemu, do ktérego dochodzi si¢ poprzez
rozum i ktéry wprowadza dziecko w dojrzalos¢. Pokroétce, bunt Kartezjusza
byt buntem grzecznego dziecka:

To grzeczne dzieci, prosz¢ pani, s3 najstraszliwszymi rewolucjonistami.
Grzeczne dzieci nic nie méwia, nie chowajg sie pod stolem, jedza tylko
jeden cukierek naraz, ale potem kaza sobie za to stono placi¢ spote-
czenstwu. Niech si¢ pani strzeze grzecznych dzieci*!

Odkrywajac, ze dal si¢ zwies¢, Kartezjusz chce odtad polegac juz tylko na
sobie. Oto skad si¢ w nim wzieta milo$¢ do prawdy, a to zaklada przeciez, ze
oderwat si¢ od rodziny i przekazanego mu dziedzictwa. Kartezjusz dat si¢
bowiem zwies¢; zywiona przezen uraza sprawila, ze nie chcial juz wierzy¢
nikomu; zabil dziecko, ktérym przedtem byl, chcial odnalez¢ prawde czer-
piac z pokladéw stanowiacych jego wylaczng wlasnos¢, odnajdujac w glebi
siebie prawdziwego ojca — Boga — ktéremu moéglby na nowo zawierzy¢.

A jak ma si¢ rzecz z Sartreem? On réwniez nienawidzi swego dziecin-
stwa i jemu réwniez chodzi o to, by usuna¢ dziecko, ktérego slady zachowat
w sobie: ,,nienawidze swojego dziecinstwa wraz ze wszystkim, co przetrwalo

4 Tdem, Medytacje o pierwszej filozofii, przel. M. i K. Ajdukiewiczowie, Antyk, Kety 2001,
S. 49: »istnieje zwodziciel — nie wiem, kim on jest”.
s ].-P. Sartre, les Mains sales, Livre de poche, Paris 2008, s. 14.
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zen zywe™. Kartezjusz nawolywal do dzieciobdjstwa wedlug wyrazenia
Goubhiera; Sfowa nie sg niczym innym jak symbolicznym mordem na Pa-
wetku, matym Jean-Paulu, mordem konczacym przedsigwziecie, ktére sam
dawno temu rozpoczal. On réwniez mdgl przeciez powiedziec: ,watpilem
o wszystkim™. Jednak Sartre zaczal redagowac swa autobiografie okoto
piecdziesigtego roku zycia, a ukoniczyl majac lat szes¢dziesiat, i tym samym
Alainowi, pozytywistom oraz tym wszystkim, ktérzy zapomnieli, ze kiedy$
tez byli dzie¢mi, pokazal, ze z dziecinstwem nigdy nie mozna rozprawic si¢
definitywnie, ze poddawanie wszystkiego w watpliwos¢ konczy sie dtugo po
tym, jak zostalo rozpoczete, ze od watpienia nigdy nie mozna si¢ uwolnic.
Innymi stowy, cogito jest by¢ moze pierwszym, realizowanym istnieniem;
jest rdwniez ostatnig, poznawang istotg. Sartre zjawia sie po psychoanalizie
i wie, jak bardzo dziecku trudno jest umrze¢, wie, ze neuroza nabyta w wieku
siedmiu lat jest najczesciej nieroztaczna z samym naszym bytem, Ze niepo-
dobna wyleczy¢ si¢ z siebie. Wymiar biograficzny stanowi de iure integralng
cze$¢ jego filozoficznego dzieta, ktére przeciez od Bytu i nicosci zawiera
nowa dyscypline: psychoanalize egzystencjalng. Totez problem, ktory wy-
wolal powstanie Sartre’owskich medytacji, przetrwa wraz z nimi i zostanie
rozwigzany wraz z ich zakonczeniem. Totez, jesli Sartre chce si¢ zabi¢, jego
powody nie s3 bynajmniej powodami Kartezjusza, ktéry mogt sobie zarzucaé
dawna naiwno$¢ i postuszenstwo, Sartre za§ denuncjuje w pelnym $wietle to
»obrzydliwe, traktowane jak krol dziecko, ktérym byt™*, a to sprawia, ze
Sartre nie tylko wyparl sie siebie, ale ze definiuje siebie jako kogos, kto nie
przestal wypierac sie siebie, co zapewnia ciaglos¢ w nieciaglosci, i wtedy sam
Kartezjusz moze stanowi¢ imi¢ uosabiajace taka cigglos¢: ,,Owo ‘Mysle, wiec
jestem’ Kartezjusza naprawde bylo i wcigz jest moja najistotniejsza mysla
filozoficzng”, co nalezy pojmowa¢ w sensie ,metodologicznym”, jak sam
doprecyzowuje - to imi¢ uosabiajace wolno$¢ badan®. Jeszcze precyzyijniej,
takie permanentne kwestionowanie siebie stanowi dowdd na to, ze podsta-
wowym projektem Sartre’a byt projekt moralny.

Sartre powtarza stynne zdanie Kartezjusza: ,,wszyscy bylismy dzie¢mi,
zanim stali$my si¢ dorostymi™°, ale proponuje nowg wersje tego zdania: ,wazne
nie jest to, co si¢ z nas robi, ale to, co my robimy z tym, co z nas zrobiono™*, albo

26 Tdem, Stowa, przel. J. Rogozinski, PIW, Warszawa 1965, s. 133.

27 Tbidem, s. 209.

% Tdem, Carnets de la drdle de guerre, op. cit., s. 130.

» Idem, Entretiens avec M. Contat et A. Atruc, Seuil, Paris 1972, s. 85.

3 Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, op. cit., s. 19, cze$¢ I1.

» J.-P. Sartre, Swigty Genet. Aktor i meczennik, przel. K. Jarosz, Stowo Obraz Terytoria,
Gdansk 2010, s. 56.
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po prostu: ,jesteSmy tym, co robimy z tego, co inni z nas zrobili”. Innymi
stowy, zaczynamy od bycia tym, co inni z nas zrobili, czyli od bycia dziec-
kiem, ,owym potworem, ktoérego dorosli fabrykuja ze swoich niedosytow™?;
a nawet mamy swoistg prehistorie, ktora uksztaltowata nas w samym mo-
mencie narodzin poprzez nasza sytuacje spoleczng i materialng. I to wycho-
dzac wlasnie od tej pierwszej alienacji, jednostka konstytuuje sie jako taka,
a nastepnie wykuwa swa osobowos¢. Zdanie to jest wiec bardziej adekwatne
anizeli definiujaca egzystencjalizm maksyma, ktdra chciataby, bysmy rodzac
sie byli niczym, by$my byli wtedy wolni i tworzyli siebie (,,istnienie poprze-
dza istot¢”). Prawde powiedziawszy, dlatego ze byliSmy dzie¢mi, zanim
stali$my sie dorostymi, zawsze zaczynamy od nieautentycznosci. I tak zycie
przebiega w trzech etapach: dziecinstwo, mlodzienczos¢, dojrzalos¢, ktore
Sartre ustrukturyzuje podtug schematu chrzescijanskiego: raj (dziecinstwo),
upadek (mlodzienczos¢) i zbawienie (dojrzatos¢). W Stowach mowi, ze
religia postuzyla za ,makiete” jego zycia i uksztaltowala go, chociaz tego
nie pragnal. Bedac niewierzacym, uksztaltowat jednak siebie poprzez ,ana-
chroniczng koncepcje kultury™3, postugujac si¢ pojeciami przemyconymi
ze zle przetrawionego katechizmu po to, by mdc zrozumie¢ siebie i innych.
W kazdym razie, ,taki jest normalny proces™*:

1) Dziecinstwo albo raj:

Dziecko jest najpierw przedmiotem. “Zaczynamy od bycia dziec-
kiem, zanim staniemy si¢ dorostymi, to znaczy: zaczynamy od bycia
przedmiotami. Zaczynamy od bycia bez wlasnych mozliwosci. Brani,
noszeni, mamy przyszto$¢ nalezacg do innych. JesteSmy wynoszonymi
i przynoszonymi doniczkami?s.

Jednak wszystko to wiedzie o wiele dalej: najpierw jesteSmy przedmiotami
dla naszych rodzicow, a wiec srodkami, ktérymi sie postuguja, aby zreali-
zowac swoje wlasne cele; zyjemy w spojrzeniu rodzicéw, ktorzy sg jedynymi
prawdziwymi podmiotami; ojciec w ten sposob projektuje na syna wlasng
przyszlos¢ pod postacig istoty, i malo wazne, czy ja neguje, czy afirmuje: ,,on
bedzie marynarzem jak ojciec”, albo ,w kazdym razie nie bedzie maryna-
rzem™®. Nalezy zatem bardziej skomplikowaé formule egzystencjalizmu:
oczywiscie czlowiek pozostaje ta rzeczywistoscia, dla ktoérej istnienie po-
przedzaistote (egzystencjalizm jest humanizmem),ale

32 Tdem, Stowa, op. cit., s. 64.

33 Tbidem, s. 206.

34 Tdem, Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983, s. 23.

35 Tbidem, s. 22.

36 Tdem, Morale et histoire, [in:] les Temps modernes, 2005, n°623, . 412.
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u syna czlowieczego byt poprzedza istnienie o tyle, o ile byt ten jest
projektowany jako przyszly cel rodzicielskiego przedsiewzigcia i ist-
niejaca jednostka, ktéra dopiero ma sie narodzi¢, staje si¢
$rodkiem stuzacym do osiagniecia rzeczonego celu’.

Pokrétce, albo powieli ojca stajac si¢ synem odtwarzajacym go w przyszlo-
$ci, albo bedzie stanowi¢ jego przedluzenie stajac si¢ synem posiadajacym
(po przejeciu ojcowizny), albo jeszcze na nowo stworzy ojca (,,syn bedzie
tym, czym nie byt ojciec”, gdy rozwinie jego sfrustrowane wirtualnosci).
Jednak za kazdym razem, i dlatego Ze jesteSmy przedmiotami, dziecinstwo
znajduje uzasadnienie; syn czlowieczy ma swoje miejsce i swoja racje bytu:
»dziecinstwo: przedmiotowos$¢ i uzasadnienie. Odtad dziecko, jako ze zo-
stalo wprowadzone w blad, wybiera sobie jakosci-przedmioty™®. Dziecko,
ktdre rodzice wprowadzili w btad ofiarowujac mu swa milos¢ i czyniac je
przedmiotem adoracji, zaczyna od tego, ze jest wyobcowane samo wzgledem
siebie, i to zyjace w nas dziecko sprawilo, ze ,dali$my prymat przedmiotowi,
ktérym jestesmy dla Blizniego, nad podmiotem, ktérym jestesmy dla nas
samych™. Jednym stowem, oszukane i wprowadzone w btad dziecko jest
swego rodzaju ,,Kartezjuszem na opak”, swoistym cogifo na opak:

Uwaza istnienie doroslych za bardziej pewne niz swoje istnienie, zas
ich $wiadectwa za prawdziwsze niz $wiadectwa wlasnej §$wiadomosci.
Afirmuje prymat przedmiotu, ktérym dla nich jest, nad podmiotem,
ktérym jest dla siebie. [...] Zasadzie autorytetu po$wigca swoja in-
tymna pewnos¢; odmawia wystuchania glosu cogito i w glebi swojej
$wiadomosci odmawia sobie racji. [...] Descartes na opak, swoje me-
todyczne zwatpienie zwraca ku tre$ci wlasnego Ja Mysle, a poznanie
poprzez zasltyszane prawdy dostarcza mu jego pewnikow*.

Jednoczesnie i z tej samej racji, dziecinstwo przybiera postac rajskiego
stanu: ,,mit dziecigcej niewinnosci to skundlona, pozytywna i wygodna
wersja mitu o Raju Utraconym™. I zaiste jest to zloty wiek, wiek szczesliwo-
$ci, generujacy sens, okres wasalstwa, w ktorym dziecko, byt bez istoty, jest
zlaczone z bytem posiadajacym istote, z Panem, w tym wypadku z dziad-
kiem ze strony matki, czyli z Charles'em Schweitzerem, ktory daje mu istote
w zamian za nalezng mu uleglos¢ i uwielbienie. To w dwunastu pierwszych
latach swego Zycia - i chociaz strawil tyle czasu, zeby je sobie przypomnie¢ -

37 Tbidem, s. 411.

3% Tdem, Cahiers pour une morale, op. cit., s. 23.
3 Idem, Swie;ty Genet, op. cit., s. 37.

4 Tbidem, s. 40.

4 Tbidem, s. 12.
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Sartre bedzie musial wytropi¢ neuroze determinujacg jego charakter, kiedy
odkryje co$ nieautentycznego u zrédta swego powolania, odkrywajac to, co
inni najpierw z niego zrobili.

2) Mlodzieniczos¢ albo upadek:

Mtodzieniczo$¢: pojawienie si¢ bezzasadno$ci oraz podmiotowosci na
skutek zatamania si¢ autorytetu rodzicédw. Ale czesto jest juz za pdzno:
nawarstwienia, wiec tatwo sie przeslizna¢ ku innej przedmiotowosci**.

To moment samotno$ci i utraty naszego bycia-w-spoleczenstwie. Do tej
pory dziecko spokojnie zylo w $wiecie, ktdry nazwali, poklasyfikowali,
zinwentaryzowali inni. ,Dramat rozpoczyna si¢ wtedy, gdy dziecko rosnie,
przerasta o gtowe swoich rodzicéw i spoglada na nich z gory™. Albowiem
dziecko dostrzega wowczas, Ze nie ma za nimi niczego i ze za kazdym razem
nalezy na nowo zrobi¢ §wiat. Zaczyna osadza¢ wlasnie tych, ktérzy go dotad
osadzali i przezywa ,,do$wiadczenie swej wlasnej transcendencji™* — jednym
stowem, jest juz pod miotem. Totez rodzice uwazani dotad za podmioty
absolutne spadaja z piedestatu, a wraz z nimi — my: tracimy bowiem nasze
uzasadnienie. Nasze istnienie, wspierane do tej pory przez spojrzenie rodzi-
cow, osuwa si¢ w radykalng przygodnos¢, staje sie bezzasadne, absurdalne.
Dziecko traci uprzywilejowang pozycje i nastolatek odkrywa swoja zbed-
nos¢, nadliczbowos$é, odczuwa, ze jest nad to w Swiecie. Jest to odkrycie sa-
mej przygodnosci, odkrycie istnienia, naszego istnienia jako bezzasadnego,
bez racji bytu. Nastolatek odkrywa, ze jezeli ubdstwial rodzicéw, robit to
dlatego, zeby zapelni¢ pustke, ktora byta jego wlasng nicoscig. Nastolatek
odkrywa, ze jest podmiotem ijuznie przedmiotem,ajego odkryciu
towarzyszg opuszczenie i samotnos¢: jednym stowem, jest to ,,przypadkowe
i bulwersujace pojawienie si¢ samo$wiadomosci”, ktéra odkrywa swoja
inno$¢, inng anizeli jakakolwiek inna, w czysto negatywnym i jalowym
przezyciu rozdzielenia.

Jednak takie uczucie upadku najczesciej jest jako takie zamaskowane,
albowiem pojawia si¢ za pdzno, nie jest konsekwentnie przezywane az po
swoj kres — lek przed wlasng, czysta podmiotowoscig jest natychmiast za-
gluszony, przeciez inny zdazy! juz nas skaza¢, abysmy patrzyli na siebie tak,
jak on patrzy na nas - uczucie to jest przesliznigciem si¢ ku innej przedmio-
towosci, albowiem najczesciej upadek zostal sprowokowany przez samego
Innego, ktéry jednym slowem odbiera dziecku uprzednio przyznane mu

+ Idem, Cahiers pour une morale, op. cit., s. 23.
# qdem, Baudelaire, Gallimard, Paris 1991, s. 51.
4 Tbidem.
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przezen prawo. Ale jest to wciaz jeszcze poddanie sie uprzedmiotowieniu.
To przeklenstwo ojca, ktére nosi w sobie maty Gustaw Flaubert i ktére jed-
nym zdaniem osadza go i porzuca: ,,jeste$ idiota”. Podobnie wyrok - ,,jestes
zlodziejem” - tlamsi dziesiecioletnie dziecko, ktérym byl Jean Genet oraz
wyklucza go na zawsze ze spoleczenstwa i z raju. Za kazdym razem dewa-
loryzujacy sad oddziela, izoluje i stawia naprzeciw siebie, z jednej strony
zalekniong samotnos¢ dziecka, t¢ zerwang, utworzong przez mitos¢ wiez,
ktéra dotad nadawala sens jego zyciu (podmiotowos¢), a z drugiej strony,
alienacje wywolang przez innego, przezywana we wstydzie, ktora zestala go
w istote — jestes idiota, jestes ztodziejem (przedmiotowos¢).

Jednak Sartre najbardziej jest przywiazany do przypadku Baudelaire’a,
dla ktérego wydarzeniem wywolujacym upadek byto drugie malzenstwo
matki. Podobnie Sartre ma zaledwie dziesig¢ lat, kiedy jego matka, Anne-
-Marie, wychodzi powtdrnie za maz za inzyniera Josepha Mancy i musi im
towarzyszy¢ w La Rochelle, gdzie beda kilka lat mieszka¢: ,Moja rodzina
zostala rozbita. Znalazlem sie¢ z jakim$ panem, ktéry odgrywat role¢ mojego
ojca, ale byt mi calkowicie obcy” (do Gerassiego). Dla Sartre’a sg to najgorsze
lata jego zycia, najnieszczesliwsze rowniez; maltretowany w liceum, gdzie byt
popychadlem dla innych, opuszczony przez matke, niedoceniany przez oj-
czyma, ktéry mial pézniej ucielesnia¢ ducha powagi, czyli to wszystko, czego
Sartre nienawidzil. To w La Rochelle Sartre czuje si¢ wykluczony i przezywa
doswiadczenie rozdzielenia. To tam przeczuwa, ze Bog nie istnieje.

Dorosle zycie albo zbawienie: oto, co z nas zrobili inni, oto cos, z czym
bedziemy tym, co zrobimy z siebie. Uprzedmiotowieni najpierw (byt-w-
-sobie), odkryjemy naszg wolnos¢ w opuszczeniu i przy catkowitym braku
uzasadnienia (byt-dla-siebie), zamierzajac odtad na powrdt odzyskac siebie.
Nasza osobowos¢, na wskro$ przeniknieta pragnieniem, zZeby znowu by¢,
ksztaltuje si¢ wlasnie w projekcie bycia uzasadnionym podtug prawa, bycia
uprawnionym, bycia substancja — w sensie kartezjanskim.

Innymi stowy,

czlowiek jest takim bytem, ktory ucieka przed sobg w przysztos¢. Po-
przez wszystkie swoje przedsiewziecia nie stara si¢ o zachowanie siebie
- jak to czesto powtarzano - ani o powigkszenie, lecz o uzasadnienie
siebie. I po zakonczeniu kazdego ze swych przedsiewzie¢ pozostaje
taki, jaki byt: bezzasadny (gratuit) az do szpiku kosci®.

Istnienie czlowieka nie polega wiec na staraniach, by przezy¢, ani na zwiek-
szaniu swej mocy, ale na poszukiwaniu dla siebie uzasadnienia, fundamentu.

+ Tdem, Carnets de la dréle de guerre, op. cit., s. 395.
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Istnienie plasuje si¢ pod znakiem zbawienia i to zbawienia niemozliwego.
Czlowiek jest bytem, ktdry nie jest dla siebie fundamentem. Jest nicoscia,
a tym samym jest pragnieniem, zeby by¢. Totez czlowiek bedzie uciekac
przed sobg w przyszlos¢ i zabiegac o to, by na powrdt staé sie tym uzasadnio-
nym bytem, ktérym - i cztowiek w to wierzy - byt jako dziecko, czyli tym, co
w Bycie i nicosci Sartre nazwie bytem-w-sobie-dla-siebie*®. Jego przesztos¢
jest w sobie, uprzedmiotowiona; jego projektowana przyszlos¢ bedzie row-
niez bytem-w-sobie, przedmiotowoscia; a to, co pomiedzy nimi dwiema,
pragnienie, brak bytu, nico$¢, dla siebie, jest projektem wymierzonym w byt-
-w-sobie, w pragnienie, by by¢-w-sobie, pragnienie takiego bytu-w-sobie,
ktdry zostatby odzyskany przez byt-dla-siebie: Bog jako substancja. Tym,
co wlasciwie motywuje pragnienie, jest bycie-w-sobie-dla-siebie, ,to znaczy
ideal takiej sSwiadomosci, ktéra bylaby fundamentem swego wtasnego bycia
w sobie poprzez czyste u§wiadamianie sobie siebie samej™, czyli Bég w tym
sensie, Ze jako jedyny byt konieczny posiada w sobie uzasadnienie.

Innymi stowy, skoro Bég kartezjanski nie jest juz tym Bogiem, ktory
od trzeciej medytacji wyposazal cogito w brakujaca mu substancjalnos¢,
cogito traci pochodzaca z koniecznego istnienia Boga pewno$¢, ze jest,
i odkrywa swg absolutng przygodnos¢, ktérg — o ile samo jest pragnieniem -
probuje przezwyciezy¢ w poszukiwanym, niemozliwym ideale: by¢ Bogiem
samym, bytem w-sobie-dla-siebie. A to znaczy, ze skoro Bog sie wymyka,
struktura Sartre’owskich medytacji ulega catkowitej modyfikacji. Nie jest to
juz: cogito/Bog/éwiat, ale cogito/$wiat/Bog — cogito, czyli czysta nico$¢, pro-
bujace odzyskac siebie w $wiecie, w ktdry zostalo nieuchronnie rzucone po
to, zeby si¢ na powrot pochwycic jako substancje, przyczyne siebie, jako byt
w-sobie-dla-siebie — niemozliwy ideal, ktérego cztowiek poszukuje i ktory
sprawia, Ze jego zycie jest falszywe i nieautentyczne.

Na zakonczenie, Sartre, ktory byl dla swojego dziadka rozkapry-
szonym dzieckiem, luksusowym przedmiotem, ,salonowym pieskiem™,
poczul w sobie wlasng, gleboka bezuzytecznos¢. Zawsze czul, ze jest nadto,
ze konieczno$¢ jego istnienia byla tworem poczciwej, odczuwanej przez jego
rodzine przyjemnosci: strawil zatem swoje dziecinstwo na niewolniczym
robieniu z siebie blazna, Zeby jej si¢ przypodobac. Oto nieautentyczne zycie,
ktére przezywal, ktére najpierw zadenuncjowal u innych, zanim ujawnit
je w samym sobie. Oto, co wyjadnia powstanie jego projektu autentycznej
moralnosci. Wielokrotnie zmienit znaczenie, jakie nadawal autentycznosci,

4 Tdem, Byt i nicos¢, op. cit., s. 695.
4 Ibidem.
# Idem, Stowa, op. cit., s. 53-54.
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ale wydaje mi sig, ze bycie autentycznym stanowi ni¢ przewodnig jego dziefa.
I malo wazne, czy Sartre mial metng i zmienng koncepcje tego, czym jest
autentyczno$¢, mozemy bowiem stwierdzi¢, ze poszukiwanie autentycz-
nodci jest dla niego tym, czym dla Kartezjusza byto poszukiwanie prawdy:
czymze jest bycie soba? Watpienie motywujace Sartrea nie jest watpieniem
Kartezjusza, jego obawa nie jest obawa przed tym, ze dal si¢ zwies¢, albo ze
mozna go bylo zwies¢; jego watpienie wynika z tego, ze zostal wprowadzony
w blad, Ze wrecz sam siebie wprowadza w biad i nie jest sobg, autentycznie
soba. Jest co$ gorszego, anizeli dac si¢ zwies¢ zlosliwemu demonowi, a jest to
obawa przed tym, ze oszukuje siebie, Ze sam siebie oklamuje, ze nie potrafi¢
nawet hipostazowa¢ w innym zludzenia, ktére mnie zwodzi - i ze robig¢
to w ztej wierze. Kartezjusz twierdzil: ,niezle uczynie [...], jesli sam siebie
bede tudzil™, i chcgc siebie oszukiwaé, okazywal sobie nieufnos¢, ale nie
stracil do siebie zaufania, bo przeciez nie mégt pas¢ ofiarg swych wlasnych
zludzen. Natomiast Sartre, urodzony komediant, dziecko, ktére w oczach
swego dziadka gralo, ze jest, boi si¢, Ze samo siebie wprowadzito w blad, ze
zylo w klamstwie. Sartre nie przestal kwestionowa¢ siebie, nieprzerwanie
kwestionowal wlasna swoisto$¢. Fundamentalnym, przenikajacym cale
jego dzieto projektem jest projekt uniwersalnej moralnosci, skonstruowanie
moralnosci. Tego wlasnie, jak mu si¢ wydaje, oczekuja jego czasy. Dzielo
Sartre’a jest dzietem moralnym, wewnatrz ktérego Mdlosci albo jeszcze Byt
i nicos¢ s3 jedynie poszczegolnymi cze$ciami, i nalezy nauczy¢ sie, jak wigza¢
je ze soba. >
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