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Dzieje życia, siła religii 
Stanisław Brzozowski wobec modernizmu katolickiego

The History of Life, the Power of Religion 
Stanisław Brzozowski and Catholic Modernism

A BSTR ACT:   Th e following article reconstructs the place of the strands of catholic modern-
ism and their role in the philosophy of Stanisław Brzozowski (1878-1911). Th e emphasis is 
obviously put on the last works of the Polish philosopher. Marian Zdziechowski (1861–1938), 
thinker of an older generation and of entirely diff erent intellectual and spiritual genealogy, 
will serve as a starting point. Following Zdziechowski’s questions, and at the same time 
moving beyond them, the proposed refl ection starts with the philosophy of work in relation 
to the Catholicism, steadily emerging on the horizon of Brzozowski’s thought. Brozozowski 
defi nes consciousness against the backdrop of the crisis of culture (including religion) 
and opposes the desire to transcend the “antinomy of life and thought,” resulting in the 
abandonment of abstraction when facing life (sacramentalism of life). Lastly, he recognizes 
culture as a “form of life of values”. Th ese issues led Brzozowski to the reevaluation of his 
views regarding both religion and Catholicism and to the vindication of their role in culture. 
In the article there will be also direct references to the Catholic writers who infl uenced 
Brzozowski’s thought (Alfred Loisy, George Tyrrell et al.). Th e article is an attempt to touch 
upon this particular and irksome intellectual interpretation which, in the context of the 
evolution of Brzozowski’s thought, is linked to the question of religion. Th e article was also 
aff ected (but only “aff ected”) by the existential meaning of religion (i.e., Catholicism) for the 
Polish thinker.
K EY WOR DS:   Stanislaw Brzozowski • Catholic modernism • Polish philosophy • philosophy 
of religion

Zdziechowski i Brzozowski 

Marian Zdziechowski opatrzył swą nieco dziś zapomnianą książkę 
Gloryfi kacja pracy podtytułem Myśli z  pism i  o  pismach Stanisława 

Brzozowskiego1. W nawiązaniu do niej chcielibyśmy w naszym szkicu zapro-

1 M. Zdziechowski, Gloryfi kacja pracy. Myśli z pism i o pismach Stanisława Brzozowskiego, 
Kraków 1921. 
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ponować rozważania w o k ó ł  m o d e r n i z m u  k a t o l i c k i e g o , z jakimi 
można się spotkać w  intelektualnej spuściźnie Stanisława Brzozowskiego. 
Uwagi poniższe dotyczyć więc będą tych poglądów, które sformułował on 
przy okazji i  niejako wobec problematyki modernistyczno-religijnej. Jak 
wiadomo, symbolem tego ruchu intelektualno-religijnego była – zresztą 
nie tylko dla polskiego fi lozofa – postać Alfreda Loisy’ego. W  ostatnim 
zaś okresie życia Brzozowskiego niezwykle ważnym i  niemal osobistym 
odniesieniem stała się dlań twórczość religijna Johna Henry’ego Newmana2. 
I  wreszcie naszą inspiracją, zachętą do podjęcia tego zagadnienia – czego 
zresztą można się łatwo domyślić – będą rozważania zaproponowane 
niegdyś przez Zdziechowskiego. Ogólnie mówiąc, interesować nas będzie 
interpretacja – jako jeden z możliwych sposobów odczytania – późnej myśli 
Brzozowskiego, zwłaszcza tej zawartej w pochodzącym z 1910 roku tekście 
Alfred Loisy i modernizm katolicki3. W głównej więc mierze myślenie nasze 
będzie wychodzić i powracać do XIII rozdziału Idei, i w  tym zawężonym 
sensie, sprowadzonym do tekstu ośrodkowego, będzie ono „z pisma i o pi-
śmie”. Nie oznacza to bynajmniej, że inne odniesienia, inne dzieła i wypo-
wiedzi, będą nieobecne – wprost przeciwnie: myśl Brzozowskiego tworzy na 
tyle splątaną sieć intelektualnych zależności, że niepodobieństwem jest takie 
jednoelementowe, monotematyczne jej rozważanie. 

W  swych uwagach poświęconych stosunkowi Zdziechowskiego do 
spuścizny intelektualnej Brzozowskiego, Jan Skoczyński, odnosząc się do 
Gloryfi kacji pracy, pisze: „Poświęcając coraz więcej uwagi zagadnieniom 
moralnym, które go tak pociągały w katolicyzmie, Brzozowski niepostrze-
żenie zbliżył się do stanowiska Zdziechowskiego, który nie przesądza, czy 
na tym zakończyła się jego ewolucja ideowa”4. Ponadto przypomina, że 
autor Gloryfi kacji pracy zaliczył Brzozowskiego do modernistów religijnych 

2 Por. M. Urbanowski, Droga do Rzymu: Newman Stanisława Brzozowskiego, [w:] Kon-
stelacje Stanisława Brzozowskiego, red. U. Kowalczuk, A. Mencwel, E. Paczoska, P. Rodak, 
Warszawa 2012, s. 364–376. 

3 Całościowe próby zmierzenia się z  ewolucją i  przemianami stanowiska Brzozowskiego 
wobec religii podejmują m.in.: A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, [w:] idem, 
Prace wybrane, t. 3, Kraków 2011, rozdz. V: Religia (wyd. I: Warszawa 1977); B. Sucho-
dolski, Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, Warszawa 1933, rozdz. V: Humanizm 
a  religja; B. Cywiński, Problematyka religijna w  pismach Stanisława Brzozowskiego, 
„Twórczość” 1966, nr 6; M. Nowak, Brzozowski a religia. Seria dramatycznych przełomów, 
„Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2006, nr 3–4 (15). Z kolei religijną, stricte katolicką in-
terpretację proponuje S. T. Landy (Silvester), Stanisława Brzozowskiego drogi do Rzymu, 
[w:] Jest Bóg, żyje prawda. Inna twarz Stanisława Brzozowskiego, red. M. Urbanowski, 
Warszawa 2012 (pierwodruk: „Verbum” 1935, z. 3). 

4 J. Skoczyński, Wartość pesymizmu. Studia i szkice o Marianie Zdziechowskim, Kraków 
1994, s. 100.
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– co wcześniej podkreślał również Czesław Miłosz5. Ten ostatni wreszcie, 
przeważając swą myśl na korzyść „fi lozofa pracy”, odnotowuje – puentując: 
„Zdziechowski doceniał zachłanność Brzozowskiego i pisze o nim niekiedy 
rzeczy całkiem trafne, ale ostatecznie jest to u  niego budująca opowieść 
o  nawróceniu […]. Rytm Zdziechowskiego zamroził go w  jego epoce […] 
Rytm Brzozowskiego niesie go dalej”6.

Spójrzmy zatem, chociażby przez jedną chwilę, na Brzozowskiego 
oczami Zdziechowskiego, aby i  z  naszej strony przynajmniej spróbować 
zrozumieć zadziwiające zbliżenie i oddalenie obydwu myślicieli. Odnotujmy 
ponadto osobiste, tragiczne tło lektury pism Brzozowskiego i o nim pisania, 
tło, w  które wejrzeć możemy dzięki zapiskom ojca, Mariana, tracącego 
w  wyniku samobójczej śmierci swego syna, Edmunda7. Wszak książkę 
o Brzozowskim dedykuje on „pamięci ukochanego syna”, dla którego autor 
Legendy Młodej Polski był „nauczycielem, mistrzem”. 

Zachowajmy też w pamięci słowa Miłosza. Czy da się dzisiaj jeszcze 
odczytać owe, wspomniane przez poetę, rytmy myśli i ich historyczne zna-
czenia? Na czym polega Brzozowskiego wychylenie w przyszłość?

Czytając Gloryfi kację pracy można odnieść wrażenie, że autor kon-
sekwentnie – dzisiaj powiedzielibyśmy: zbyt konsekwentnie – odczytuje 
ewolucję Brzozowskiego w kierunku myśli religijnej, i w tym sensie byłaby 
to tylko Miłoszowska „budująca opowieść o nawróceniu”. Niemniej jednak 
zauważmy, że Zdziechowski wprost nie pisze o nawróceniu fi lozofa, nato-
miast podkreśla pewne tendencje w  myśleniu, które ostatecznie decydują 
o religijnym charakterze jego „intelektualnej troski”. Prześledźmy, niekiedy 
zmierzając na przełaj, splątane jej ścieżki. Otóż Zdziechowski stwierdza, 
że dla Brzozowskiego myśl Marksa posiadała przede wszystkim znaczenie 
emancypacyjne, miała na celu ideał samostanowienia człowieka. Odnosząc 
się już bezpośrednio do intelektualnych rozstrzygnięć polskiego myśliciela, 
z wyczuwalną nutą zdziwienia w głosie, dodaje: 

Ale stanowienie to powinien umieć swobodnie poddać wyższej idei, 
która by go z ogółem ludzkości złączyła. Lecz gdzie idei tej szukać, na 
czym jej treść polega? Pytanie to prowadziło na drogę rozważań fi -
lozofi czno-religijnych. W pierwszych jednak latach twórczości swojej 
Brzozowski zbaczał w inną stronę: ku kwestii społecznej8.

5 Ibidem, s. 56; por. Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzo-
zowskim, Kraków 2000, s. 186. 

6 Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów, s. 191. 
7 M. Zdziechowski, Тетрадь 191… года, „Kronos” 2013, nr 3, s. 255–265. 
8 Idem, Gloryfi kacja pracy, s. 19 (pisownia w cytatach została uwspółcześniona). 
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Budowana na jej zrębie fi lozofi a pracy (oraz stanowiąca do niej wstęp – fi lo-
zofi a czynu) to właśnie fi lozofi czny projekt wymierzony przeciwko wszelkim 
postaciom determinizmu. Autor Idei zmierzał zatem ścieżką fi lozofi i spo-
łecznej ku rozwiązaniom zasadniczym, czyli zdecydowanie przekraczają-
cych społeczny poziom bytu. Zdziechowski pozostaje przy tym przekonany, 
że wcześniej czy później myślenie fi lozofi czne Brzozowskiego musiało 
przyjąć charakter religijny, bowiem fi lozofi a jego była w istocie odpowiedzią 
na zagadnienie religijne. Odczytując ją w ten sposób, jednocześnie dopowia-
dał: „Zadaniem fi lozofi i – stać się zastępczynią religii. Nie powiedział tego 
Brzozowski wyraźnie, ale wypływa to z toku jego rozumowania”9. Później 
zaś – dodajmy – owym zadaniem fi lozofi i stanie się przemyślenie, intelek-
tualne zmierzenie się z „religijnymi troskami” fi lozofa. Powracając zaś do 
problemu samostanowienia człowieka i  ludzkości, trzeba powiedzieć, że 
w ujęciu tym fi lozof jako uświadamiający sobie samemu zmiany zachodzące 
w świecie staje się równocześnie „sumieniem świata”, może więc przekuwać 
jego przemiany w swoje własne działania. Ale nie tylko – zawiera się w tym 
bowiem jeszcze jedna kwestia, która decyduje o  całościowym charakterze 
tego procesu. Składa się mianowicie na nią idea „Boga pracującego” i  idea 
„człowieka współpracującego”, co pozostaje w zgodzie „z poglądami kilku 
wybitnych nowoczesnych myślicieli katolickich”10. Brzozowski zbliża się tym 
samym do modernizmu katolickiego, a właściwie znajduje się już w samym 
centrum zagadnienia religijnego. Niemniej jednak praca – jak się okazało – 
nie mogła być ostatnim słowem fi lozofi i. Ani bowiem rzeczywistość narodu, 
ani tym bardziej proletariat, nie mogły zadośćuczynić wymaganiom, w tym 
i  aspiracjom fi lozofa, myślenia o  ostatecznym zakorzenieniu życiowego 
procesu ludzkości. Bergsonowski proces stawania się świata, l’évolution 
créatrice, dokonuje się za przyczyną pracy – zrzeszonej i  solidarnej pracy 
ludzkości – zmagającej się z przyrodą i w tych zmaganiach budującej samą 
siebie: stwarzającej „kulturę pełną”. Aby jednak zachować jedność owego 
procesu konieczne jest jego zakorzenienie w społeczności wyższej i szerszej 
niż klasa proletariacka, naród, a  nawet ludzkość – nic więc dziwnego, że 
w  oczach fi lozofa wzrasta zarazem atrakcyjność idei Kościoła powszech-
nego. Wykreślana przez Zdziechowskiego droga „ewolucji twórczej” myśle-
nia Brzozowskiego (wszak starającego się współmyśleć „ewolucję twórczą” 
świata ludzkiego), prowadzi zatem od fi lozofi i pracy do fi lozofi i katolickiej. 
Zastrzega się jednak autor Gloryfi kacji pracy, że ujęcie to w żadnej mierze nie 
może być rozumiane jako podporządkowanie socjalizmu klerykalizmowi. 

9 Ibidem, s. 42. 
10 Ibidem, s. 50.
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„Było to – podkreśla – podniesieniem interesów i  dążeń tak proletariatu, 
jak każdej grupy ludzkiej, na wyższy poziom, do ideału społeczności, która 
organem się staje ducha Bożego […]”11. W  interpretacji Zdziechowskiego 
katolicyzm, idea Kościoła powszechnego, jawi się wręcz jako rozwinięcie 
i ukoronowanie fi lozofi i pracy Brzozowskiego. 

Zapytajmy więc: co takiego katolicyzm mógł był zaproponować 
polskiemu fi lozofowi pracy? Zapewne należałoby przyznać rację Zdziechow-
skiemu, że: „W katolicyzmie dostrzegł on to, czego długo i daremnie szukał 
we wszystkich fi lozofi ach: harmonijne zespolenie idei powszechności z afi r-
macją wiekuistego znaczenia i wartości każdej duszy […]”12. I jednocześnie 
przystać na to, że (1) jeśli nawet nie mamy do czynienia z właściwie rozumia-
nym nawróceniem (a nic na to jeszcze nie wskazuje); (2) to przecież Polakowi 
nie wolno zapominać, że jako naród Polacy stanowią formację katolicką; 
i dlatego należy stąd wnioskować, że (3) „jeśli nie wierzyć, to przynajmniej 
znać powinniśmy katolicyzm”13. Rozważania Brzozowskiego, odnoszące się 
do zagadnienia katolickiego, dotyczyłyby więc w przeważającej swej mierze 
k a t o l i c y z m u  k u l t u r y , czyli „fi lozofi cznych, moralnych, dziejowych” 
wartości doktryny religijnej14. Oczywiście, nie wyklucza to osobistego wy-
miaru „doświadczenia religijnego”, albo niekiedy dostrzegania w nim – jako 
nieusuwalnego komponentu – pierwiastka nadprzyrodzonego. Wszakże 
decydujące doświadczenie „myślenia religijnego” łączyło się w tym wypadku 
z Newmanowskim rysem myślenia o religii i katolicyzmie. Jak z kolei wiemy, 
Newman stał się dla Brzozowskiego intymnym, osobistym świadkiem 
chrześcijaństwa. Ale dokładnie na tym styku, spajającym religię i społeczeń-
stwo, pojawia się szczególnie niepokojąca rysa. Otóż Zdziechowski zadaje 
następujące pytanie: jak religię Newmana „zapatrzoną w świat zaziemski” 
pogodzić z „niedolą warstw upośledzonych”? Odpowiada:

I nie doszedł z  tego powodu [z powodu sprawy robotniczej, socjali-
zmu – L. A.] do z u p e ł n e g o  zharmonizowania religii z aspiracjami 
swoimi społeczno-patriotycznymi, choć własna jego fi lozofi a pracy 
powinna była stać się łącznikiem między jednym i drugim. Nie do-
szedł, bo pociągnęło go w religii to, w czym się ona z zagadnieniami 
społecznymi spotykała, tj. idea powszechnego Kościoła, czyli dosko-
nałej społeczności, ale zamkniętą, jak sam wyznawał, została droga do 
świata nadprzyrodzonego. 

11 Ibidem, s. 75. W swej Przedmowie autor stwierdzał, że Brzozowski „socjalistą był i w so-
cjalizmie dotrwał do końca” (s. 6). 

12 Ibidem, s. 76. 
13 Ibidem, s. 78–79.
14 Por. B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, s. 258. 
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Niczego nie przesądzając – natychmiast dodaje: „Zdaje się jednak, że powoli 
pod czarownym dotknięciem kard. Newmana rozwierały się przed nim 
podwoje owego świata”15. Wydaje się, że ta uwaga dość dobrze koresponduje 
z nowoczesną świadomością religijną i podążającą za nią wrażliwością inte-
lektualną – dokładnie tak, jak postrzegał to sam Zdziechowski. Dominują-
cemu w katolicyzmie tego czasu (zaś po antymodernistycznym przełomie 
– wydawałoby się wręcz zwycięskiemu) nowożytnemu scholastycyzmowi, 
zwanemu przezeń „racjonalizmem teologicznym”, Zdziechowski prze-
ciwstawia „moralizm”, lub inaczej – „dogmatyzm moralny”, zapożyczając 
się u  Luciena Laberthonnière’a16. Ideałowi „jasności intelektualnej” rzuca 
więc śmiałe wyzwanie: bisogna essere santi – co z kolei powtarza za Anto-
nio Fogazzaro17. „Trzeba być świętym” – zawiera się w  tym wezwanie do 
radykalizmu moralnego i religijnego. Przekładając zaś na język fi lozofi czny: 
nie czysty intelektualizm, i nie naturalistyczny abstrakcjonizm, ale właśnie 
„biografi a”, czyli życie myślące i przez myśl do siebie powracające, dosłownie 
pojmowana „praca intelektualna”, nie tylko realnie wzbogacają życie, ale 
również wyrażają jego prawdę. Oczywiście, z  religijnego punktu widzenia 
Brzozowski co najwyżej mógł być uznanym za człowieka znajdującego się 
w drodze do wiary. Z pewnością natomiast był moralistą zapatrzonym w kul-
turotwórczy krąg idei katolickiej18. Nieomal zresztą oślepionym jej blaskiem 
– co, paradoksalnie, zrodziło w nim „zadziwiającą pobłażliwość w poglądzie 
na katolicyzm w dziedzinie praktycznej”19. A mimo wszystko wciąż pozosta-
wał – na jego obrzeżach. Zdawał sobie z tego sprawę Zdziechowski, niemniej 
tak mocno starał się akcentować ową „intelektualno-duchową pielgrzymkę” 
polskiego fi lozofa, że w konsekwencji przerysował postać swego bohatera. 

Powróćmy jeszcze do Miłoszowskich „rytmów” oraz prospektywności 
zarówno postawy, jak i myślenia Brzozowskiego. Zdziechowski był świadom 
wpływu, jaki autor Głosów wśród nocy wywiera na starsze i młodsze pokole-
nia Polaków. Mimo wszystko był jednak zdziwiony i szczerze zaintrygowany 

15 M. Zdziechowski, Gloryfi kacja pracy, s. 88.
16 Idem, ‘Pestis perniciosissima’. Rzecz o współczesnych kierunkach myśli katolickiej, War-

szawa 1905, s. 6, 72; por. idem, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa, t. 1–2, 
Kraków 1914 (reprint: Warszawa 1993), t. 2, s. 254–256.

17 Por. list M. Zdziechowskiego do Antonia Fogazzaro (2 sierpnia 1903), K. Jaworska, 
Korespondencja Zdziechowskiego i  Fogazzara, „Przegląd Humanistyczny” 1989, nr 10, 
s. 158. Te same słowa, zaczerpnięte z powieści Il Santo, przytacza także w książce Pestis 
perniciosissima (s. 88). 

18 „‘Przełom religijny’ Brzozowskiego poprzedza refl eksja nad kulturotwórczą rolą katolicy-
zmu” – zauważa A. Werner, Problem ciągłości myślowej w pismach Brzozowskiego, [w:] 
Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Kraków 1974, s. 252.

19 M. Zdziechowski, Gloryfi kacja pracy, s. 77. 
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rosnącym znaczeniem jego twórczości w  kulturze polskiej, podskórnym 
i jawnym wpływem jego myśli na kształt świadomości narodowej, i dlatego 
poszukiwał odpowiedzi na to, co stanowi w niej „ów pierwiastek życia, który 
odmładza starych, a młodym podwaja siły?”20. Odpowiedzią była właściwie 
cała jego książka Gloryfi kacja pracy. To w fi lozofi i pracy, w jej wezwaniu do 
życia heroicznego, życia narodowego i powszechnego, widział współczesną, 
odpowiadającą duchowi czasu, kontynuację dziedzictwa romantyzmu pol-
skiego. Autora Legendy Młodej Polski uznał więc za „tłumacza wieszczów”. 
I w tym sensie, rzec można, wpisując się w tradycję narodową Brzozowski 
jednocześnie „wychylał się” ku przyszłości. 

Życie i dzieje
Jeśli przyjąć, że religia jest istotną częścią kultury (odwrotnej relacji w  tej 
chwili nie rozważamy), a ponadto założyć, że jej znaczenie dla ducha i in-
telektu ludzkiego, ciała i  życia społecznego da się rozumująco ujmować 
i sensownie myśleć bez rozstrzygania kwestii jej natury transcendentnej, to 
równocześnie można – jak mniemamy – zgodzić się na następujące tezy. Po 
pierwsze, jest rzeczą możliwą rozważanie późnej myśli Brzozowskiego w pa-
radygmacie szeroko rozumianej fi lozofi i religii, aczkolwiek jest ona – o czym 
nie można zapominać – mocno zakorzeniona w całokształcie jego myśli fi lo-
zofi cznej; zresztą i sam fi lozof postrzegał ją jako kolejny krok w rozwoju swej 
własnej myśli (my zaś wiemy, że etap ten okazał się jej „niedomkniętym” 
zwieńczeniem). Tak więc przejmująca wątki religijne i  formułująca własne 
zagadnienia religijne późna myśl Brzozowskiego zawiera w sobie wyraźne 
odniesienie do jego wcześniejszej twórczości intelektualnej. Jak zauważył 
Krzysztof Pomian, ewolucja jego stanowiska mogła, ale nie musiała – pod-
kreślmy – prowadzić w stronę fi lozofi i religijnej, zmierzać ku religijnej metafi -
zyce21. Po drugie, w tym właśnie okresie modernizm katolicki stał się ważnym 
kontekstem dla fi lozofi i Brzozowskiego, która w dużej mierze kształtowała 
się w konfrontacji z n o w o c z e s n y m  f a k t e m  r e l i g i j n y m , uznanym 
przezeń za ośrodkowy problem kultury jego czasów – a zatem, rzeklibyśmy, 
fi lozof podejmuje w swej myśli zagadnienie współczesne tout court. Po trze-
cie, jest to obszar twórczości fi lozofi cznej, który został naznaczony swoistym 
„piętnem” osobistym, stanowi część najbardziej intymną i (dla naszej myśli) 
graniczną. Problem religijny szczególnie nurtował myśliciela w  ostatnim 
okresie życia, co bynajmniej nie znaczy, że nie był on obecny na wcześniej-

20 Ibidem, s. 8.
21 Por. K. Pomian, Wartości i siła: dwuznaczności Brzozowskiego, [w:] Wokół myśli Stani-

sława Brzozowskiego, op. cit., s. 95 i 97. 
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szych etapach jego twórczości. Co ważne, wiązał się z problemem kultury. 
Nie dostrzegając jednak oparcia dla swojego nowego stanowiska w kulturze 
polskiej (fi lozof zanotował w Pamiętniku: „Bezreligijność myśli polskiej jest 
zdolna doprowadzić do rozpaczy”22), i jednocześnie dążąc do jej wzbogace-
nia, Brzozowski kierował swój wzrok ku innym tradycjom. Pragmatystyczna 
teoria religii Williama Jamesa, myśl neomarksizmu rosyjskiego (Aleksander 
Bogdanow i Anatol Łunaczarski), pozwoliły mu dostrzec w religii nie tylko 
indywidualne „zjawisko ludzkie”, ale również tę sferę życia, która stanowi 
istotną i  niezbywalną część świata tworzonego przez ludzkość, co z  kolei 
prowokowało go do pogłębionego i pozytywnego nad nią namysłu. Odtąd 
będzie, co prawda, nadal rozpatrywał religię w „paradygmacie ludzkim”, ale 
jednocześnie zacznie głębiej się wsłuchiwać i wmyślać w „modernistyczny” 
(chociaż nie wyłącznie) nurt religijny. Z  tego więc punktu widzenia dra-
matyczny okres tuż przed śmiercią stanowił zarówno zwieńczenie samego 
tego procesu, jak i otwarcie – tylko otwarcie – nowego stadium religijnego, 
a nawet sensu largo katolickiego. Przynajmniej tyle możemy na podstawie 
dość nikłych świadectw w tej sprawie wywnioskować. 

W  ostatnich latach życia, obok wciąż podtrzymywanego zainte-
resowania twórczością Henri Bergsona i  Georgesa Sorela, stopniowo też 
narastały zainteresowania polskiego fi lozofa myślą Maurice’a  Blondela, 
zwłaszcza zaś – Johna Henry’ego Newmana, których można uznać za my-
ślicieli znajdujących się blisko modernizmu katolickiego, wręcz za – „prawie 
modernistów”23. Przede wszystkim zaś za myślicieli, którzy dopomogli 
Brzozowskiemu w  zbliżeniu jego własnego stanowiska do zagadnień bez-
pośrednio poruszanych przez modernistów, a  nadto ustosunkować się do 
kontrowersji i nieporozumień narosłych wokół kryzysu modernistycznego. 
Jednakże ich znaczenie – zarówno w dziejach myśli powszechnej, jak i w hi-
storii indywidualnej – dalece przekracza związki z modernizmem, z czego 
zresztą doskonale zdawał on sobie sprawę. Spośród zaś aktorów tego dramatu 
Brzozowski wskazuje na znaczenie Alfreda Loisy’ego, dostrzega wielkość 
roli, jaką uczonemu egzegecie przyszło odegrać w tych zmaganiach, a zara-
zem nie kryje swoich krytycznych uwag24. Zdaje się mówić: w tej obsadzie 

22 S. Brzozowski, Pamiętnik, oprac. M. Urbanowski, wstęp M. Wyka, Wrocław–Warszawa–
Kraków 2007, s. 165.

23 Por. J. Woźniakowski, Nasza operetkowa lekkomyślność. O Stanisławie Brzozowskim jako 
myślicielu religijnym, [w:] idem, Pisma wybrane, Kraków 2011, t. 4, s. 331. 

24 Warto podkreślić, że Brzozowski planował m.in. napisanie książki także o  innym ka-
tolickim moderniście George’u  Tyrrellu, o  czym donosił Ostapowi Ortwinowi w  liście 
z 26 stycznia 1911 roku, por. S. Brzozowski, Listy, oprac. M. Sroka, t. 1–2, Kraków 1970, 
t. 2, s. 541 (w listach S. Brzozowskiego zachowano oryginalną pisownię). 
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rola przerosła aktora. Wbrew jednak oczekiwaniom w tekście Alfred Loisy 
i  modernizm katolicki, stanowiącym końcowy rozdział Idei, Brzozowski 
pisze stosunkowo niewiele o tym czołowym moderniście francuskim. Mimo 
to rozważania nad myślą Loisy’ego były punktem wyjścia – a  świadczy 
o  tym także fragment rękopiśmienny przygotowywanego artykułu – do 
rozwinięcia wielu rewokowanych i  antycypowanych wątków, składających 
się zawsze na tematy bliskie autorowi (skądinąd „abstrakcyjne”, obojętne 
tematy były dlań nie do pomyślenia). Brzozowski jako myśliciel dążył więc 
do wypracowania własnej syntezy, niestety nie dane już mu było jej doko-
nać, aczkolwiek p o p r z e z  k u l t u r ę  dostrzegł możliwość takiej syntezy 
w  katolicyzmie. Problematyczne pozostaje jednak miejsce, jakie mogłaby 
jego myśl zająć w nim właśnie, i jaką niszę wypełniłaby sobą w przestrzeni 
kultury katolickiej. Warto przyjrzeć się temu zagadnieniu – chociażby 
w kontekście modernizmu katolickiego25. W tej bowiem perspektywie jed-
nym z podstawowych problemów, jakie wyłaniają się na kartach Idei, jest 
r e l i g i j n e  p r z e z w y c i ę ż e n i e  a n t y n o m i i  ż y c i a  i   m y ś l i . 

Inaczej mówiąc, chodziło o zniesienie nawyku przeciwstawiania my-
śli – życiu, i życia – myśli, z jakim często spotykamy się zarówno w podejściu 
do z a g a d n i e ń  k u l t u r y , jak i w konkretnym b y c i u  w   k u l t u r z e . 
Postawa taka grozi bowiem poważnym niebezpieczeństwem, polegającym 
na zerwaniu ciągłości tkanki kulturalnej, a tym samym skazuje na trwanie 
jednej jej sfery kosztem drugiej, prowadzi do bezpłodnej imitacji etapów już 
przeszłych, i  w  konsekwencji uniemożliwia świadome i  w  pełni odpowie-
dzialne kształtowanie jej przyszłości. Brzozowski wyprowadzał swoje myśli 
z  przeżycia chwili, rozumianej jako indywidualnie uchwycony moment 
gatunkowych dziejów ludzkości, hic et nunc, i  zawsze odnosił je do faktu 
współczesnego. Rzeczywistością dla człowieka jest sam człowiek, który odpo-
wiadając na wyzwanie życia tworzy i kształtuje dzieje ludzkości. W tym więc 
sensie przekracza sam siebie, wychyla się ku przyszłości. Tworzona przezeń 
kultura, a w pierwszym rzędzie kultura narodowa, jest takim „miejscem”, 
czy raczej „przestrzenią” spotkania i współpracy przeszłości z przyszłością, 
jest zarazem i  teraźniejszością, w  której istoczy się życie. Można rzec, że 
rozważania Brzozowskiego niekiedy przechodzą wręcz w  swego rodzaju 
religijną apologię twórczych sił życia: „Dla nas religijną rzeczywistością 
jest właśnie dzisiejsze nasze dziejowe życie”26. Stan kultury pozostaje zatem 

25 „Przede wszystkim jednak [Brzozowski – L. A.] jest jednym z pierwszych w Polsce in-
terpretatorów katolickiego modernizmu” – podkreśla M. Wyka, Czytanie Brzozowskiego, 
Kraków 2012, s. 324. 

26 S. Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europej-
skiej, Warszawa 2007, s. 122. 
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w bezpośrednim związku z życiem codziennym, jest wyrazem i formą jego 
przeżywania. Współcześnie jest to jednak życie z gruntu odwartościowane, 
gdyż: „nikt nie widzi w życiu, jakim żyje, drogi do wartości”27. 

W obliczu tej sytuacji myślenie fi lozofi czne winno – jeśli tylko chce 
zachować swą doniosłość życiową – nieustannie pozostawać otwarte na rze-
czywistość pozapojęciową i  tym samym ujmować całe bogactwo doświad-
czeń w ż y w y m  p r o c e s i e  m y ś l e n i a . „Myśl nasza – czytamy w Le-
gendzie Młodej Polski – z naszej wyrasta duszy; życie wytoczyło się z piersi 
Boga. By być prawdą, myśl musi się usprawiedliwić przed życiem – wrosnąć 
w nie”28. Jednocześnie poznanie wiąże się z pierwotnym wartościowaniem. 
Całkowicie fałszywe jest zatem przekonanie, że zrozumienie życiowych 
źródeł „całego naszego umysłowego dorobku” prowadzi do „powszechnego 
nihilizmu”– jak się przyjęło sądzić, natomiast prawdą jest, że przyczynia 
się ono do spotęgowania życia: dla człowieka jednolitego i  zdrowego my-
śli „wyrastają i wrastają” w  jego życie29. Tymczasem fi lozofi a nie tylko nie 
sprzyja takiemu przebudzeniu, lecz w przeważającej swej mierze czyni rzecz 
odwrotną: „Nowoczesna fi lozofi a to Philotenebria – to kunsztowna i zawiła 
tresura prowadząca do nieuleczalnej ślepoty w stosunku do otaczającego nas 
życia rzeczywistego” – konstatował, nieco ironizując, fi lozof30.

A  wiązał to z  alienacją wartości, z  uznaniem, że realizują się one 
wyłącznie w  ramach obiektywnego procesu historycznego, a  zwłaszcza 
z przekonaniem, że prawdziwy postęp dokonuje się niezależnie od jednostki 
i społeczeństwa. Nic więc dziwnego, że życie sentymentalne, odseparowane 
od historii i odcięte od źródeł swej dziejowości, jawi się mu jako całkowicie 
bezwartościowe. Ponadto podkreśla, że taki obiektywizm dziejowy skazany 
jest na towarzystwo „utajonej apokalipsy”31. Automatyczny, pozaludzki 
postęp wiąże się bowiem z apokaliptyką, która dla życia społeczno-kultural-
nego przynosi skutki negatywne, szkodliwe. Gdzie indziej, na całkiem innej 
płaszczyźnie, Brzozowski dopatruje się już teraz możliwości rozwiązania 
uporczywie go nurtujących sprzeczności rozwojowych. Otóż najistotniejszy 

27 Idem, Alfred Loisy i modernizm katolicki, [w:] idem, Idee. Wstęp do fi lozofi i dojrzałości 
dziejowej, Kraków 1990, s. 443. 

28 Idem, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, t. 1–2, Kraków 1997, 
t. 1, rozdz. XV: Stanisław Wyspiański, s. 442.

29 Idem, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 439. 
30 Idem, Stanisław Wyspiański, [w:] idem, Współczesna powieść i  krytyka, Kraków–Wro-

cław 1984, s. 277. Por. S. Brzozowski, Listy, t. 1, s. 334–335 (list do S. Perlmutter, koniec 
kwietnia 1907). Wydawca listów zwraca uwagę na częściową tylko realizację zapowiada-
nego pamfl etu na współczesną fi lozofi ę jako „fi lotenebrę” w cytowanym tekście Stanisław 
Wyspiański, opublikowanym pośmiertnie w 1912 roku. 

31 Por. idem, Etapy sentymentalizmu, [w:] idem, Idee, s. 389. 



121

Dzi ej e  ż yci a,  sił a r el igi i .  Sta n isł aw Br z oz owsk i…

postęp, nadający kierunek wszelkim ludzkim wysiłkom, dokonuje się na 
podstawowym poziomie ż y c i a , a zwłaszcza ż y c i a  „ r e l i g i j n e g o ”  (łą-
czącego, godzącego), immanentnie przeżywanego i ujmowanego w dziejach 
ludzkości32. Zresztą podobna perspektywa już nieco wcześniej zagościła 
w myśli Brzozowskiego, przede wszystkim możemy ją odnaleźć w obrazie 
chrześcijaństwa ujętego w kategoriach Sorelowskiego mitu33. 

Wydaje się, że na ten aspekt historii uwrażliwiły również myśliciela 
jego wstępne studia nad modernizmem religijnym: „Ludzie, którzy w  for-
mach własnej epoki wierzyć będą w to, że życie ich jest rodzeniem królestwa 
bożego, stworzą fakty, dla których trzeba, aby żył człowiek – mówi Loisy”34. 
A za nim powtarza czytelnik jego dzieł, fi lozof polski. Podjęty wysiłek twór-
czy wymaga jednak – i to jest już zadanie fi lozofi czne, stojące także przed 
myślą Brzozowskiego – ukonkretnienia, wykonania pracy dziejowej. Jest to 
zarazem element współczesnej walki o jedność duchową. Katolicyzm, co nie 
powinno być zaskoczeniem, będzie mógł stać się jej formą. A na pewno – 
pozostaje jej symbolem. 

Myśliciel polski był doskonale świadom położenia, w  którym się 
znalazł i w którym mozolnie próbował siebie odnaleźć, wypracować swe 
nowe stanowisko. Wskazywał na niezmiernie charakterystyczną – w jego 
oczach, podkreślmy – paralelę. Dostrzegał mianowicie podobieństwo, 
jakie zachodzi między rewizjonizmem marksistowskim i  modernizmem 
katolickim; tak więc utrzymywał, że: „pomiędzy przeciętnym modernistą 
a przeciętnym rewizjonistą zbliżenie jest bardzo łatwe i jeżeli nie powstaje, 
to jedynie dzięki przypadkowi”35. W jego biografi i, rzeklibyśmy, takie zbli-
żenie rzeczywiście miało miejsce36. W tym jednak okresie jego sympatie 
zdecydowanie już przeważały na korzyść opcji modernistycznej. Dwa 
zagadnienia stają się teraz dominujące, a mianowicie „życiowość fi lozofi i” 
(fi lozofi a życia) i  „dziejowość bycia” (historyzm). Otóż o d p o w i e d ź 

32 O  duchu – charakterze i  celu – „fi lozofi i życia”, która znalazła swój wyraz również 
u  Brzozowskiego, pisał S. Borzym następująco: „[…] wytworzyć wewnętrzną presję na 
zintensyfi kowanie życia, na siłę i rozmach, trudny do ogarnięcia obszar ekspansji woli, 
wzmożonej witalności”, S. Borzym, Pojęcie „życia” u  Stanisława Brzozowskiego, [w:] 
idem, Panorama polskiej myśli fi lozofi cznej, Warszawa 1993, s. 149. 

33 B. Cywiński, Problematyka religijna w pismach Stanisława Brzozowskiego, s. 120; idem, 
Rodowody niepokornych, Warszawa 2010, s. 369. 

34 S. Brzozowski, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 455. 
35 Ibidem, s. 434. 
36 Mimo że, przypomnijmy, był to „rewizjonizm” wniesiony z zewnątrz. Wszakże w swej 

przedmowie do Idei Brzozowski jednoznacznie przyznawał: „Wszedłem w marksizm od 
razu ze strony jego krytycznych zwolenników i ortodoksalnym marksistą nie byłem nigdy 
[…]” (op. cit., s. 75). 
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ż y c i u , to znaczy wyzwaniom wyłaniającym się z historycznego doświad-
czenia ludzkości i zadań, jakie stawia przed nią jej własna praca dziejowa, 
znajdują głębszy i doskonalszy wyraz w fi lozofi i modernizmu katolickiego. 
„Życie zalewa nas. Toż dziś żaden polski, a mało kto z europejskich socjali-
stów, nie mógłby stoczyć zwycięskiej dyskusji z katolikami-modernistami. 
Są oni pod wieloma względami nowocześniejsi od nas – marksistów” 
– przyznawał w  liście do Wuli i Rafała Buberów (ostatnia dekada marca 
1908)37. 

Od pewnego czasu narastało też przekonanie myśliciela, że konkrety-
zacją ludzkości i wcieleniem prawdy dziejowej jest naród (nawet w aspekcie 
biologicznym), właściwą zaś przestrzenią życia i  jego stawania się, pracy 
i wysiłku twórczego jest kultura narodowa, albowiem nie ma „beznarodo-
wych, międzynarodowych organów życiowych”38. Nie oznacza to jakkol-
wiek pomyślanego ekskluzywizmu, chęci zamknięcia i sprowadzenia kultur 
wyłącznie do kręgów narodowych – wszakże całe doświadczenie i nadzieje 
myśliciela przeczą takiemu podejściu. Pozostaje natomiast, zaświadczając 
na korzyść ciągłości stanowiska, sprawa wyróżnionej przez fi lozofa części 
narodu, jaką stanowi przyszłościowo zorientowana klasa robotnicza. Za 
sprawą ludzi pracujących dokonuje się zatem samowychowanie woli społecz-
nej, jej awangardę stanowi klasa robotnicza, jednakże – co tylko pozornie 
zakrawa na ekstrawagancję – ów samowychowujący się człowiek przyszłości 
będzie człowiekiem religijnym. Można powiedzieć, że przekonanie to sta-
nowiło dla myśliciela wynik jego dotychczasowej pracy wewnętrznej; pracy 
intelektualnej, w  ramach której kładł nacisk na sięgające korzeni tego, co 
ludzkie i zarazem zwrócone ku przyszłości potęgowanie życia, nieustanne 
wypracowywanie ludzkiego losu: 

[…] sprawa klasy pracującej jest nawet metafi zyczną osią wszelkich 
zagadnień i, jeżeli chcecie, jedynym organizmem objawień, tj. jedyną 
drogą, poprzez którą świat pozaludzki wrasta w człowieka, przemawia 
do niego. W bardzo śmiałych chwilach jestem skłonny mniemać, że 
są w marksizmie najgłębsze z dotychczasowych myśli religijne, że tu 
jest droga prowadząca do wytrzebienia antropomorfi zmu z  religii i, 
jakby już można powiedzieć stylem, którego nie lubię, wydobycia na 
powierzchnię najgłębszej treści nauki i osoby Chrystusa

– pisał do Salomei Perlmutter (sierpień 1909), wyrażając myśli chyba zdu-
miewające, jak można by się spodziewać, nie tylko dla adresatki listu39. 

37 Idem, Listy, t. 1, s. 453.
38 Idem, Bergson i Sorel, s. 269. 
39 Idem, Listy, t. 2, s. 191. 
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W miarę pogłębiania (inni powiedzą – dryfowania) własnego stano-
wiska i kierowania swej uwagi w stronę problematyki religijnej, Brzozowski 
rozwija teorię kultury (coraz bardziej obejmującą także teorię społeczną), 
która przyjmuje znamiona kulturologii religijnej. Wydaje się być zmęczonym 
walkami wewnątrz-kulturalnymi, dotychczasowymi polemikami i  zwraca 
się ku podstawom. Otóż niedługo przed śmiercią czyni wyznanie: „Jak mi 
to obrzydło, jak strasznie już obrzydło to paradoksalne rzemiosło fi lozofa 
i analityka kultury w Polsce”40. Wbrew zniechęceniu pozostaje jednak głę-
boko przekonany, że kultura jest jedyną i  właściwą domeną istoczenia się 
życia. Kultura stanowi bowiem twór ludzki: aby móc żyć, aby być sobą, musi 
ona wznosić się ponad każdorazowo zastaną aktualność, ponad człowieka 
teraźniejszego i nieustannie przekraczać samą siebie. I w tym sensie staje się 
nadludzka. Przywołując między innymi Hegla, Vica41 i  Newmana, polski 
myśliciel: „[…] uznaje wszelkie wartości i wszelkie właściwości wartości za 
wyniki i formy istnienia kultury”. Ale jednocześnie twierdzi, że: „Stosunek 
do Boga jest sumą i istotą wszystkich tych stosunków, stanowisk, sił, dążeń, 
które tworzą kulturę”. I wyprowadza stąd wniosek: „Kultura jest wyjściem 
poza człowieka aktualnego, by go przetworzyć spoza niego. Nadludzkie two-
rzy człowieka i określa go”. A następnie jeszcze dopowiada: „Życie ludzkie 
jest religią, jako fakt i  usiłowanie zrozumienia go, uświadomienia, ujęcia 
tworzy religię jako myśl, wiarę, świadomość. Człowiek jest tak zbudowany, 
że dążąc do poznania siebie, odnajduje Boga. Ale wtedy Bóg jest czymś 
tylko l u d z k i m ?”42. Przywołajmy też trafne, zwłaszcza w  tym kontek-
ście, słowa Czesława Miłosza: „Dla Brzozowskiego właśnie to, że człowiek 
stwarza Boga, oznacza, że został stworzony na obraz i  podobieństwo”43. 
A  mimo to końcowy znak zapytania musi wciąż pozostawać, jeśli można 
tak powiedzieć, w  stanie zawieszenia. Mniej więcej rok wcześniej w  liście 
do Walentyny i Edmunda Szalitów (początek kwietnia 1910) myśliciel przy-
znawał, że: „Nadprzyrodzoność jest najniewątpliwszym faktem, podstawą 
wszystkich innych, ale to teoretyczne przekonanie nie pomaga: trzeba mieć 
w sobie samą zdolność i organy życia na tej płaszczyźnie”44. O ile więc nawet 
uznający „fakt nadprzyrodzoności” intelekt nie jest w  stanie przekroczyć 

40 Idem, Pamiętnik, s. 181. 
41 Filozofi a Giambattisty Vica pozostała jednym z  wielu niezrealizowanych, aczkolwiek 

zapoczątkowanych przez Brzozowskiego przedsięwzięć intelektualnych i wydawniczych, 
por. R.A. Syska-Lamparska, Vico według Brzozowskiego. Vico secondo Brzozowski, Bo-
ston–Kraków 2012. 

42 Przytoczone fragmenty za: S. Brzozowski, Pamiętnik, s. 187–188 (zapis datowany: 5 kwiet-
nia 1911 roku). 

43 Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów, s. 125. 
44 S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 384–385.
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sam siebie, o  tyle jednak wywołany przez to intelektualny niepokój może 
dynamizować kulturę i otwierać ją na doświadczenia pozaintelektualne. 

Na gruncie tego, co zostało już powiedziane można pokusić się 
o zestawienie takich pojęć, jak: ż y c i e  –  w a r t o ś ć  –  k u l t u r a , i umie-
ścić je w  kontekście religii. Spróbujmy zatem częściowo podsumować ten 
wątek. Z  jednej strony, życie jest tutaj rozumiane jako podstawa wartości, 
jako pierwotna siła ożywiająca wartość, z  drugiej zaś – samo życie staje 
się wartościowe. Można więc powiedzieć, że f o r m ą  ż y c i a  w a r t o ś c i 
j e s t  k u l t u r a . Brzozowski zdaje się jednak na tym nie poprzestawać. Za 
sprawą swej witalnej źródłowości i  aksjologicznej powagi, łaknienia sensu 
i niezgody na skończoność, kultura otwiera się na sferę religijną i dopiero 
jako taka, chociaż wciąż jeszcze ułomna i pozbawiona odpowiedzi, przekra-
cza zwykłe trwanie historyczne: jest ruchem ku temu, co ponadhistoryczne, 
spełnieniem życia, realizacją wartości, ostatecznym potwierdzeniem i  za-
chowaniem wartości każdego, tworzącego kulturę, wysiłku ludzkiego. To , 
c o  p o n a d , przyznajmy, przynależy już do intymnej sfery przeżyć fi lozofa. 
Religia jest więc częścią kultury, ale wyrastając ponad nią, czerpiąc spoza 
niej, jednocześnie ją dopełnia. 

Sakramentalizm: życie – wiara – sakrament
Brzozowski był przekonany, że większość opcji fi lozofi cznych jego czasów 
(wymieńmy tylko dominujące: racjonalizm, naturalizm, pozytywizm, pan-
teizm, ewolucjonizm, progresywizm, wolnomyślicielstwo) cierpi na zasadni-
czą ułomność, która polega na zerwaniu z bytowymi, życiowymi źródłami 
myślenia ludzkiego. Uznawał je za późne konsekwencje romantycznego 
oddzielenia podmiotu od świata. Do tych i podobnych stanowisk stosuje się 
jego przekorna i dopiero na gruncie „witalizmu” lepiej zrozumiała uwaga, 
że to, „co da się wypowiedzieć w sposób całkiem logiczny i przekonywający, 
jest już martwe”45. Słowa te nie odnoszą się wyłącznie do wyniku, stanowią-
cego zaledwie końcowy etap procesu, ale w równym stopniu dotyczą całego 
nastawienia poznawczego. Dlatego też należałoby przyjąć, że wspomniana 
martwota myśli przejawia się także na wcześniejszych poziomach „konstru-
owania” poznania, i to począwszy od jego formy „naturalnej” a skończywszy 
na formie naukowej i wreszcie – fi lozofi cznej. Jak wiemy, dla Brzozowskiego 
wszelkie poznanie jest zarazem zaangażowaniem w  prawdę i  na rzecz 
prawdy, a  każdy moment poznawczy jest częścią działania zbiorowego. 
Podmiot stanowi więc „organ” poznania ludzkiego par excellence, to znaczy 

45 Idem, Złudzenia racjonalizmu, [w:] idem, Idee, s. 407. 
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– poznania gatunkowego. Wiąże się z  tym jednak szczególna – dosłownie 
rozumiana: i n d y w i d u a l n a  i   p o d m i o t o w a  – odpowiedzialność 
świadomego twórcy, „dojrzałego” działacza dziejowego. Czy odpowiedzial-
ność indywidualna nie wiązałaby się zatem z r e l i g i j n y m ,  k a t o l i c k i m 
o d c z u w a n i e m  zajmowanego miejsca w porządku świata i odgrywaniem 
sobie tylko przeznaczonej, niezastępowalnej roli w procesie historycznym? 
Jednym słowem: czy nie byłaby to pogłębiona odpowiedzialność za życie 
własne, ale nie w  sensie życia-dla-siebie, lecz życia-dla-świata (ludzkości)? 
Doświadczenie religijne, odwołując się do ustaleń Jamesa, mogłoby być raz 
jeszcze rozumiane jako wyraz zaufania życiu, albo raczej spotęgowania 
ludzkiego odczucia świata, rzeczywistej siły życia ludzkości. Odczucie to 
wprost przekłada się na postawę człowieka wobec samego siebie: „Człowiek 
jednolity, prawdziwie i głęboko zdrowy wie, że jego myśli wyrastają i wra-
stają w jego życie, i to właśnie sprawia, że ma on do nich zaufanie, i to właśnie 
nazywa się wiarą”46. Wartość życia mierzy się zatem całością przeżywanej 
rzeczywistości, czyli – w pełnym tego słowa znaczeniu – świata ludzkiego. 

Jeśli pierwotne zaufanie wyrasta z  odczucia przynależności do rze-
czywistości życia, źródeł bycia, to na gruncie teorii religii można mówić 
o  s a k r a m e n t a l i z m i e  ż y c i a  jako stanowisku fundamentalnie anty-
abstrakcyjnym. (Przyjmijmy, na potrzeby naszych rozważań, taką właśnie 
propozycję terminologiczną). Odnosząc się do zagadnienia modernizmu 
katolickiego Brzozowski zdaje się podkreślać zwłaszcza aspekt twórczego 
przeżywania świata: przemieniania, przepracowywania jego postaci. Praca 
materialna jest bowiem zarazem pracą ducha i intelektu ludzkiego. W pew-
nym więc sensie kwestia religijna dołącza się, jako istotne i  modyfi kujące 
uzupełnienie, do rozwijanej jeszcze nie tak dawno fi lozofi i pracy. A  po-
szerzając, jednocześnie i przekracza poprzednie stanowisko: „W co będzie 
wierzył ten człowiek – nie wiem. Myślę, że będzie on głęboko, najgłębiej 
religijny. Myślę, że będzie on czuł całe swe życie jako religijną najgłębszą 
rzeczywistość. Dalej – logicznie nie umiem dziś myśleć świata bez Boga. […] 
Ta moja wiara wyrosła ze stanowiska fi lozofi i pracy, jest jej uzupełnieniem” 
– pisze do W. i E. Szalitów (27 lipca 1909)47.

W  samym centrum religii odnajdujemy przeto zagadnienie sakra-
mentu, stanowi ono klucz do zrozumienia religii i, jak zobaczymy, życia 
w  kulturze. Czynność religijna to przede wszystkim działanie sakramen-
talne. Cóż to oznacza? I jakiego właściwie sensu mógł się w nim dopatrywać 
Brzozowski? Otóż w  życiu duchowym tylko to ma znaczenie, co posiada 

46 Idem, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 439; por. wyżej przyp. 29. 
47 Idem, Listy, t. 2, s. 173–174. 
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charakter całościowy, a więc nie tylko czysto duchowy, intelektualny, ale też 
fi zyczny, cielesny. W życiu sakramentalnym jednostek i grup urzeczywistnia 
się bowiem podświadoma dążność do pojednania sił, których uzgodnienie 
w sposób świadomy nie tylko nie jest możliwe, ale nader często prowadzi 
do pojawienia się sytuacji kryzysowych. W oczach fi lozofa religia stała się 
zatem swoistym remedium na wewnętrzne kryzysy kultury: 

Tworzy się w  ten sposób ponad naszym życiem codziennym inne, 
o swojej własnej pamięci i woli, o własnym szkielecie, naokoło którego 
grupują się, obrastają przeżycia wymagające wiary w  bezwzględne 
znaczenie osobowości ludzkiej, a nie znajdujące jej w naszej osobowo-
ści praktycznej. W ten sposób życie sakramentalne jednostek, a  tym 
bardziej grup staje się pewną rzeczywistością biologiczną: organizacją 
stosunków pomiędzy świadomym życiem tej grupy a jej podświado-
mością, systemem tych dróg i środków, poprzez które podświadomość 
wkracza w  życie danej grupy i  rozwiązuje powstające w  nim zagad-
nienia. Gdy więc mówimy o  zagadnieniach religijnych i  o  naszym 
do nich stosunku, pamiętajmy, że tu wchodzą w grę bynajmniej nie 
intelektualne teorematy, lecz głębokie i rzeczywiste kreacje życiowe48.

Wspomniane kryzysy wiążą się z  zerwaniem ciągłości między sferą pod-
świadomą i świadomością, życiem i myślą (a ma to swoje konsekwencje także 
na poziomie biologicznym). Rzeczywistość religijna, społeczny wymiar idei 
Kościoła, albo inaczej – ciągłość kulturalna, pozwala uzupełnić społeczną 
„osobowość praktyczną” o bezwzględne, de facto religijne znaczenie osoby 
ludzkiej. Tym sposobem społeczne, indywidualne i grupowe, sprzeczności 
mogą być rozwiązywane przez „życie sakramentalne”. A  takie właśnie 
twórcze rozwiązywanie sprzeczności jest powołaniem religii. Wynika z tego 
wniosek, że: „Religia jest metodą wydobywania siły z tych głębin twórczości, 
które nie ukazują się nam w  żadnej z  dostępnej naszej świadomości i  ce-
lowej woli form działania”49. W  rozważaniach tych dość oczywiste są ich 
Bergsonowskie inspiracje, ale nie mniej istotne są elementy Marksowskiej 
fi lozofi i praxis, Jamesowskiego pragmatyzmu, Blondela fi lozofi i działania, 
Sorela teorii syndykalistycznej… A  listę tę można by jeszcze wydłużyć. 
U  podstaw wszelkiej rzeczywistości odnajdujemy więc twórczość, rozu-
mianą jako istotny zaczyn – twórczego właśnie – życia człowieka. Stanowi 
ona pierwotną siłę, dzięki której dopiero możliwe jest istoczenie się wartości 
i stopniowe wzrastanie kultury. Życie wymaga jednak nieustannego nakładu 
pracy. Jeśli zaś zawiera w  sobie praktyczny stosunek do świata, to jest też 

48 S. Brzozowski, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 445–446.
49 Ibidem, s. 447.
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historycznym przepracowywaniem i  przyswajaniem sfery pozaludzkiej, 
nieustannym trudem wykuwania losu indywidualnego i zbiorowego. Ogól-
nie mówiąc: wpisywaniem własnej indywidualności w gatunkowy wysiłek 
ludzkości. Religia dostarcza zatem metod twórczego przeobrażenia życia 
i jego rozwinięcia. Ostatecznie dla Brzozowskiego tak rozumiana twórczość 
staje się religią świadomości: „[…] życie twórcze, bezwiedne, jest naszą rze-
czywistością religijną, ale ta rzeczywistość stworzyła i stwarza świadomość: 
wyrasta ona więc z tych głębin, jest ich głosem”50. 

Niemniej jednak treść religijna jest wciąż jeszcze defi niowana nega-
tywnie, a  więc to, co nadprzyrodzone ma oznaczać „jakby nie istniejące” 
dla świadomości treści psychiczne, znajdujące się poza świadomością i po-
jęciowo nieuchwytne. „Czy słuszną jest rzeczą – zapytuje fi lozof – nazywać 
je nadprzyrodzonymi? Do pewnego stopnia tak, gdyż obejmują one w nas 
to, co nie może dla nas istnieć jako treść psychiczna”51. Ale to, co już zostało 
wydobyte przez jednostkę z podświadomości może odtąd istnieć jako treść 
zbiorowa, co w rzeczywistości oznacza świadomość narodową. W ten jednak 
sposób dokonuje się też uhistorycznienie samej religii. Dla narodu polskiego 
takim upostaciowaniem świadomości religijnej był i pozostał katolicyzm: 

Niezależnie od tego, co my myślimy o Kościele, nie przestaje on ist-
nieć jako fakt obecności naszej, która nas dźwiga, historii, która nas 
stworzyła. Możemy być zdania, że wola zbiorowa Polski byłaby o wiele 
wyższą, głębszą, gdyby wytwarzana była bez udziału katolicyzmu; 
tymczasem jednak, jedyna znana nam i  rzeczywista zbiorowa wola 
wytwarzana jest z jego współudziałem52. 

Syntetyczność katolicyzmu wiąże się nie tylko z  pojemnością jego formy, 
lecz wyraża się także w  natężeniu woli dziejowej: jest nieustannym, obok 
unarodowienia, procesem uhistorycznienia życia. W  przeciwieństwie do 
partykularyzującej i  nieco biologistycznej tendencji woli narodowej, ka-
tolicyzm polega na uniwersalizacji i  personalizacji, zatem na historycznej 
powszechności, i jako taki jest właśnie przekroczeniem partykularności, 
a może i jej dialektycznym przezwyciężeniem53. (Powszechną ideę ludzkości 
jako Kościoła, zjednoczonego w  oparciu o  wartości uniwersalne, można 
śledzić w twórczości fi lozofa co najmniej od 1905 roku, a zatem od Filozofi i 

50 Ibidem, s. 449.
51 Ibidem, s. 448.
52 Idem, John Henry Newman, [w:] Jest Bóg, żyje prawda, s.  25–26 (pierwodruk w: J.H. 

Newman, Przyświadczenia wiary, przekład i wstęp: S. Brzozowski, Lwów 1915).
53 Por. A. Walicki, Stanisław Brzozowski i fi lozofi a polskiego romantyzmu, [w:] idem, Między 

fi lozofi ą, religią i polityką, Warszawa 1983, s. 273–276.
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romantyzmu polskiego, niemniej, naszym zdaniem, szczególnie ważne jest 
to zagadnienie w  kontekście modernizmu katolickiego)54. Katolicyzm jawi 
się więc jako „zdumiewający twór życia”55 – czego bynajmniej nie należy 
przyjmować w sensie retoryki epistolarnej użytej w  liście do S. Perlmutter 
(początek listopada 1909), ale raczej jako wyrażenie expressis verbis prawdy 
odsłoniętej. Dla Brzozowskiego – podkreśla Bohdan Cywiński – prawdą 
bowiem stało się przekonanie o „współmierności, koherencji niejako życia 
i katolicyzmu”. I dodaje, podsumowując: „Tak więc na końcu ewolucji ideolo-
gicznej w katolicyzmie widzi Brzozowski system wszechstronny, stwarzający 
podstawę dla najpełniejszego rozwoju humanizmu, zarówno w  wymiarze 
indywidualnym, jak narodowym i uniwersalnym”56. W szerokim więc sensie 
do owej syntezy katolickiej, katolicyzmu sensu largo, albo kultury katolickiej, 
wchodziłby też dorobek myślicieli modernizmu katolickiego. Jak bowiem 
zauważył Czesław Miłosz – odnosząc się do kryzysu modernistycznego, 
oglądanego z perspektywy Vaticanum Secundum – „objętość katolicyzmu” 
zdaje się z czasem zwiększać57. Dotyczy to także niegdysiejszych spornych 
prawd. Dla niektórych myśli i stanowisk, a tym bardziej myślicieli i działa-
czy, proces ten zachodzi jednak zbyt wolno. Natomiast to, co wciąż (jeszcze?) 
pozostaje poza taką możliwością syntezy – niejako istnieje w  charakterze 
negatywnym, przybiera kształt zagrożenia, świeci ciemnym tłem. 

Wszelka zatem postawa apriorycznego wykluczania i  odrzucania 
jakiejś części dorobku kulturalnego, wynikające z  lęku pomijanie całych 
kulturowych obszarów ducha, jest w  przekonaniu fi lozofa „rysem anty-
kulturalności par excellence”, wcieleniem barbarzyństwa, niszczącego 
podstawy humanizmu58. Z tego więc punktu widzenia syntetyczność, jaką 
daje się odnaleźć w idei katolickiej, stanowić mogła obiecującą przeciwwagę 
dla przeżywanego kryzysu kultury. „Każda miłość – wyznawał – staje się 
rozdarciem, bo każdy mistrz, każde dzieło domaga się wyłączności, a dusza 
im jej bez zdrady wobec innych przyznać nie może”59. W liście zaś do Wi-
tolda Klingera (19 kwietnia 1911), jedenaście dni przed śmiercią, podkreślał: 

54 Por. M. Nowak, Brzozowski a religia, op. cit., s. 191. Na szczególny związek wcześniejszej 
„fi lozofi i romantyzmu polskiego” z  późniejszą „fi lozofi ą modernizmu katolickiego” 
u Brzozowskiego zwrócił uwagę W. Gutowski, Chrystus Stanisława Brzozowskiego, [w:] 
Stanisław Brzozowski. Powroty, red. D. Trześniowski, Radom 2013, s. 19. 

55 S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 249. 
56 B. Cywiński, Problematyka religijna w pismach Stanisława Brzozowskiego, s. 126; Idem, 

Rodowody niepokornych, s. 373–374. Autor przytacza słowa z listu do W. Klingera (18–23 
lutego 1911), por. S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 595–596. 

57 Por. Cz. Miłosz, Objętość katolicyzmu, „Znak” 2002, nr 7 (566), s. 52. 
58 S. Brzozowski, John Henry Newman, s. 22. 
59 Idem, Bergson i Sorel, s. 253.
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W tym właśnie widzę wielkość idei katolickiej, że pozwala ona przyj-
mować przeciwieństwa i różnice indywidualne – (szczerze) – nie po 
Heglowsku, bez chęci zredukowania, obcięcia, przetłomaczenia indy-
widualności – lecz jako postać prawdy – ale postać niezastąpioną. Tu 
można być lojalnym wobec dusz wykluczających się jednocześnie i to 
samo z ideami – ale inna to rzecz widzieć to tak, jak ja to widzę – jed-
nym czuciem – a inna dorobić się twardego prawa takiego widzenia. Ta 
jedna jest droga: żadnej duszy, sprzymierzywszy się z nią, sumieniem 
już nie zdradzić i iść naprzód, nie wypierając się tych indywidualnych 
przymierzy w powszedność60. 

Myśliciel chce pozostać lojalny wobec wszystkich tych, którym zawdzięcza 
swoje myśli. Chce zachować całe bogactwo doświadczenia i  pracy kultu-
ralnej ludzkości. Przeszłość powinna mieć swoje miejsce w teraźniejszości 
– pulsując życiem obecnie żyjących i  współmyśląc prawdy nowego czasu. 
Brzozowski – jakkolwiek patetycznie to zabrzmi – chce ocalić (swój) świat, 
szuka więc w nim prapodstawy, formułuje credo fi lozofi czne: 

Gdyby mi ktoś kazał sformułować najgłębszy pogląd na życie, powie-
działbym: że musimy w nim widzieć moc wiecznie twórczą, istniejącą 
poza obrębem naszego całego świata treści, a  więc że nie może ona 
być ujęta w  pojęciu ani żadnej pojęciowej logice; że następnie, 
świadome nasze j a  tworzy warunki, którym musi czynić zadość to, 
co chce ono, żeby żyło, że ten ideał przez nas stworzony jest wtedy 
prawdziwie twórczym rozszerzeniem naszej istoty, gdy w ten sposób 
przekracza nasze życie obecne, że z  niego bez tworzenia, bez nowej 
syntezy ponadpojęciowej i w stosunku do tego, co w danym momencie 
jest dla nas jedyną rzeczywistością, ponadrzeczywistej, powstać nie 
może; że to tylko dźwigać się może dzięki nam i przy naszym udziale 
z wiecznego początku, co zostało w ten sposób przez świadomość na-
szą zrodzone; że wreszcie w tej tylko formie wyobrazić sobie możemy 
życie, dzięki któremu i w którym tworzyć możemy wszystko, co jest 
dla nas wartością. Gdy tylko zaczniemy nadawać którejkolwiek z tych 
postaci życia formę pojęciową, już zamkniemy samych siebie w grani-
cach stworzonego; gdy tylko poprzestaniemy na jednej z tych postaci, 
zubożymy i uniemożliwimy naszą działalność w jakimś jej zakresie 61. 

I, co symptomatyczne, przekonuje następnie, że w słowach tych dał intelek-
tualny wyraz katolickiemu dogmatowi Trójcy. Oczywiście, miałoby to być 
ujęcie fi lozofi czne, lub – jak niegdyś już proponował Bogdan Suchodolski 

60 Idem, Listy, t. 2, s. 621. 
61 Idem, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 450.
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– interpretacja humanistyczna62. W  dogmacie trynitarnym zawiera się 
bowiem: „najgłębszy i  najszerszy stosunek do życia, jako dźwigającej nas 
i dźwiganej przez nas twórczości”63. 

Ponownie moglibyśmy wskazać szereg powiązanych ze sobą pojęć: 
ż y c i e  –  w i a r a  –  s a k r a m e n t . Dodajmy, że i n t e l e k t u a l n a 
p r a w d a  s a k r a m e n t a l i z m u  ż y c i a  została, o czym zgodnie zaświad-
czają wspomnienia i przekazy biografi czne, przypieczętowana przez fi lozofa 
podjęciem niedługo przed swą śmiercią r e l i g i j n e g o  ż y c i a  s a k r a -
m e n t a l n e g o . Tylko tyle i aż tyle. Przyjmując bowiem fakt nie rozstrzy-
gamy jeszcze jego interpretacji64. Zaproponujmy zatem hipotezę: przyjmijmy 

62 B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski, s. 255. 
63 S. Brzozowski, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 450; por. idem, Pamiętnik, s. 43.
64 Zauważmy, że w tej kwestii rozpiętość interpretacyjna jest niezmiernie duża. A. Walicki 

utrzymuje, że Brzozowski „nie zdołał stać się katolikiem ani jako człowiek wierzący, 
ani jako fi lozof” (A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, s.  308–309). Gdzie 
indziej natomiast przywoływany autor pisze: „Osobiście jestem przekonany, że nigdy 
nie stałby się on myślicielem sensu stricto religijnym […]” (A. Walicki, Stanisław 
Brzozowski i fi lozofi a polskiego romantyzmu, s.  275). Ważne jest jednak zastrzeżenie, 
że w  drugiej wypowiedzi mamy do czynienia z  osobistą opinią uczonego – słusznie, 
wszakże odnosimy się do niezaistniałej, hipotetycznej sytuacji. Ze stanowiskiem 
A. Walickiego polemizuje P. Kłoczowski w tekście Nawrócenie Brzozowskiego – próba 
interpretacji, „Logos i Ethos” 2000, nr 2, s. 68–81, zwłaszcza s. 76, przyp. 20. B. Łagowski 
(Brzozowski – kontrowersyjna wielkość, [w:] idem, Co jest lepsze od prawdy?, Kraków 
1986, s. 67) wprowadza ważne z naszego punktu widzenia rozróżnienie: „Brzozowski 
był niewątpliwie człowiekiem religijnym, lecz – jeśli nie mówić o  ostatnich chwilach 
życia – nie był wierzący”. Słusznie też podkreślał L. Kołakowski (Miejsce fi lozofowania 
Stanisława Brzozowskiego, [w:] idem, Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone 
sprzed roku 1968, oprac. Z. Mentzel, Londyn 2002, t. 1, s. 305), że „nie-tylko-kulturalny 
katolicyzm wabi Brzozowskiego”. Z kolei A. Mencwel (Stanisław Brzozowski. Postawa 
krytyczna. Wiek XX, Warszawa 2014, s. 622) poddaje w wątpliwość przystawalność do 
duchowej sytuacji Brzozowskiego takich pojęć, jak „nawrócenie”, bądź „konwersja”. 
Jest prawdą, że Brzozowski odrzucał kategorię „nawrócenia” jako nieprzydatną do 
opisu własnego stosunku do katolicyzmu, por. m.in. list do W. i E. Szalitów z połowy 
września 1908 roku (Listy, t. 1, s. 695) oraz list do W. Klingera z 27 kwietnia 1909 roku 
(Listy, t. 2, s.  134). W  pierwszym jeszcze się zastrzegał: „ja się n i e  n a w r ó c ę , ale 
dopóki taka walka jest we mnie – dopóki nie przezwyciężyłem jej – udaniem jest moja 
granitowa pewność, z  jaką mówię”, natomiast w  drugim już stwierdzał: „nie jest to 
żadne nawrócenie: sądzę, że nigdy nie zrywałem związku z  Kościołem jako żywym 
zrzeszeniem duchów […]”. Nic więc dziwnego, że wśród interpretatorów pojawiły się 
też propozycje „kontynuacyjne”. M. Urbanowski (Śmierć radykała, [w:] Jest Bóg, żyje 
prawda, s. 359) podkreśla, że konwersja nie musi wykluczać kontynuacji; co więcej, to 
w katolicyzmie Brzozowski odnajduje „najbardziej radykalną gwarancję sensowności 
i  trwałości ludzkiej pracy, każdego indywidualnego jej przejawu”. W odmiennym zaś 
kontekście ujmuje tę kwestię A. Bielik-Robson (Inne nawrócenie. O specyfi cznym kato-
licyzmie Stanisława Brzozowskiego, [w:] Brzozowski. Przewodnik Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2011, s.  164; por. również eadem, Inne nawrócenie. Osobisty katolicyzm 
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mianowicie, że od pewnego momentu k a t o l i c y z m  à  l a  N e w m a n 
stał się istotną i, co najważniejsze, integralną częścią p o s t a w y  i n t e -
l e k t u a l n e j  Brzozowskiego, intelektualnym potwierdzeniem aktualności 
życia przeżytego i przeczuwanego; jednym słowem – życia twórczego65. Ale 
to jednocześnie prowadziło myśliciela o  krok dalej: bo czyż zarazem nie 
przekonywał, że czysto intelektualne przyjęcie prawdy nie wystarcza, i  że 
istnieje jeszcze potrzeba włączenia swojej własnej osobowości w  ponadin-
dywidualny sens dziejów ludzkości, i  wreszcie, że taką obietnicę przynosi 
właśnie religia katolicka? W  tej zaś perspektywie tajemnica dni ostatnich 
staje się nieco mniej zaskakującą i nieco bardziej zrozumiałą. Nie przestając 
być – tajemnicą właśnie. 

W rozważaniach tych jednak nie o k a t o l i c k o ś ć  d u s z y  myśliciela 
idzie (nie nam rozstrzygać – nie nasza to kompetencja), lecz o k a t o l i c -
k o ś ć  m y ś l i  raczej chcieliśmy zapytywać. Innymi słowy, interesuje nas 
f i l o z o f i c z n y  s e n s  k a t o l i c y z m u , jakiego można się dopatrywać 
w późnej myśli Brzozowskiego66. Z tego więc względu uznaliśmy, że pojęcie 
katolickości (resp. religijności) należy przede wszystkim ujmować w  jego 
możliwie szerokim znaczeniu, a mianowicie: katolicyzmu kultury. 

Współczesność i modernizm katolicki (Alfred Loisy) 
W Legendzie Młodej Polski Brzozowski zauważył, że: „Kościół całkowicie 
szczerze potępia modernistów; pomimo to są oni jego przednią strażą: roz-
szerzają jego posiadłości i wpływy w dziedzinie intelektualnego i kultural-
nego życia”67. Dodajmy, że jednym z takich „nabytków” katolicyzmu mógł 
być właśnie Brzozowski. Zdystansowany współmyśliciel prawd katolicyzmu: 
bliski rozumem, a dalszy sercem. 

Stanisława Brzozowskiego w świetle analizy postsekularnej, [w:] Stanisław Brzozowski. 
Powroty, s. 39), a mianowicie pisząc o „opcji postsekularnej”, w ramach której conversio 
jest zarazem conservatio, interpretatorka przeciwstawia tak rozumiane „nawrócenie” 
Brzozowskiego chrześcijańskiej, Pawłowej koncepcji metanoia. 

65 W liście do W. i E. Szalitów (27 lipca 1909) S. Brzozowski wyznawał: „Dalej – logicznie nie 
umiem dziś myśleć świata bez Boga. Czuję, że tamą, co nie pozwala mi ostatecznie ujrzeć 
tej oczywistości, jest moje tchórzostwo. Ale wyleczę się z  tego” (Listy, t. 2, s. 174); por. 
wyżej przyp. 47. 

66 I  to wbrew zdaniu A. Stawara (O Brzozowskim i  inne szkice, Warszawa 1961, s. 75–76), 
utrzymującego, że: „Katolicyzmu nie da się sprowadzić do światopoglądu, zaś uznanie 
katolicyzmu oznaczało nie tylko akceptację światopoglądu katolickiego. Kościół to przede 
wszystkim hierarchia duchowna, roszcząca sobie pretensje do władzy nad społeczeń-
stwem […]”. 

67 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, t. 1, s. 65. 
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Znajduję się – przyznawał w  liście do W. Klingera – wobec niego 
[katolicyzmu] w  bardzo dziwnym położeniu: nie mogę powiedzieć, 
by mię odstręczały jego dogmaty, i w ogóle nie miałbym umysłowych 
trudności w uznaniu Kościoła – jako fi lozofi a katolicyzm wydaje mi 
się najgłębszą z tych, jakie znam […], ale pozostaje kwestia sakramen-
talnej łączności, co do której nie uznaję potrzeby, i kwestia objawienia: 
katolicyzm czyni zadość mej myśli, dlatego nie mogę odczuć potrzeby 
objawienia jako faktu ponadhistorycznego (2 maja 1910)68.

Paradoks Brzozowskiego, wyrażający się w  jego stosunku do katolicyzmu, 
polegał więc na tym, że był on skazany na intelektualną ścieżkę odsłaniania 
i określania prawdy religijnej, a jednocześnie pozostawał całkowicie przeko-
nany, że nie jest to właściwy sposób na jej osiągnięcie69. Można jednak do-
mniemywać, że trudności te wydatnie wzmogły zainteresowania polskiego 
fi lozofa problematyką modernizmu katolickiego. 

W przeciwieństwie do Zdziechowskiego, który bardzo powściągliwie 
odnosi się do postaci Loisy’ego, Brzozowski pisze o moderniście francuskim 
w sposób, rzeklibyśmy, otwarty70. Otóż w podejściu egzegety francuskiego 
do zagadnień religijnych, istoty i  historii Kościoła katolickiego, docenia 
zwłaszcza jego wrażliwość na aspekt stawania się, historycznego wcielania 
się prawdy Chrystusowej. „Loisy ukazuje nam – podkreśla Brzozowski – 
samą historię, jej wyniki, które nie mogą być pozahistorycznie poznane, 
jako prawdę. Chrystus założył stające się królestwo Boże na ziemi, wiarę, 
że życie nasze jest tworzeniem tego królestwa […]”71. Jak powszechnie 
wiadomo (gdyż swego czasu uczyniono z  tego głośny zarzut) w  książce 
L’Évangile et l’Église Loisy ogłosił, że „Jezus nauczał o królestwie, a nastał 
Kościół”72. Niewykluczone, że ta właśnie perspektywa znajdowała szcze-
gólną przychylność Brzozowskiego: wszak ludzkość jest w niej postrzegana 
jako „stający się” Kościół, wspólnotowe i  twórcze życie, właśnie – króle-
stwo Boże na ziemi. Temat to bliski myślicielowi polskiemu. Nie mniej 
niż historyzm Loisy’ego. Dla Brzozowskiego bowiem prawda przyjmuje 

68 Idem, Listy, t. 2, s. 417.
69 A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, s. 300–301. 
70 Por. J. Skoczyński, Wartość pesymizmu, op. cit., s. 51. 
71 S. Brzozowski, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 452. 
72 A. Loisy, L’Évangile et l’Église, Ceff onds, près Montier-en-Der (Haute-Marne) 1908, wyd. 

4, s.  153. Publikacja tego dzieła w  1902 roku stanowi jedno z  ważniejszych wydarzeń 
w dziejach kontrowersji modernistycznej. W innym swym „małym dziele” (Autour d’un 
petit livre, Paris 1903), A. Loisy wyjaśnia, że: „Jezus chciał widzieć Kościół w posłudze 
apostolskiej, zorientowanej na wieczne królestwo, które trwać będzie aż do skończenia 
świata. Ta posługa jest kontynuowana w Kościele, tak więc można powiedzieć, że stanowi 
ona podstawę jego istnienia” (s. 158). 
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zawsze formę historyczną, stosownie do charakteru czasu, w jakim została 
wyrażona. Ale nade wszystko – w ocenie polskiego myśliciela – stanowisko 
Loisy’ego jest na wskroś zachodnie, „wyraża bezwzględne zaufanie do życia 
jako do potęgi tworzącej fakty”, i ponadto ujmuje doniosłą prawdę swego 
czasu. W tym więc znaczeniu jest twórczym ujęciem problemów zachodniej 
nowoczesności:

Charakter nowoczesny tego stanowiska wyraża się w tym, że wartość, 
wiara ludzkości nie mogą dla tego punktu widzenia być zawarte w żad-
nych pojęciach, systematach myślowych, lecz że są one zawsze tym, co 
już z natury rzeczy przez pojęcia objęte być nie może: w siłach, które 
tworzą przyszłość i jej formy, niepodobne do przewidzenia73.

W sensie źródłowym, życiowym religia wymyka się zatem wszelkim fetyszy-
zującym ujęciom i schematom. Nie stanowi gotowego modelu przeżywania 
życia, ale jest narzędziem umożliwiającym potęgowanie samego życia. 
Otwarte pozostaje jednak pytanie: dlaczego trzeba wierzyć w nieskończoną 
wartość życia człowieka? Być może właśnie ono stanowiło, czego nie można 
wykluczyć, egzystencjalne zagadnienie dla „umierającego fi lozofa”.

Nawiązując do Bergsona i Newmana kreśli Brzozowski obraz isto-
czenia się „wiary nowoczesnej ludzkości”: wzrastania pokoleń na glebie 
twórczej woli; przekraczania wszelkiej rzeczywistości i  wymykania się 
każdemu pojęciu; zakorzeniania w codzienności, a zarazem przerastania 
teraźniejszości. Jednym słowem: nieustannego istoczenia się życia. „Nie 
wierzę – stwierdza w konkluzji swych rozważań – w zanik religii, bo ozna-
czałby on, że świat ziszczonej rzeczywistości wyczerpał już całą twórczość 
człowieka”74. 

W  rękopiśmiennej wersji artykułu o  Loisym, prawdopodobnie po-
wstałej w 1909 roku, Brzozowski podkreślał, że na tle wolnomyślicielskiej 
Francji: „[…] Loisy jest umysłem innego pokroju. Niezależnie od chwilowego 
rozgłosu będzie on miał zawsze znaczenie jako reprezentant jednego z kie-
runków, jednego z  momentów ‘dzisiejszego’ współczesnego ogarniającego 
wszystkie sfery życia przekształcenia”75. Sytuacja współczesna bowiem to nie 
zderzenie między „twierdzeniem nauki” a „dogmatem religii”, ale problem 
o wiele głębszy, i do tego społeczny: 

73 S. Brzozowski, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 454.
74 Ibidem, s. 456. 
75 Idem, Alfred Loisy, [w:] idem, Idee. Wstęp do fi lozofi i dojrzałości dziejowej, Kraków 1990 

(Dodatek. Fragmenty wersji rękopiśmiennych), s. 552–553. (Pisownia w cytatach została 
uwspółcześniona). 
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[…] społeczeństwo zmienia się, zmienia centr ciężkości swojej woli; 
wola szerokich mas miała być wolą posłuszeństwa – stać się musi ona 
wolą stanowienia o sobie i wyboru. Problem demokracji nie jest tylko 
zagadnieniem politycznym: obejmuje on całe życie narodu. Masy muszą 
stać się zdolnymi do odpowiedzialnego i zgodnego z ich wolą, z ich do-
brem dźwigania całości narodowego życia: muszą one wychować same 
siebie w swym życiu, muszą wiedzieć, dlaczego chcą. I to jest właściwie 
problem religijny naszych czasów, problem, wynikający z niesłychanego 
rozszerzenia i pogłębienia źródeł samego religijnego życia76. 

Wraz ze zmianami życia ulega również głębokim przekształceniom katoli-
cyzm. Loisy ma rację twierdząc, że istnieje pilna potrzeba przełożenia nauki 
Chrystusa na język bliższy wrażliwości współczesnej: „[…] przecież Chry-
stus nie przyszedł by dać jakąś teorię, lecz by nadać kierunek samemu życiu 
ludzkiemu”. Ale nie chodzi tu wyłącznie o pojęcia intelektualne, ale również 
o „obyczajowo-polityczną i ekonomiczną stronę życia”77. Przede wszystkim 
trzeba porzucić ich formę średniowieczną. W  krytyce ówczesnej formy 
katolicyzmu i  biurokratyzacji życia duchowego, Brzozowski stałby zatem 
na pozycjach zbliżonych do opcji modernistycznych, zwłaszcza stanowiska 
George’a Tyrrella, który poddawał krytyce skostnienie instytucji i praktyk 
duchowych katolicyzmu, przeciwstawiał się narzucaniu „scholastycznych” 
form życiu intelektualnemu, a także wskazywał na niezrozumienie i w kon-
sekwencji rozmijanie się Kościoła z aktualnymi problemami i wyzwaniami 
życia społecznego; uparte zaś trwanie przy starych wzorcach określał mia-
nem mediewalizmu (katolickiego). Warto przypomnieć, że słynny irlandzki 
modernista przeciwstawiał maszynerii kościelnej duchowy żywioł życia: 
„Z jednej strony – wyliczał – kategoria mechanizmu; modlitwa mechaniczna; 
łaska i zbawienie mechaniczne. Z drugiej zaś, kategoria życia oraz wzrostu 
i jedności duchowej”78. Dodajmy na zakończenie tego wątku, że polski fi lozof 
postrzegał Tyrrella, obok Loisy’ego, jako w prostej linii kontynuatora New-
mana, a zatem mógł też uznać, że w istocie stanowili oni dwa bieguny myśli 
kardynała79. Jednocześnie narastający spór modernistów z (neo)tomizmem 
nie znajdował odzwierciedlenia w jego własnej twórczości, zresztą i przeja-
wić się w niej nie mógł, gdyż była to perspektywa zgoła obca fi lozofi cznemu 
zapleczu i intelektualnemu temperamentowi Brzozowskiego80. 

76 Ibidem, s. 553–554. 
77 Ibidem, s. 555. 
78 G. Tyrrell, Medievalism. A  Reply to Cardinal Mercier, Wellwood, North Fm Rd, Tun-

bridge Well, Kent 1994, s. 158. 
79 S. Brzozowski, Pamiętnik, s. 93. 
80 Por. B. Cywiński, Problematyka religijna w pismach Stanisława Brzozowskiego, s. 127. 
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Nawiązując natomiast do wewnątrzkatolickiej kontrowersji, która 
zdecydowanie już wykroczyła poza „mury Watykanu”, polski myśliciel wska-
zuje na swoiste ograniczenie stanowiska Loisy’ego: „Zagadnienie prawdy, 
jej pojęcie stanowi fi lozofi cznie najgłębszy przedmiot sporu między »me-
diewalistami« i »modernistami« w katolicyzmie nowoczesnym i źle byłoby 
z modernizmem, gdyby to, co pisze L o i s y , wyczerpywało jego postawę”81. 
Z jakiego więc powodu, zapytajmy, modernizmu nie należy sprowadzać do 
stanowiska Loisy’ego? Nawiasem mówiąc, stanowiska ześrodkowującego na 
sobie ówczesną krytykę kościelną. W przekonaniu Brzozowskiego dzieje się 
tak dlatego, że historyzm modernisty francuskiego, w  swym zamierzeniu 
potwierdzający rządy Opatrzności w świecie, przerodził się w pewien rodzaj 
metafi zyki: nad rzeczywistością, historią, religią zaczął dominować umysł 
historyka82. Jak gdyby znaczenie faktów życiowych potrzebowało odtąd po-
twierdzenia ze strony rozumu historycznego i wymagało przy tym przybicia 
naukowej pieczęci. 

W obliczu zachodzących we współczesnym świecie przemian, czemu 
zresztą nie sposób było zaprzeczyć, zmianie w samym sposobie przeżywania 
i rozumienia życia, katolicyzm powinien odnieść się do nich bez uprzedzeń 
i poniekąd przystosować się; o tyle, rzecz jasna, o ile chce on pozostawać ak-
tualnym „organem” życia i wiary: „Katolicyzm musi rozrosnąć się jak nowe 
społeczeństwo; katolicyzmem stanie się z  biegiem czasu nie to, co <jest> 
zechce zachować z niego kościół ofi cjalny, lecz co uczyni ze swej wiary wobec 
życia masa ludowa”83. Obecnie nie liczą się bowiem formuły intelektualne 
i  puste rytuały, twory elit społecznych i  hierarchii kościelnej, lecz życie 
emancypujących się mas społecznych, życie, które dopiero określi przyszły 
kierunek rozwoju katolicyzmu. Bynajmniej nie znaczy to, że polski fi lozof 
domagał się – w mocnym tego słowa znaczeniu – sekularyzacji chrześcijań-
stwa, odrzucenia katolicyzmu jako religii nadprzyrodzonej. Ostatecznie więc 
nie „rozkład” katolicyzmu miał na myśli, lecz raczej jego „przeistoczenie”, 
rozumiane jako szczególne znamię epoki współczesnej84. 

Najprawdopodobniej z tego samego względu, choć nie wyłącznie, po-
strzeganie ewolucji myślowej Loisy’ego w kategoriach wolnomyślicielstwa nie 
znajdowało – wbrew zachwytom Ignacego Radlińskiego85 – żadnego pokla-

81 S. Brzozowski, Bergson i Sorel, s. 254. 
82 Idem, Alfred Loisy i modernizm katolicki, s. 453. 
83 Idem, Alfred Loisy, s. 555.
84 Por. Idem, Legenda Młodej Polski, t. 1, s. 449. 
85 Por. nieco późniejsze dzieło I. Radlińskiego: Katolicyzm, modernizm i  Myśl Wolna, 

Warszawa 1912. W dużej części zostało ono poświęcone postaci A. Loisy’ego, o którym 
autor wyrażał się z niekłamanym podziwem i uznaniem: „Wyjątkowo piękna to postać, 
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sku u Brzozowskiego. „Dlatego – wyznaje, z nieskrywaną nutą rozczarowania 
w głosie – żal mi Loisy’ego, że swoje dzieło i swoją osobę pomniejszył. Ency-
klika papieska, potępienie biskupów wytrąciły go z równowagi”86. Co więcej, 
stwierdza nawet, że dla dobra katolicyzmu Loisy powinien dobrowolnie opu-
ścić go, przecież i tak: „[…] procesy, które jutro lub pojutrze wnikną w same 
ciało katolicyzmu mogą a nawet muszą być dokonane poza jego obrębem”87. 
Filozof wykazuje zatem nad wyraz żywe zainteresowanie i zatroskanie sprawą 
katolicyzmu, jego istotą i miejscem w świecie nieustannych przemian. 

Zważywszy na kontekst kultury polskiej jest czymś zrozumiałym, że 
elementy religijne w myśli Brzozowskiego przyjmowały niemal od początku 
charakter katolicki, jak gdyby w  sposób naturalny ciążyły w  tym właśnie 
kierunku88. Wszakże myśliciel podejmując dowolny temat z zakresu kultury 
polskiej (i nie tylko), w bliższej czy dalszej perspektywie, musiał odnieść go 
do kwestii katolickiej. Tony bardziej osobiste pobrzmiewają natomiast w tych 
wypowiedziach fi lozofa, w których dotyka on źródeł własnego zaintereso-
wania zagadnieniem religijnym: „[…] nie ma wydarzeń prócz myślowych. Te 
zaś związane były tymi czasy z silnym wybuchem uczuć i myśli religijnych; 
po części związane to ze studiami nad modernizmem katolickim, ale myślę, 
że to tajona potrzeba popchnęła mię do tych studiów” – wyznawał w liście 
do S. Perlmuttter (sierpień 1909)89. 

Niemniej jednak sam myśliciel, nawet w okresie największego zbliże-
nia do katolicyzmu, był w pełni świadomy swego „rewizjonizmu” religijnego, 
co też przyznawał expressis verbis w liście do W. Klingera: 

[…] jeżeli zdołam pracować, jak chcę, pozostanę w  całkowitym 
odosobnieniu – gdyż za to, co jest kierunkiem mojej pracy, ofi cjalni 
przedstawiciele Kościoła wdzięczni mi nie będą – moderniści – to 

wspaniała osobistość!” (s. 13). I jednocześnie wykreślał linię łączącą modernizm Loisy’ego 
z nurtem wolnomyślicielskim: „W haśle ‘nie ma nic nowszego, jak prawda’ [rien n’est plus 
moderne que la verité – słowa zaczerpnięte z  książki Loisy’ego A  propos d’histoire des 
religions, Paris 1911, s. 148 – L. A.], znajdujemy przejście od m o d e r n i z m u , będącego 
przede wszystkim […] badaniem niezależnych źródeł i tradycji Chrystianizmu, do Wol-
nej Myśli, jak się ona przejawia i rozwija w życiu społecznym narodów europejskich” (s. 
110). (Pisownia w cytacie została uwspółcześniona). Brzozowski wypowiadał się o ruchu 
wolnomyślicielskim z  nieskrywaną ironią, określając ten nurt mianem błazeństwa. 
Krytycznie odnosił się zarówno do „niemojewszczyzny”, czyli postawy intelektualnej 
A. Niemojewskiego (por. S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 135), jak i do „poczciwego Radliń-
skiego, który ma całkiem niezasłużoną minę Sylena czy może Sokratesa ” (S. Brzozowski, 
Pamiętnik, s. 108). 

86 S. Brzozowski, Alfred Loisy, s. 557. 
87 Ibidem, s. 558. 
88 B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski, s. 249. 
89 S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 190–191.
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bardzo różnobarwny obóz i sympatyczny (a niektórzy, jak Blondel, jak 
Loisy (nie obecny, wystąpienie mu zaszkodziło moralnie), Tyrel, bar-
dzo drodzy), ale zdaje mi się, że są oni z b y t  śmiali i zbyt tchórzliwi 
jednocześnie. Zbyt śmiali jako partia kościelna, zbyt tchórzliwi jako 
twórcza siła ludzkiego ducha (19 kwietnia 1911)90.

W  naszej ocenie graniczy niemal z  pewnością przypuszczenie Miłosza, 
że dalsza ewolucja myślenia Brzozowskiego skierowałaby go na ścieżkę 
krytycznego przepracowywania, m o d e r n i z o w a n i a  polskiej kultury 
katolickiej: „Jest prawdopodobne – pisał autor Człowieka wśród skorpionów – 
że gdyby żył dłużej, postawiłby sobie za zadanie »rewolucjonizować« polski 
katolicyzm”91. 

Tymczasem pogarszający się stan zdrowia coraz bardziej ograniczał 
możliwości takiej pracy i  skracał, pomimo upartej nadziei, jej czasową 
perspektywę. Cierpienie fi zyczne, o  którym niejednokrotnie pisze w  ko-
respondencji, łączyło się z  cierpieniem egzystencjalnym. Doświadczenie 
to odsłaniało przed myślicielem jeszcze jeden aspekt zagadnienia religij-
nego, a  mianowicie znaczenie, jakie religia przydaje ludzkiemu cierpieniu 
i  społecznej krzywdzie. Otóż w  jednym z  listów do lewicowej działaczki 
S. Perlmutter (początek listopada 1909) czytamy, że proces duchowy polega 
na „ostatecznym przyjęciu męki wobec śmierci i  życia”. W  tym samym 
liście „cierpiący myśliciel”, „fl orencki Hiob” jednocześnie przekonywał, 
iż należałoby wreszcie zrozumieć, że religia, a zatem i wszystkie „kościoły 
świętych”, budowane są „ze smutku, bólu, upokorzenia, łez”, i  że właśnie 
w tej „ciemnej, tragicznej zbiorowej duszy” trzeba tworzyć „organy wiary”92. 
„Jak sami moderniści pisali – powróćmy raz jeszcze do Miłosza – chodziło 
im o zastąpienie Boga przebywającego gdzieś wysoko, ponad światem, przez 
Boga immanentnego, mieszkającego w ludzkim sercu. […] Nade wszystko 
jednak mieli oni żywe odczucie świata jako cierpienia i bólu”93. Takie właśnie 
aż nadto „żywe odczucie” cierpienia i  bólu nie oszczędzone było również 
polskiemu myślicielowi; co się zaś tyczy problemu „uświatowienia” Boga, 
poszukiwania religijnych dróg kultury, potwierdzania życia i  dziejów 
ludzkości – to wszystko w  ostatnich latach życia fi lozofa stanowiło jedną 
z najgłębszych jego trosk. Jednakże intelektualne zatroskanie stawiało jed-
nocześnie jego myśl przed wyzwaniem płynącym ze strony transcendencji. 
Prowadziło to do stanu wewnętrznego rozdarcia, sprzeczności, „[…] której 

90 Ibidem, t. 2, s. 620. 
91 Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów, s. 63. 
92 S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 250. 
93 Cz. Miłosz, Objętość katolicyzmu, s. 50. 
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nie zdołał przezwyciężyć i którą świadomie akceptował w danym momencie 
właśnie jako sprzeczność”94. Nie możemy też pominąć aspektu czysto oso-
bistego: możliwość rychłej śmierci kładła się bowiem cieniem na wszystkie 
życiowe przedsięwzięcia. Budziła lęk o przyszłość – własną i najbliższych. 
Czy ostatecznie sprzeczność ta została zniesiona, a troska ukojona? Prawdo-
podobnie – tak; chociaż zapewne lepiej byłoby samo to pytanie pozostawić 
w zawieszeniu. Wszakże każda odpowiedź in articulo mortis powinna za-
chowywać stosowną powściągliwość. 

Nie zapominajmy więc, że nie było dane wypowiedzieć Brzozowskiemu 
słów podsumowujących, nie zdołał zwieńczyć swej fi lozofi i lat ostatnich. Co 
zaś tylko pomyślane, a nie wypowiedziane – odchodzi, niestety, w niepamięć. 
A jednak i z tej niepamięci, wciąż od nowa, wyrastają pytania.  u 
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94 A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, s. 318.


