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Un jour que je voulais entretenir Thémire de nos
sublimes spéculations, il lui prit une bouffée de
vapeurs, dans laquelle tournant sur moi des yeux
languissants: Cesse de m’assommer, dit-elle:

\

songe a ton bonheur et fais le mien. Jobéis et
elle me parut aussi contente de ’homme, qu’elle
lavait été peu du philosophe.

D. Diderot, Za Promenade du sceptique;
Euvres compleétes, Paris 1975, t. IT, p. 143.

La pensée de Diderot concernant les probléemes de 'amour et du mariage a
ses cOtés ludiques continuant la tradition rabelaisienne et libertine qu'on
reconnait dans Zes Bijoux indiscrets et dans Jacques le Fataliste; elle a aussi
ses cotés philosophiques qu'on peut étudier en lisant Sur les femmes, le Sup-
plément au Voyage de Bougainville et les Salons. Cest le coté philosophique
des énoncés de Diderot sur 'amour qui va nous intéresser particuliérement
dans cet exposé. Ces derniers se manifestent d’abord dans I'idée de I’énergie
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de la nature typique de la philosophie de Hobbes. Le dynamisme de la nature
sexprime aussi dans les notions d’éros des platoniciens (Diderot considere
Platon comme un éclectique ou un matérialiste déguisé'), de fonos des
stoiciens, de nisus et conatus en tant que ses correspondants latins du terme.
Toutes ces notions, on les retrouve aussi chez les philosophes modernes bien
connus de Diderot, comme Leibniz et Hobbes ou bien chez Buffon qui parle
de la force créatrice attribuée aux semina rerum de Lucréce.

Diderot trouve sublime la fameuse définition de ’homme donné par
Hobbes dans De Cive ou Eléments philosophiques du citoyen®. Et voila ce
qu’il en parle:

Le méchant de Hobbes est un enfant robuste: malus est puer robustus.
En effet, la méchanceté est dautant plus grande que la raison est fa-
ible, et que les passions sont fortes. Supposez qu'un enfant elit a six
semaines I'imbécilité de jugement de son 4ge, et les passions et la force
d’'un homme de quarante ans, il est certain qu’il frappera son pere,
quil violera sa mére, qu’il étranglera sa nourrice, et qu’il n'y aura nulle
sécurité pour tout ce qui l'approchera. Donc la définition est fausse, ou
I’homme devient bon & mesure qu’il s'instruit?.

Diderot accepte donc I'avis de Hobbes avec cette rectification que c’est I'in-
struction qui corrige la nature brute et énergique. Il fait d’ailleurs sienne
cette idée dans Ze Neveu de Rameau ot il ne la modifie que légérement sans
mentionner Hobbes:

Si le petit sauvage était abandonné & lui-méme; qu’il conservat toute
son imbécilité et qu'il réunit au peu de la raison de lenfant au berceau,
la violence des passions de 'homme de trente ans, il tordrait le col a
son pere, et coucherait avec sa mere*.

A largument de son interlocuteur, Lui, disant qu’il nous faut une bonne
éducation pour pouvoir jouir des plaisirs et des douceurs de la vie sans périls
et sans inconvénients, Moi répond: «Peu s’en faut que je ne sois de votre avis».

En méme temps Diderot prend ses distances avec I’idée de la nature
chez Rousseau.

* Nous en parlons plus largement dans le résumé francais de notre Filozofia Diderota,
Varsovie 1996 et dans l’article Za «matiére universelle» et le «grand tout» dans les articles
de Diderot sur les philosophe anciens; La matiére et 'homme dans I’Encyclopédie. Textes
recueillis par S. Albertan-Coppola et A.-M. Chouillet. Paris 1998, Klincksieck, p. 15-16.

> Th. Hobbes, léments philosophiques, Paris 1747, p. 29 (non numérotée): «Un méchant
homme est le méme qu’un enfant robuste, ou quun homme qui a’dme d’un enfant».

3 D. Diderot, Hobbisme. Léncyclopédie, Euvres complétes, Hermann, Paris 1976, vol. 8, p. 407.

+ Idem, Le Neveu de Rameau; (Euvres, p. 494.
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La philosophie de M. Rousseau de Geneéve - dit-il - est presque
linverse de celle de Hobbes. Lun croit 'homme de la nature bon, et
lautre le croit méchant. Selon le philosophe de Genéve [état de nature
est un état de paix; selon le philosophe de Malmesbury cest un état
de guerre. Ce sont les lois et la formation de la société qui ont rendu
I’homme meilleur, si lon en croit Hobbes; et qui lont dépravé, si lon en
croit M. Rousseau. [...] Entre le systéme de I'un et de l'autre il y en a un
autre qui peut-étre est le vrai.

Cependant, Rousseau prend une position assez proche de celle de Hobbes et
de sa conception de I’état de pure nature énergique et sauvage dans le Disco-
urs sur 'inégalité, ou il commente 'aphorisme de puer robustus sed malus®.
Il y dit que dans cet état de la nature brute, 'homme guidé par I'instinct
se borne aux fonctions purement animales. C’est aussi le cas de I'amour, de
«cette passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les obstacles,
et qui dans ses fureurs semble propre a détruire le genre humain qu'elle est
destinée a conserver. Que deviendront les hommes en proie a cette rage
effrénée et brutale, sans pudeur, sans retenue, et se disputant chaque jour
leurs amours au prix de leur sang?»°.

Lidée du bon sauvage jouissant paisiblement du don naturel de
I'amour se cristallisait chez Rousseau dans ses écrits postérieurs comme
effet de ses lectures ethnologiques. Diderot suivra le méme chemin dans son
Supplément au Voyage de Bougainville. Dans les deux cas il sagit aussi de
la propriété privée en tant que cause des malheurs des hommes vivant en
société. Le mariage et 'amour n’y font pas une exception’.

Plus essentielle et plus féconde pour le discours de Diderot sur I’énergie
naturelle érotique s'est montrée la lecture de Platon. Les idées de celui-ci sur
la mania et sur 'enthousiasme. Ces notions chez Platon s’associent avec celle
d’Eros. Or, Platon considére Eros non seulement comme une divinité de
I’amour dans le sens ordinaire du mot, mais aussi, et méme surtout, comme
une force cosmique (éros), a laquelle méme les dieux sont soumis. Eros remplit
donc une fonction en certain sens analogue au fatum des stoiciens qui régit le
monde. Platon dans Za République dit qu” «Eros est un tyran» non seulement
du cosmos mais aussi de I'esprit des hommes. Cest une force brutale, animale
et sauvage qui dans I'amour ne connait aucune honte ni aucune retenue. Si
pendant notre veille nous tachons de la contenir, c’est quand nous dormons
qu’une partie sauvage de notre dame se permet tout le libertinage possible.

5 ].J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de 'inégalité parmi les hommes;
Euvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, Paris 1964, vol. 3, p. 153.

¢ Tbidem, p. 157.

7 Voire la célébre tirade de J.J. Rousseau dans ce Discours, p. 164.
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L'idée platonicienne d’Eros/amour est liée strictement avec celle de
I’ame. Or ’ame du monde dont le fragment est «xemprisonné» dans ’homme
y subit des entraves corporels. Cependant 'amour idéal auquel I’ame aspire
ne peut se réaliser que par I'intermédiaire de ses formes réelles, relatives,
finies résidant dans les corps. Cest 1a que sexprime son coté physique,
sauvage et irrégulier, de préférence homosexuel et pédophile. Platon semble
partager les convenances d’une société fondée sur le principe de 'andro-
cratie qui acceptait 'amour homosexuel excluant le saphisme, mais en tant
qularistocrate, il suggérait que proposer 'amour physique a un homme ou
a un garcon serait un dépassement du code de bonnes maniéres et du bon
gout. En tout cas, il considérait les contacts sexuels en général comme une
forme inférieure de 'amour idéal dont la beauté parfaite nous est retracée
par notre anamnese® ou notre ressouvenir de ce que I’ame a connu dans le
monde des idées — source de toutes nos connaissances. Et c’est cet amour
idéal qu'on s’est habitué nommer «platonique». Cependant le commun des
hommes ne se satisfait pas de 'adoration de la belle femme en s’agenouillait
devant elle et en lui adressant de ses yeux une priere comme a sa déesse, mais
la prend physiquement comme un quadrupeéde et cherche son plaisir méme
contrairement a la nature®.

Cest ainsi qu’

Eros a une importance spéciale dans la pensée de Platon, parce qu'il est
le seul mode dexpérience qui réunisse les deux natures de 'homme,
le soi divin et lanimal entravé. Car Eros - dit-il - est franchement
enraciné dans ce que ’homme partage avec les bétes, I'impulsion
physiologique de la sexualité [...], mais Eros fournit aussi I'impulsion
dynamique qui pousse I'4dme en avant dans sa quéte d’une satisfaction
qui transcende lexpérience terrestre. Il embrasse ainsi tout le registre
de la personnalité humaine et constitue le seul pont empirique entre
I’homme tel qu’il est et Thomme tel qu’il pourrait étre®.

Le dynamisme d’Eros platonicien en tant quénergie de la nature se ma-
nifeste encore d’une autre facon dans le Phédre (Faidros). Cela provient
d’une distinction de ’ame masculine et de ’ame féminine. Platon délaisse
ici sa conception d’androgyne et admet la dualité des ames pour passer a
I'apologie de I'enthousiasme ou de la folie divine. Il distingue quatre sortes
de cette démence (mania) créatrice qui viennent respectivement d’Apollon
(I'extase prophétique), de Dionysos (l'extase collective de guérison mentale

8 Voir Platon, Phédre (Faidros), 249 E.
o Tbidem.
* E.R. Dodds, Zes Grecs et I’irrationnel, p. 216.
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- le corybanthisme), des Muses ('extase poétique), enfin d’Eros et d’Aph-
rodite (Uextase amoureuse). Platon parle de cette derniére sorte d’extase
particuliérement dans le Timée (Timaios). Il y admet une 4me résidant dans
le corps et subissant son influence. Ce dualisme, si contraire a I’idée pure
et parfaitement abstraite constituant le principe de la vie dont Platon parle
ailleurs, introduit une notion physiologique de I’ame. Il en tire des conséqu-
ences pour sa physiologie de 'amour se référant aux théories médicales for-
mulées dans De morbis mulierum d’Hippocrate. Or, Platon distingue dans
le Timée deux sortes d’ames: masculine et féminine. La premiere réside dans
la colonne vertébrale qui commence dans le cerveau. La semence liquide qui
s’y introduit cause le désir amoureux qui, pareil a un animal, est indocile
a la raison et tend spontanément a la fécondation. Ainsi nait 'amour chez
I’homme ou I'animal.

Chez les femelles, ce quon nomme la matrice ou utérus est, en elles,
comme un vivant possédé du désir de faire des enfants. Lorsque pen-
dant longtemps et malgré la saison favorable, la matrice est demeurée
stérile, elle sirrite dangereusement; elle sagite en tous sens dans le
corps, obstrue les passages de lair, empéche l'aspiration, met ainsi le
corps dans les pires angoisses et lui occasionne d’autres maladies de
toute sorte'".

Au XVI¢ siecle Paracelse inventa la théorie des vapeurs utérines
congues en tant que vapeurs physiques montant au cerveau et causant des
phénomenes morbides chez les femmes. Ambroise Paré ayant suivi cette idée
admettait toujours la cure de la suffocation utérine a l'aide des odeurs. Il
inventa méme un appareil pour les fumigations utérines a I'aide d’un pessaire
introduit dans le vagin d’une femme hystérique™. Diderot exploitait surtout
I'exposé moitié savant, moitié plaisant de Rabelais présenté dans le chapitre
XXXII du Tiers livre de I’histoire de Gargantua et Pantagruel®.

La notion de vapeurs facilitait I'explication matérialiste du caractere
contagieux de la «maladie». Un médecin janséniste Ph. Hecquet recourait a
Lucreéce eta son explication atomiste deI’épidémie d’Athénes par la migration
des semina rerum dans l’air. Il démontrait de la méme fagon le «naturalisme
des convulsions»'*. Diderot a fait un effort dans 'interprétation du caractere

1t Platon, Timée. Nous citons d’apres la traduction d’A. Rivaud: Platon, (Euvres complétes,
Paris 1925, 91 C.

2 Voir L. Veith, Histoire de I’hystérie, Paris 1973, p. 120.

» F. Rabelais Gargantua et Pantagruel; (Euvres complétes, Paris 1938, p. 468-469.

4 [Ph. Hecquet], Ze naturalisme dans les maladies de I’épidémie convulsionnaire, Soleure
1733, P. 7.
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contagieux des spasmes décrites dans Za Religieuse et ailleurs en recourant
au phénomene de la résonnance des cordes ou au mouvement des semina
rerum ou des «molécules amoureuses» répandues dans l'air. Ce probléme
a trouvé avant nous une analyse détaillée concernant la sympathie®. Selon
Diderot l'affection pouvait se transmettre par la voie d’infection causée par
les molécules sympathiques ou antipathiques.

Diderot ne se borne pourtant a l'explication réductionniste de
I'amour. Il recourt aussi a la psychologie de I'enthousiasme. Celle-ci devient
particulierement intéressante quand elle touche la conscience endormie qui
«ne recule ni devant les contacts sexuelles avec la mere, ni avec qui que ce
soit parmi les hommes, les dieux et les animaux. [...]. En un mot, il ne lui
manque aucune sottise ni aucune honte»*. Cette idée de I'inconscient dans
la libération des instincts sexuels sauvages chez I’lhomme trouvée dans Za
République de Platon, sera relevée par Diderot dans Zes bijoux indiscrets,
dans Za Religieuse et dans Les Salons. La fonction des réves érotiques chez
Platon et Diderot suscitera des comparaisons avec 'inconscient de Freud".
Clest chez ]. Chouillet que nous trouvons la description détaillée de la
transformation de la métaphore des «ténébres de la caverne», puisée dans
le VII* livre de la République, en une doctrine présentant les ténebres de
I'inconscience pendant nos réves. La caverne ténébreuse devient le régne des
impulsions inconscientes érotiques. Uame d’un homme endormi et révant
qui ne subit aucun controle du moi conscient reste a la merci de ses vassaux
révoltés et Cest pourquoi cette caverne obscure laisse échapper péle-méle
des idées sages et folles, des désirs honnétes et déshonnétes. Cette idée fut
émise d’'une maniere la plus claire et suggestive a propos des réves érotiques
dans Ze Salon de 1765 ou Diderot parle d’un tableau de Fragonard, mais
ce nest quun prétexte pour décrire le «délire sexuel» et le «déchainement
de la libido incestueuse»®. Il y s’agit d’une féte bachique pendant laquelle
un prétre en extase fait sa cour a une fille: «Tandis que ce prétre sollicitait
sa jeune fille inflexible, voila que jentends tout a coup dans le fonds des
habitations, des cris, des ris, des hurlements, et que j'en vois sortir des peres,
des meres, des femmes, des filles, des enfants. Les peres se précipitaient sur

 Voir Th. Belleguic: Susanne ou les avatars matérialistes de la sympathie: figures de conta-
gion dans La Religieuse, dans: Th. Belleguic, E. Schueren, S. Vervacke (directeurs), Les
discours de la sympathie. Enquéte sur la notion de I’ dge classique a la modernité, Québec
2007, p. 257-324.

6 Platon, Za République, livre IX, 571 D.

7 Voir E. Les Grecs et Uirrationnel, Paris 1965, p. 216; par rapport a Diderot voir notre
Filozofia Diderota, Varsovie 1996, p. 60-61 et le résumé en franqais, p. 305-306 .

8 1. Chouillet, Diderot poéte de I’énergie, Paris 1984, p. 216.
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leurs filles qui avaient perdu tout sentiment de pudeur; les méres sur leurs fils
qui les méconnaissaient; les enfants des différents sexes mélés, confondus, se
roulaient a terre; ¢’était un spectacle de joie extravagante, de licence effrénée,
d’une ivresse, et d’une fureur inconcevable®». Le fragment cité montre bien
que Diderot n’y cherche pas une explication physiologique de la scene qui
nous fait penser a des orgies collectives typiques de la manie dionysiaque
avec son corybanthisme et le ménadisme.

Le coté physique de 'amour qui intéressait exclusivement Buffon, et
son complément enthousiaste qui attirait I'attention de Platon, font l'objet de
la réflexion de Diderot a l’article Jouissance ou il cherche leur fusion en un
tout cohérent. Le premier type de discours y passe presque inconsciemment
dans l'autre: «La propagation des étres est le plus grand objet de la nature.
Elle y sollicite impérieusement les deux sexes. Une inquiétude vague et
meélancolique les avertit du moment; leur état est mélé de peine et de plaisir.
Ceest alors qu’ils écoutent leurs sens, et qu’ils portent une attention réfléchie
sur eux-mémes. Un individu se présente-il & un individu de la méme espece
et d’un sexe différent, le sentiment de tout autre besoin est suspendu; le coeur
palpite; les membres tressaillent; des images voluptueuses errent dans le cer-
veau; des torrents d’esprits coulent dans les nerfs, les irritent, et vont se rendre
au siege d’un nouveau sens qui se déclare et qui tourmente. La vue se trouble,
le délire nait; la raison esclave de ’instinct se borne a le servir, et la nature est
satisfaite. C’est ainsi que les choses se passaient a la naissance du monde, et
quelles se passent encore au fond de I'antre du sauvage adulte»*. En parlant
du délire amoureux, Diderot I'identifie, comme Platon, avec I'imagination
enflammée de I'«<dme saisie d’'un enthousiasme presque divin»?'.

La catégorie d’enthousiasme si familiere de la pensée ancienne grecque
(elle vient d’entheos — rempli de Dieu ou possédée de lui). Platon I'utilise dans
ce sens. Ainsi La Pythie inspirée par Apollon «devenait entheos, pleine de
Dieu»?2. Pareillement Socrate avait son daimon familier. On doit la renais-
sance du probléme de I'enthousiasme au siecle des Lumiéres aux platoniciens
anglais et surtout a Shaftesbury dont 2 Essai sur le mérite et la vertu fut tra-
duit par Diderot en 1745. Il s’est familiarisé aussi avec sa doctrine contenue
dans la Zettre sur l'enthousiasme ainsi que dans les Moralistes. Cependant,
Diderot se penche vers I’interprétation romantique avant la lettre de cette
sorte de l'extase qui chez Shaftesbury n’est accentuée que légerement par
I'emploi du terme «romanesque».

» D. Diderot, Salon de 1765; (Euvres complétes, Paris 1984, vol. 14, p. 256.
20 Tdem, Jouissance; (Euvres compleétes, Paris 1976, vol. 7, p. 576-577.

2 Tbidem, p. 577.

22 E.R. Dodds, Les Grecs et I’irrationnel, op. cit., p. 77, 94, note 41.
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Shaftesbury modifia la signification platonicienne de ce phénomeéne
en distinguant le bon et le mauvais enthousiasme, c’est a dire 'enthousiasme
religieux qui s’était manifesté dans les extases des camisards protestants des
Cévennes, et I'enthousiasme poétique, amoureux et plus largement créateur.

Tout amour ou admiration - dit Shaftesbury - est enthousiasme. Les
transports des poetes, le sublime des orateurs, les extases des musiciens,
lenchantement des virtuoses; tout est pur enthousiasme. La littérature
méme, lamour des arts et des découvertes, lesprit des voyageurs et des
aventuriers, la galanterie, la guerre, 'héroisme: pur enthousiasme!.

Diderot se souvient de cette revue d’enthousiastes quand il compare
la médiocrité et le juste milieu de la morale classique, en tant que garant du
bonheur paisible, avec les nobles élans des poetes et des hommes inspirés qui
rendent leur vie inquiete.

Les héros, les amants romanesques, les grands patriotes, les magistrats
inflexibles, les apotres de religion, les philosophes a toute outrance,
tous ces rares et divins insensés font de la poésie dans la vie, de 14 leur
malheur*.

Diderot naime pas les gens tiedes. Il dit quelque part que celui qui est capa-
ble de briiler la maison de son voisin, est aussi capable de tirer des flammes
son amante. Fidéle a la tradition platonicienne, il considére 'enthousiasme
comme une sorte de folie divine au sens profane du terme, car cette exalta-
tion et cette aliénation d’esprit, causée par le tumulte des humeurs ou par
les stupéfiants libére une énergie intime dans ’homme. Les théosophes
(alarticle des Théosophes) sacheminent

acetétatdorgasme et d’ivresse ourils se trouvent au-dessus deux-mémes
et qu’ils regrettaient, semblables & ceux qui ont éprouvé lenchantement
et le délire délicieux que I'usage de lopium porte dans I'imagination et
dans les sens; heureux dans l'ivresse, stupides dans le repos, fatigués,
accablés, ennuyés, ils prenaient la vie comme en dégott; ils soupiraient
aprés le moment dexaltation, d’inspiration, d’aliénation [...]. O que le
génie et la folie se touchent de bien de pres!®.

Cela concerne aussi la notion de l'instinct et de lintuition dans
I'amour. C’est & peine que Diderot y discerne son coté animal et sauvage et

3 Les Euvres de Milord comte de Shaftesbury, Genéve 1769, vol. 1, p. 319.
2+ D. Diderot, Ze salon de 1767; (Euvres complétes, Paris 1875-1877, vol. 11, p. 125.
» Tdem, Théosophes; (Euvres complétes. Encyclopédie IV, Paris 1976, vol. 8, p. 390.
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son coOté enthousiaste. Lors de son séjour chez le baron d’Holbach a Grand-
val, il observe par la fenétre le comportement de Taupin, le chien du meunier,
amoureux de Thisbé, la chienne de Mme d’Aine, et il commente ainsi ce fait:

S’il faut vous en dire ce que jen pense, je ne crois pas que tout cela se fit
par un sentiment bien délicat et bien pur. Je crois qu’il y avait un peu
de luxure dans le fait de Taupin [...]. Mais si on nous épluchait de bien
pres, nous autres descendants de Céladon, peut-étre découvrirait-on
aussi un peu d’intérét impur et de taupinerie dans nos démarches les
plus désintéressées et dans notre conduite la plus tendre. Il y en a peu
de testicule au fond de nos sentiments les plus sublimes et de notre
tendresse la plus épurée.

Loin d’insister sur le coté cynique de la galanterie du chien du meunier,
Diderot la considére conformément a la tradition humanisant les animaux
qui vient de Lucrece et qui est continuée par Rabelais, Montaigne, La Fon-
taine, Meslier, La Mettrie et surtout son ami Le Roy, habitué comme lui
de d’Holbach a Grandval. Le discours lucrétien/diderotien concernant la
sexualité animale tend toujours a montrer des analogies entre les instincts
naturels animaux et humains. Diderot relate ses observations a Sophie
Volland, a Damilaville et reprend son theme dans Jacques le Fataliste ou il
approfondit ’humanisation des sentiments du chien du meunier qui cette
fois-ci est amant de Nicole - la chienne de L'Hotesse. Cette femme, pleine de
compassion, raconte le comportement amoureux de ce chien qui «vient de
la pointe du jour, de plus d’une lieue; il se plante devant cette fenétre; ce sont
des soupirs a faire pitié. Quelque temps qu’il fasse, il reste; la pluie lui tombe
sur le corps; son corps senfonce dans le sable; & peine lui voit-on les oreilles
et le bout du nez. En feriez-vous autant pour la femme que vous aimeriez le
plus»?” — demande-t-elle a Jacques.

Les mots I’«orgasme» et 'enthousiasme» accompagnent souvent chez
Diderot celui de I'instinct en tant qu’énergie mystérieuse de la nature. Il ap-
précie cet instinct qu’il croit particulierement intense chez les femmes ce qui
les rend proches des bétes. Ce rapprochement n'est pas celui d’'un misogyne,
car Diderot admire ce phénomene extraordinaire qui est particulierement
sensible dans I’érotisme féminin. Qui plus est, il juge que cClest grace a cet
instinct que 'animalité passe dans son contraire dialectique et notamment
dans le génie qui sait rapprocher les faits éloignés et trouver spontanément les
conséquences qui en résultent. Dans Zes bijoux indiscrets les bijoux féminins

26 D. Diderot, Correspondance, Paris 1957, vol. 3, p. 216.
7 Tdem, Jacques le Fataliste; (Euvres, Paris 1951, p. 590.
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parlent «comme les oiseaux chantent; cest-a-dire, si parfaitement sans avoir
appris, qu’ils étaient sifflés sans doute par quelque intelligence supérieure»*®.
Dans Za Religieuse I'organe féminin est nommé delphus, car il dispose du
don prophétique de la Pythie de Delphes.

En se situant aux antipodes de la tradition cartésienne qui réduit
I’humanité a la rationalité et range les animaux parmi les machines, Diderot
estloin d’accepter la formule d’un Poullain de la Barre soutenant que «l’esprit
na pas de sexe»®. Bien au contraire, il distingue une sorte de génie dans
I'esprit d’'une femme coquette qui sans dire un mot sait transmettre par des
gestes presque indiscernables ses sentiments a I’adresse d’un amant qui lui
plait. Chez les hommes cet instinct n'est pas tellement évident, mais il existe
quand méme. Bien qu’il y ait beaucoup d’imbéciles parmi eux, et surtout
parmi les époux cocus que Balzac se plaira a nommer des «prédestinés» pour
étre trompés — comme les jansénistes pour se trouver dans l'enfer ou dans
le ciel - qui en observant la physionomie changeante de leurs femmes n’y
comprennent rien, cependant

rien nest plus vrai que les amants ont de l'instinct; si leur maitresse
est infidele, ils sont saisis d'un frémissement assez semblable a celui
que les animaux éprouvent a l'approche du mauvais temps: 'amant
soup¢onneux est un chat a qui loreille démange dans un temps
nébuleux: les animaux et les amants ont encore ceci de commun, que
les animaux domestiques perdent cet instinct, et qu’il sémousse dans
les amants lorsqu’ils sont devenus époux®.

En empruntant a Platon une sorte de la métaphysique amoureuse,
Diderot se distancie, cependant, de son amour idéal et «céleste» dont res-
ponsables seraient Eros et Aphrodite. Il constate dans les Bijoux indiscrets
qu’il n'est pas possible d’aimer pour aimer. Cet amour abstrait n'existe que
dans les romans et les «romans - dit-il - vous ont gaté. Vous avez vu les héros
respectueux et les princesses vertueuses jusqu’a la sottise, et vous n’avez pas
pensé que ces étres n'ont jamais existé que dans la téte des auteurs»'. Et
pourtant «ce pur amour, dont on parle tant, n'existe nulle part; cette déli-
catesse de sentiments dont tous les hommes et tous les femmes se piquent,
n'est quune chimere»*. Lamour chez les deux sexes serait donc impossible
sans la jouissance physique tant actuelle que prévue ou espérée. Diderot se

% Tdem, Les Bijoux indiscrets; (Euvres, Paris 1951, p. 202.

» P. Hoftman, Za femme dans la pensée des Lumiéres, Paris 1976, p. 301.
3 D. Diderot, Zes Bijoux indiscrets, (Euvres, Paris 1951, p. 238-239.

3t Tbidem, p. 256.

32 Tbidem, p. 260.
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situe donc entre Platon avec ses extases érotiques et Buffon qui ne distingue
dans 'amour que son c6té physique tendant a 'accomplissement des voeux
de la nature c’est- a-dire de la génération. On sait que Buffon «n’a pas besoin
de doubler le domaine physique par un domaine affectif et moral; bien que
purement physique, la sexualité humaine est constitutive de la personne et
ne peut s’en séparer».

Lavis de Diderot n’est pas aussi simple et claire. Il introduit dans ses
réflexions sur la sexualité une sorte de dialectique dans laquelle plusieurs
facteurs agissent et réagissent en méme temps. Il y a donc chez lui un
déchirement dans le cadre méme de 'amour naturel ou biologique qui a son
complément métaphysique enthousiaste. Mais une véritable tension chez
Diderot se dessine entre 'amour en tant que phénomeéne biologique et ses
manifestations sociales.

Disons tout de suite que Diderot ne distingue pas si radicalement
comme Rousseau I’état de la nature et I’état social. Dans Za Religieuse il dit
que

I’homme est né pour la société. Séparez-le, isolez-le, ses idées se désu-
niront, son caractere se tournera, mille affections ridicules séléveront
dans son coeur, des pensées extravagantes germeront dans son esprit
comme les ronces dans une terre sauvage.

Puisque la nature de '’homme est sociable, la séparation artificielle des
religieuses dans un couvent est destructive pour leur mentalité, car elles
font une société incomplete «unisexe». Leur énergie sexuelle ne pouvant
sextérioriser librement subit une déformation. Les régles monacales impo-
sées aux religieuses jouent ainsi la fonction de la museliére ou du baillon
— catégories dont Diderot se sert dans Zes Bijoux indiscrets et dans Jacques
le Fataliste pour montrer les effets néfastes que cause le refoulement de
l'appétit sexuel, le défaut de la libre expression de la parole et en général de
I’épanouissement de la personnalité humaine. Dans Za Religieuse, les effets
nocifs de la museliére morale imposée aux femmes célibataires sont décrits
a l'aide du code platonicien de I’Eros enchainé que Diderot avait trouvé
dans le Phédre. Dieu chrétien des sceurs ursulines rivalise avec Eros, le dieu
d’amour. C’est pourquoi la Supérieure dit a la novice Suzanne: «il me semble
quand vous venez que Dieu se retire et que son esprit se taise». Lamour de
Dieu a passé dans le corps d’une belle fille. La Supérieure est aussi sujette a
la démence prophétique apollinienne. Son visage et son caractere sont ceux

3 D. Brahim, Za Sexualité selon Buffon; «Dix-huitiéme Siécle» 1980, n°12, p. 124.
3+ Diderot, Za Religieuse; (Euvres complétes, Paris 1975, vol. 11, p. 225.
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d’une prophétesse: «elle avait les yeux petits, mais ils semblaient regarder en
elle-méme, ou traverser les objets voisins et déméler au-dela, a une grande
distance; toujours dans le passé ou dans 'avenir». Au code platonicien de
Phédre sajoute celui de Timée ou l'utérus révolté du défaut de la semence
génératrice produit des crises hystériques. Chez les religieuses les «fonctions
animales» sont suspendues. La nature languissante sextériorise sous forme
de la mélancolie et des vapeurs. L'énergie érotique ne pouvant trouver une
libération naturelle cherche des voies de remplacement. Ainsi naissent les
déviations sexuelles. La Supérieure d’Arpajon pratique le saphisme qui prend
une forme du sadomasochisme. Ses caresses répétées deviennent contagieu-
ses pour leur objet et finissent par la folie ou par des états de l’aliénation
passagere ou l'on sort de soi-méme pour y revenir.

Quand on étudie Za Religieuse et Le Neveu de Rameau rédigés
presque simultanément en 1760-1761*, on observe une évolution de la
notion de l'aliénation chez Diderot. Chez Suzanne, ses crises hystériques
accompagnées d’extases passageres lui viennent de son déréglement sexuel
inévitable dans une société artificielle et incomplete, organisée a rebours.
Dans l'aliénation du jeune Rameau le probleme de la sexualité n'existe pas.
Son aliénation est le résultat de la société gauchement organisée ou étre et
paraitre ont changé de place. En effet nous ne savons qui nous sommes et ce
sont les autres qui nous le disent. Et chacun nous dit autre chose selon sa
position sociale et selon le degré de notre dépendance.

La mentalité de la Supérieure, de méme que celle du Neveu, ne font
pas l'objet de la critique de Diderot, mais ses héros sont présentés comme
des victimes du chaos social ou de la confusion des choses de ce monde.
Lauteur garde pour eux une dose de sympathie, car il les présente comme
des personnages impressionnables, ayant des talents pour la musique (ce don
des Muses de Platon par excellence) et enclins aux acces de 'enthousiasme. I1
réhabilite donc en quelque sorte la féminité de la Supérieure d’Arpajon, mais
en dépassant le modele classique. Il ne déprécie pas ses défauts physiques et
moraux. Il les invente méme a dessein pour accentuer sa conscience déchi-
rée, fondée sur les traits physiques contradictoires, car chez le matérialiste
Diderot la physiologie détermine la psychologie. La Supérieure est «une
petite femme ronde, cependant prompte et vive dans ses mouvements, «il
y a toujours quelque chose qui cloche dans ses vétements»; «ses yeux - 'un,
cest le droit est plus haut et plus grand que l'autre», elle bégaye un peu.
Elle «s’agite sur son fauteuil comme si quelque chose I'incommodait»; elle

5 Tbidem, p. 122.
3¢ Voir A.M. Wilson, Diderot. Sa vie et son ceuvre, Paris 1985, p. 320, 346.
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«croise ses jambes et oublie toute bienséance» : elle «vous interroge, vous lui
répondez, et elle ne vous écoute pas; elle vous parle et elle se perd, sarréte
tout court, ne sait plus ou elle en est». Et voila comment Diderot montre la
correspondance entre le physique et le moral de la Supérieure: «Sa figure
décomposée marque tout le décousu de son esprit et toute I'inégalité de son
caractere; aussi 'ordre ou le désordre se succedent-ils dans la maison».
Dans le couvent d’Arpajon on passe de la disgrace a la faveur et vice versa.
Cette attitude désordonnée et bipolaire se manifeste dans 'amour saphique
de la Supérieure. Impressionnable comme le Neveu, elle fait comme lui de
la musique dans laquelle sexprime la sublimation de I'instinct. Par ailleurs
Le Neveu parle de lui-méme qu’il est «<un mélancolique dévoré de vapeurs»
et que son chant «est un cri animal de la passion»*. Quelques fragments
de Za Religieuse, comme celui-ci: «Elle préluda, elle joua des choses folles,
bizarres, décousues comme ses idées» ne constituent quun résumé de
longs développements qui présentent, dans le Neveu de Rameau, une sorte
d’enthousiasme proche de la folie:

Il commengait a entrer en passion et a chanter tout bas. Il élevait le ton
a mesure qu’il se passionnait davantage; vinrent ensuite les gestes, les
grimaces du visage, les contorsions du corps; et je dis, bon: voila la téte
qui se perd [...],

et en effet

il mapercevait rien; il continuait. Saisi d’'une aliénation desprit, d'un
enthousiasme si voisin de la folie, qu’il est incertain qu’il en revienne;
§'il ne faudra pas le jeter dans un fiacre, et le mener droit aux Petites
Maisons®.

Les héros de Diderot dont nous avons parlé ne sont pas des héros clas-
siques. Or, dans 'esthétique du classicisme la maladie, la difformité physique
et mentale est contraire aux régles de l'unité, de la mesure, de la symétrie,
des proportions, de la correspondance. Les types handicapés, sexuellement
irréguliers ne sont que des monstres pour la conscience classique. Diderot se
moquait de la chasse aux hermaphrodites en posant la question si la femme
est un monstre de ’homme ou si ’homme est un monstre de la femme. La
conscience romantique (Balzac, V. Hugo, Baudelaire) accepteront les aliénés
de Diderot. Disons de suite que les écrivains romantiques qui depuis Stend-

7 D. Diderot, Za Religieuse; (Euvres complétes, Paris 1975, vol. 11, p. 208.
3% Idem, Le Neveu de Rameau, Paris 1967, p. 95, 152.
% Tdem, La Religieuse, p. 217, Le Neveu de Rameau, p. 147, 149.
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hal, Nodier, Champfleury, les Goncourt, Sainte-Beuve, jusqu’a Baudelaire
ont écrit beaucoup sur 'esthétique, le style et la politique de Diderot*, mais
cest Balzac qui se distingue par la constance et par I'universalité de ses inté-
réts pour cet écrivain et philosophe. En ce qui concerne 'amour, il admirait
longtemps Ceci n'est pas un conte*', ot Diderot avait posé un probleme du
caractere fugitif et disparate de 'amour qui peut paratre et disparaitre subi-
tement comme une étincelle et ne peut se regagner malgré les efforts et tous
les sacrifices possibles qu’on fait a cette fin. L'inspiration diderotienne est
beaucoup plus profonde dans Za Physiologie du mariage, ou Balzac reprend
quelques thémes de Diderot et les développe en leur donnant Ienvergure
romantique. Dans cette ceuvre, on trouve la présence le plus souvent cachée
de Sur les femmes et du Supplément au Voyage de Bougainville.

Balzac reprend surtout le probléme de l'enthousiasme érotique des
femmes associé a une instabilité de leur caractere et les changements subits
de leur comportement qui passe d’une extrémité a l’autre.

Diderot - dit-il - dans le désir dexpliquer ces variations presque
atmosphériques de la femme, est méme allé jusqua leur faire provenir
de ce qu'il nomme la béte féroce; mais vous nobserverez jamais ces
fréquentes anomalies chez une femme heureuse*.

Le fragment cité d’une maniere anonyme ne constitue quune paraphrase de
Sur les femmes:

La femme dominée par I'hystérisme éprouve je ne sais quoi d’infernal
ou de céleste. Quelquefois, elle ma fait frissonner. Cest dans la fureur
de la béte féroce qui fait partie delle méme que jai 'ai vue, que je l'ai
entendue®.

La troisieme partie de Za physiologie du mariage est précédée d’une
épigraphe: «Belles comme les séraphins de Klopstock, terribles comme les
diables de Milton»*¢. Or, il n’a pas été difficile de retrouver sa source toujours
dans Sur les femmes ou Diderot analyse I'instabilité du comportement des
femmes qui craignent des souris et des araignées, mais qui savent braver les
plus grandes terreurs possibles.

+ J. Proust, Zectures de Diderot, Paris 1974, chapitre 4: «Lectures romantiques», p. 49-62.

+ S.J. Gendzier, Balzac’s Changing Attitudes Towards Diderot, “French Studies”, 1965, n° 19,
p- 125-143.

+> H. Balzac, La physiologie du mariage; La Comédie humaine, Paris 1950, vol. 10, p. 682.

# D. Diderot, Sur les femmes, (Euvres, Paris 1951, p. 983.

+ H. Balzac, Za physiologie du mariage, p. 811.
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Cest surtout dans la passion de I'amour, les acces de la jalousie, les
transports de la tendresse maternelle, les instants de la superstition, la
maniere dont elles partagent les émotions épidémiques et populaires,
que les femmes étonnent, belles comme les séraphins de Klopstock,
terribles comme les diables de Milton. Jai vu l'amour, la jalousie, la
superstition, la colére, portés dans les femmes a un point que ’homme
néprouva jamais*.

Balzac se rend compte du fait que le comportement enthousiaste des
femmes qui prend des formes de l'aliénation mentale n’est pas seulement
d’origine physiologique mais aussi culturelle. Il apercoit son évolution histo-
rique et distingue les vapeurs du XVIII siecle des névroses romantiques. Les
affections classiques sont belliqueuses et violentes et ont leurs antécédents
dans le comportement des ménades et des bacchantes. Leur origine se situe
dans I'Orient et dans le Sud. Par contre, les névroses romantiques viennent
du Nord. Contrairement aux vapeurs classiques, elles sont douces et plain-
tives comme les «ballades chantées en Ecosse parmi les brouillards»*. Les
vaporeuses du XVIII® siecle, de méme que les anciennes pythonisses, sont
agitées et emportées. Par contre, celles qui ont des névroses romantiques de
caractere élégiaque représentent «toute mélancolie du Nord».

La distinction des névroses classiques et des névroses romantiques
permet a Balzac de chercher leur fonction socialement émancipatrice. Il se
montre que les névroses classiques ne constituent que des manifestations de
la «pyrique» conjugale, ou chaque partie en conflit a sa politique. Dans Za
Physiologie du mariage elle se manifeste surtout par des attaques des vapeurs
et de la migraine chez les femmes. Cest la maniére de faire leur revanche et
leur révolte. Pendant leur accés un mari pacifique se sent comme dans la cage
d’un lion ou il n’ose pas bouger pour ne pas irriter davantage son ennemi. Il
ne lui ne reste qu’a observer comment sa femme, prenant I’air d'un Allemand
qui marche au combat, sort de la maison quand elle veut, ou elle veut et fait
ce quelle veut. Les vapeurs lui rendent sa liberté de la communication et de
l'action.

Finalement, Diderot ainsi que Balzac loin d’étre misogynes montrent
dans les névroses féminines leur maniere de la résistance contre la société
des androcrates. Cest dans une telle résistance qu’ils voient se manifester
des phénomeénes étranges comme le tarentisme apulien associé — comme on
s’imaginait a’époque — a une maladie passagere causée par la morsure d’une
araignée. Le caractere compliqué de ce phénomene fut expliqué en 1961 par

# D. Diderot, Sur les femmes, p. 979.
¢ H. Balzac, Za physiologie du mariage, p. 857.
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Ernesto de Martino¥ qui y distingua son composant social, psychique et
culturel a la fois.

Le cas du tarentisme ne constitue qu'un exemple illustrant le phé-
nomeéne plus essentiel pour Diderot et Balzac et notamment celui de la
situation inconfortable sociale des femmes dans la famille traditionnelle.
Balzac met en épigraphe, a la premiere partie de son ceuvre, la phrase puisée
dans Ze Supplément au Voyage de Bougainville: «Nous parlerons contre
les lois insensées jusqu’a ce quon les réforme, et en attendant nous nous y
soumettrons aveuglément»*®. Or, quelles sont ces lois insensées dont il s’agit
dans les textes de Diderot et de Balzac? Il y s’agit du mariage monogamique
dans lequel la femme devient la propriété privée de ’homme. Dans la société
naturelle des Tahitiens décrite dans Ze Supplément il n’y a pas du tien et
du mien et tout appartient aux tous. Toutes les filles et les femmes leur sont
communes. «Un peére peut coucher avec sa fille, une mere avec son fils, un
frere avec sa sceur, un mari avec la femme d’autre»*. Le mariage y consiste
dans 'usage d habiter une méme cabane et de coucher dans un méme lit tant
qu'on s’y trouve bien. Lamour y est réduit a la satisfaction des désirs sexuels.
Un tel mariage est fondé sur le principe de la préférence physique et laisse
aux époux la pleine liberté de leur choix. La fornication, I'inceste, 'adultere
n'ont donc aucun sens parmi les Tahitiens.

La société civilisée fondée sur la propriété privée a soumis le mariage
aux trois codes différents: celui de la nature qui reste ineffagable, celui de la
société et celui de la religion. Diderot postule donc d’éliminer les contra-
dictions de ces codes par la suppression du code religieux et la soumission
du code civil au code naturel. Cette suppression éliminerait les vices et les
vertus chimériques contraires aux impulsions naturelles des humains. Elle
ferait disparaitre la jalousie, la pudeur, la retenue et tous les vertus factices
introduites «aussitot que la femme devient la propriété de ’homme» et la
jouissance furtive avec elle est «regardée comme un vol»*. La conséquence
en est surtout la jalousie qui est une fausse prétention «d’un animal indigent
et avare qui craint de manquer» et d’un possesseur «d’un droit de pro-
priété étendu sur un objet sentant, pensant, voulant et libre»*. Et pourtant
I’homme conserve une impulsion naturelle vers la femme et vice-versa. La

4 E. de Martino, Za Terra del rimorso, Milano 1961, voir surtout la III* partie, chap. IV sur
la catharsis musicale.

4 H. Balzac, La physiologie du mariage; La Comédie humaine, Paris 1950, vol. 10, p. 603;
D. Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, Paris 1972, p. 186.

4 Tbidem, p. 170.

° Tbidem, p. 180.

st Tbidem.
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retenue imposée par le code civil et religieux se heurte aux instincts imposés
par la «nature indécente». Ces passions sont invincibles. Elles se montrent
avec une énergie indomptable qui ayant été refoulées peuvent prendre des
formes bizarres et déviées de leur but véritable - la conservation de I'espece
humaine.

Lempire de la nature ne peut étre détruit: on aura beau le contrarier
par des obstacles, il durera. Ecrivez tant qu’il vous plaira sur des tables
dairain [...] que le frottement voluptueux de deux intestins est un
crime, le cceur de ’homme sera froissé entre la menace de votre in-
scription et la violence de ses penchants [...]. Gravez sur le marbre: Tu
ne mangeras ni de I'ixion ni du griffon; tu ne connaitras que ta femme;
tu ne seras point le mari de ta sceur; mais noubliez pas daccroitre les
chatiments a proportion de la bizarrerie de vos défenses; vous devien-
drez féroces, et vous ne réussirez point 8 me dénaturer®.

Cependant, le probléeme essentiel dont la solution peut emmener les change-
ments dans les moeurs C’est la question sociale. C’est dans Sur les fermmes que
nous trouvons un véritable appel a I'’émancipation sociale des femmes:

Femmes, que je vous plains! Il 'y avait quun dédommagement & vos
maux; et si javais été législateur, peut- étre leussiez-vous obtenu.
Affranchies de toute servitude, vous auriez été sacrées en quelque
endroit que vous eussiez parus.

Avant Condorcet et le mouvement féministe de la Révolution Francaise re-
présenté par le club des Citoyennes Républicaines révolutionnaires, Diderot
fut le premier militant de la cause féminine. Ses idées émancipatrices seront
radicalisées par les citoyennes républicaines. On sait que la plus célebre
parmi elles, Olympe de Gouges, a lancé le projet de la Déclaration des droits
de la femme et de la citoyenne dans lequel on trouve ces mots énergiques: «la
femme a le droit de monter sur I’échafaud; elle doit avoir également celui de
monter a la tribune»s*.

Le continuateur de Diderot, Balzac ne fut pas révolutionnaire ni
républicain, mais il regrettait que la Révolution occupée d’autres probléemes
importants n’ait pas eu le temps pour se pencher sur le probléeme de I’éman-
cipation des femmes. Par contre, il continue dans la Physiologie du mariage
les idées essentielles de Diderot trouvées dans Sur les fernmes. 11 présente le

52 Tbidem, p. 183.

53 D. Diderot, Sur les femmes; (Euvres, Paris 1951, p. 986.

54 Voir a ce sujet M. Cérati, Ze Club des citoyennes républicaines révolutionnaires, Paris 1966,
p. 12. P.-M. Duhet, Zes femmes et la Révolution 1789-1794, Paris 1971, p. 71.
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mariage comme une institution sociale contredisant les lois de la nature, car
cette institution est fondée sur I'inégalité des sexes.

La femme est une propriété que lon acquiert par contrat, elle est
mobiliére, car la possession vaut titre; enfin, la femme nest a propre-
ment parler, quune annexe de '’homme; or tranchez, coupez, rognez,
elle vous appartient a tous vos titres. Ne vous inquiétez en rien de ses
murmures, de ses cris, de ses douleurs; la nature 'a faite a notre usage
et pour tout porter: enfants, chagrins, coups et peines de 'hommes.

Lesclave des codes sociaux, religieux et de l'opinion publique, une femme
lest aussi de I” éducation familiale. Sa mére lui donne depuis 'enfance des
lecons de la pudeur dont I'exemple Balzac trouve toujours dans Sur les fem-
mes. 11 y s’agit d’arranger «cette feuille de figuier que prit notre mére Eve».
Par conséquent la jeune fille entend chaque jour rien d’autre chose que: «Ma
fille, votre feuille de figuier va mal; ma fille, votre feuille de figuier va bien;
ma fille, ne serait-elle pas mieux ainsi?»*°.

Mais enfin, la femme n’ayant pas trouvé ce quelle espérait dans le
mariage et surtout n‘ayant pas réalisé I'envie d’étre admirée, estimé et
apergue, prononce ce mot d’ordre libérateur: «J’existe», et trompe son mari
«prédestiné» a devenir cocu a cause de son impassibilité envers sa personne.
Ce fait une fois commis, elle n’est plus capable de retrouver le chemin de la
vertu. Balzac partage cette conviction de Diderot en citant toujours Sur les
femmes:

Comme la fort bien exprimé Diderot, I'infidélité est chez la femme
comme lincrédulité chez le prétre, le dernier terme des forfaitures
humaines; cest pour elle le plus grand crime social, car il implique
tous les autres’.

Diderot, de méme que Balzac sont loin de considérer le mariage
monogamique comme néfaste seulement pour des femmes. Lun et l'autre,
ils croient cette institution contraire aux instincts naturels des deux époux.
La nature les fait naitre inconstants dans leurs plaisirs. Cependant ils font
serment devant Dieu de saimer pour toujours et souvent ils se parjurent
juste au moment de faire leurs voeux. La promesse de saimer pour toujours,
signifie pour Diderot un pur mensonge ou l'extréme naiveté qui méconnait
I'expérience des autres. C’est pourquoi il se prononce contre I'indissolubilité

s H. Balzac, Za physiologie du mariage; La comédie humaine, p. 720.
5¢ Tbidem, p. 711; D. Diderot, Sur les femmes; (Euvres, Paris 1951, p. 987.
57 H. Balzac, La physiologie du mariage, p. 863; Diderot, Sur les femmes, p. 987.
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du mariage et pour le divorce qui doit répondre «a I’inconstance si naturelle
a ’homme», car «en moins d’un an, la chair d’'une femme qui nous appar-
tient nous est presque aussi propre que la notre»s®. Diderot développe son
argumentation dans la célebre fable de la Gaine et du Coutelet dans Jacques
le Fataliste, ou il regarde comme fou le Coutelet promettant de «se ternir a
une seule gaine» et la gaine semblant ignorer que Dieu la fit pour «recevoir
plus d’un coutelet»*.

Balzac partage 'opinion de Diderot quand il dit quiaprés dix ans du
mariage il est difficile a un homme de persister dans sa passion amoureuse en
présence d’une femme qui le rebute, qui se fait aigre, caustique, capricieuse,
malade et négligée. Il n’y a donc plus de question d’un amour romantique.
Un tel amour lui semble extrémement rare et bien passager, car la situation
des deux époux ressemble a celle des saltimbanques. Un petit rien peut
toujours leur faire perdre I’équilibre. Leur constance porte en elle-méme son
principe destructeur, et notamment l'ennui. Cependant, la situation devient
ennuyeuse, quand I'amour des époux est soumis a une régle militaire ou
monastique et pratique a I’heure fixe. Et pourtant Balzac reste convaincu
que 'amour idéal est possible et quon peut aimer pendant toute notre vie la
méme personne. Cest seulement que cela exige un effort intellectuel constant
des deux époux visant a une harmonie.

Balzac de méme que Diderot est d’avis que le mariage doit étre supprimé
dans sa forme actuelle. Il constate qu«il est temps de ne rien sacrifier a cette
institution, et mettre les fonds d’une plus grande somme de bonheur de I’état
social, en conformant nos maeurs et nos institutions a notre climat»*. Cette
solution assez confuse et modérée ne correspond pas a la satire vigoureuse
du mariage bourgeois dans lequel les époux en tant que propriétaires privés
de leurs femmes se sentent chez eux comme dans une forteresse assiégée par
une foule de célibataires, ces prolétaires sexuels qui convoitent leur «petite
propriété» et sont pareils a des «lions de 'Evangile» qui cherchent la proie a
dévorer. Dans cette situation 'adultére ne constitue qu’une issue de secours.
Une autre issue que Balzac propose aux législateurs, cest «ériger en corps de
métier ces especes de Decius féminines» se sacrifiant pour le bien du mariage
et lui servant d’»un rempart de leurs corps». Il regrette que les législateurs
«ont bien eu tort de dédaigner jusqu’ici de régler le sort des courtisanes»®'.

En constatant I’hypocrisie des législateurs qui officiellement prohibent
la prostitution, mais tacitement la permettent, la favorisent et en profitent,

58 Diderot, Mémoires pour Catherine II, Paris 1966, p. 204.
9 Tdem, Jacques le Fataliste; (Euvres, p. 598.

¢ Tbidem, p. 696.

¢ Ibidem, p. 677.
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Diderot et Balzac sont nos contemporains qui nous rappellent toujours le
déchirement entre 'amour physique comme une marchandise et 'amour
comme ’idéal humanitaire et métaphysique auquel aspirait Platon qui en
attendant conseillait dans sa République la communauté des femmes. ~>
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