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Vie, aff ectivité et subjectivité:
Remarques sur le projet de Michel Henry

Aff ectivity and Subjectivity: Michel Henry̓ s Project

A BSTR ACT:   Th e problem of aff ectivity is pivotal for Michel Henry s̓ philosophy. Aim of 
the present paper is to specify this concept, both operative and fundamental in the context 
of material phenomenology, to investigate its origins and eff ects it produces in a more de-
tailed manner, elucidating such crucial aspects as: body, aff ect and passion and subsequently 
taking up on the more global concept of „life”.
K EY WOR DS:   aff ectivity • subjectivity • material phenomenology • Michel Henry • corpo-
reality • passion

La philosophie de Michel Henry (1922–2002) et notamment sa créativité 
conceptuelle posent des questions diffi  ciles, surtout sur le plan de la 

compréhension de la subjectivité. Je voudrais évoquer ici ce qui me semble 
être quelques points forts ou saillants de la recherche phénoménologique 
henryenne, en sorte que je les crois à la fois fondateurs de la démarche et 
prototypiques pour servir à une mise en perspectives du travail de Mi-
chel Henry, dont je me permets d’insister sur cette remarque fondamentale 
de Michel Henry lui-même: «Phénoménologie de la vie, cela veut donc tout 
dire s a u f  a p p l i q u e r  l a  m é t h o d e  p h é n o m é n o l o g i q u e  à  c e t 
o b j e t  p a r t i c u l i e r  q u i  s e r a i t  l a  v i e . Ce n’est pas la phénoménologie 
qui va donner accès à la vie. Tout au contraire, c’est la vie qui se révélant à soi 
nous donne d a n s  c e t t e  a u t o r é v é l a t i o n , d’accéder à elle.»1 La tâche 
n’est donc pas simple, puisque le projet est construit sur une limite, celle de 
la philosophie comme méthode, d’une part, et celle de la vie, comme entité 
matérielle d’autre part, entité jamais perceptible dans les limites de la simple 
raison, en sorte que le travail henryen peut prendre certains aspects d’une 
«antiphilosophie», ce qui est encore une façon de «faire» de la philosophie. 

1 M. Henry, «Le christianisme: une approche phénoménologique?», dans Phénoménologie 
de la vie. Tome IV. Sur l’éthique et la religion, Paris, Puf, 2004, p. 103. Je souligne.
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À ceci s’ajoute que Michel Henry fait partie de ceux qui ont touché aux objets 
multiséculaires du christianisme, ce qui est et restera un «scandale» pour la 
raison philosophique, au sens biblique du terme, bien sûr, c’est-à-dire une 
«pierre d’achoppement». Enfi n, on notera encore que Michel Henry a entre-
pris une vaste critique de la phénoménologie dite «historique», au profi t de sa 
phénoménologie «matérielle» dont la chair, ce corps subjectif éprouvé, est le 
point focal fondateur, puisque c’est elle qui est le mode de manifestation de la 
Vie, dont il dit qu’elle est «la vérité, [qui] n’est vivante que comme révélation 
de soi», alors que Husserl aurait été incapable «de confi er l’accomplissement 
de cette révélation à un p o u v o i r  autre que l’intentionnalité»2, que Henry 
regarde comme un «venir dans la lumière d’un monde», qui détourne le moi 
du soi, avec une violence extrême, provoquant bien sûr l’oubli, au profi t d’un 
«hors de soi» et d’une temporalité ek-statique.

Michel Henry entend donc travailler à la mise en évidence d’un savoir/
pouvoir plus essentiel, qui est celui de la Vie, dont la modalité dernière de 
perception reste bien de l’ordre de la «p r o b a t i o », puisqu’il constamment 
de la métaphore de l’épreuve pour dire le rapport de l’individu à la vie. Henry 
fait ainsi valoir, dans une affi  rmation décisive et qui marque radicalement sa 
compréhension de la subjectivité: 

[…] la Vie qui s’auto-aff ecte et qui l i b è r e  une ipséité est nécessai-
rement celle-ci ou celle-là, parce que tout s’éprouve dans telle ou telle 
épreuve. Il y a donc en chacun un moi qui s’auto-aff ecte et prend nais-
sance dans la Vie. Par cette naissance transcendantale, le moi continue 
à être ainsi fait qu’il s’auto-aff ecte dans le mouvement de la Vie. C’est la 
raison pour laquelle ma vie est la Vie infi nie qui me dépasse, s’actualise 
et vit et vit dans des vies telles que la mienne. […] Ce qui dépasse le 
moi n’est pas du tout une sorte de transcendant, […] c’est ce qui vient 
avant lui et en quoi il vient, qui est donc plus profond que lui et dont il 
surgit à chaque instant. […] C’est seulement au plan de l’épreuve, qui 
fait qu’une Vie plus grande que ma vie donne sens à moi-même, que 
cela est possible3. 

En ce sens, la modalité impressionnelle de la vie du sujet est une tâche 
essentielle de la description phénoménologique, en sachant toutefois que 
l’eff ectivité de la révélation qui la caractérise est celle de la passivité, rendant 
donc cette modalité immédiate, et à chaque fois singularisée, puisque bien 
qu’universelle la vie à chaque fois singularise l’ipséité de l’ego si bien que, es-

2 Idem, «Qu’est-ce que cela que nous appelons la vie?», dans Phénoménologie de la vie. 
Tome I. De la phénoménologie, Paris, Puf, 2003, p. 44–45. Je souligne.

3 Idem, Entretiens, Arles, Sulliver, 2005, p. 68–69.
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time Michel Henry, «ce qui s’éprouve soi-même sans distance ni écart, sans 
que ce soit par l’intermédiaire d’un sens est, dans son essence, Aff ectivité ou, 
comme nous le dirons encore, pur pathos»4.

Or cette disposition se rejoue également dans la compréhension phé-
noménologique du dyptique «chair-corps», de la théorie du double corps et 
de celle de l’invisibilité constitutive de l’aff ectivité transcendantale. Car, en 
eff et, l’invisible, pour Michel Henry, se comprend en un sens positif et non 
privatif, de même que le subjectif – comme mode de révélation diff érencié 
de l’objectif – est par principe de l’ordre d’une adhésion indéfectible et 
invisible. C’est la raison pour laquelle, d’une part, on ne représentera pas 
(au sens philosophique du terme) une souff rance ou une angoisse, mais 
que, d’autre part, on ne pourra pas pour autant se priver de rechercher son 
véritable langage, ce langage adéquat qui la dit dans son amplitude, selon 
cette grammaire nouvelle où l’intensité pathétique rendue au réel fait que 
nul n’est désubjectivisé ou réduit dans/à sa parole, mais reconduit à sa 
potentialité la plus originaire.

Par conséquent, pour Henry, le corps est avant tout un faisceau de 
pouvoirs, qui ne se comprend bien que sur le plan de sa constitution aff ective. 
Ainsi, avant de prendre, tout pouvoir de préhension est d’abord en position 
de pouvoir de soi, ce qui précisément lui confère la capacité intrinsèque de 
préhension, celle du «Je peux» originaire. Mais, ce pouvoir reste cependant 
invisible, au risque de retomber dans les explications «magiques» du rapport 
de l’âme et du corps: 

La relation à soi du pouvoir est comme la relation de ma crainte à elle-
même: j e  s u i s  d a n s  m o n  p o u v o i r , mon pouvoir est latent, 
je l’éprouve, j e  s u i s  l e  p o u v o i r  e t  j e  l e  d é p l o i e  s u r  l e 
p l a n  i n v i s i b l e . Mais ce pouvoir que je déploie dans l’invisible, en 
raison de la dualité de l’apparaître, du fait qu’il y a un monde, je l’aper-
çois de l’extérieur dans le monde. C’est-à-dire que je suis en possession 
de mon pouvoir comme de ma crainte: je l’éprouve, je l’exerce mais, 
comme tout est double, je me vois aussi de l’extérieur. Il y a deux corps 
comme il y a deux moi: un moi transcendantal qui s’aperçoit dans le 
monde sous forme de moi empirique. Il y a un moi sujet et un moi 
objet. C’est-à-dire qu’il y a un moi qui n’est pas au monde et parce qu’il 
y a un moi qui n’est pas au monde il peut voir le monde5. 

4 Idem, «Incarnation», dans Phénoménologie de la vie. Tome I. De la phénoménologie, 
Paris, Puf, 2003, p. 173.

5 Idem, «Art et phénoménologie de la vie», dans Phénoménologie de la vie. Tome III. De 
l’art et du politique, Paris, Puf, 2004, p. 305. Je souligne.
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Par conséquent, le corps de formes et de fi gures – ces lieux de l’apparaître 
extérieur – est aussi un corps sensible, avec sa «texture impressionnelle», si 
bien que, pense Henry, 

tout corps sensible – senti, vu, entendu, touché, mû – p r é s u p p o s e 
un autre corps qui le sent, qui le voit, qui le touche, qui le meut, autant 
d’opérations d’un s e c o n d  corps qui constitue le premier et le rend 
possible – un corps transcendantal donc et constituant, un corps-sujet 
ou ‘subjectif ’ sans lequel le premier, le corps-objet-du-monde, ne 
serait pas6. 

C’est une même réalité (cette «réalité métaphysiquement fascinante», dit so-
uvent Michel Henry) donnée de façons diff érentes, si bien que la feintise est 
une possibilité, mais uniquement sur le plan de l’apparaître, dans la mesure 
où précisément la non-distance pathétique de la chair aff ective ne permet 
aucune duplicité ou feintise, au point que Henry parle à cet égard de «fusion» 
et d’absence d’anonymat – comme c’est le cas dans le champ du mondain 
– puisqu’il est bien une «auto-impressionnalité primitive exclusive de toute 
extériorité». Henry note ainsi: 

Le corps est cette réalité extraordinaire qui nous est donnée de deux 
façons totalement diff érentes: de l’intérieur et de l’extérieur. De 
l’extérieur, je peux voir, toucher, caresser un corps, pour ce qui est de 
l’intérieur, c’est tout autre chose. Je peux m’éprendre de l’autre mais ne 
pas le connaître parce que sa feinte est possible, qu’il en joue ou qu’il 
nous échappe. Le projet échoue donc dans l’approche objective. Mais il 
y a un lieu où une fusion est possible, c’est la subjectivité, là où se joue 
la vie. La chair ne se met pas à distance de soi alors que c’est possible 
pour le corps7.

On comprend bien sûr comment, dans cette compréhension, le corps ne trahit 
pas, s’il entre dans son propre accomplissement, c’est-à-dire l’accroissement 
de la vie. Je vois donc en cette affi  rmation de Michel Henry une hypothèse 
de travail assurée, montrant également avec clarté le refus absolu de toute 
déprise de la corporéité mondaine et du dualisme du corps et de l’âme:

Cette révélation originelle du corps à lui-même, c’est précisément la 
vie. Il y a donc un Archi-corps, une corporéité pathétique en laquelle 
le corps s’éprouve lui-même immédiatement, en tant que corps vivant, 
avant de se rapporter au monde et, sans cette corporéité pathétique qui 

6 Idem, «Incarnation», dans Phénoménologie de la vie. Tome I. op. cit., p. 169.
7 Idem, Entretiens, Arles, Sulliver, 2005, p. 139–140.
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met le corps directement en possession de lui-même et de chacun de 
ses pouvoirs, aucun rapport au monde ne serait possible8.

Et, on le comprend bien, avant d’être «vers le monde», le corps doit d’abord 
être pathétiquement dans une posture d’unité avec lui-même, puisque 
tout pouvoir, avant d’être intentionnel, est originairement pathétique. Une 
citation concise montre la pertinence de l’articulation, et le rapport aux 
potentialités imaginaires de la littérature ou de l’expérience esthétique: 

[…] le problème n’est jamais devant nous, il est toujours en deçà du 
spectacle. C’est le lieu où le langage doit prendre racine et ce lieu est 
le corps. Il ne s’agit plus du langage articulé, objet de problématique 
intéressante. Ce que je cherche est une sorte d’exposition du corps. Je 
ne sais comment on pourrait parvenir à réaliser en littérature ce que 
font les danseurs. […] il n’y a véritablement expression qu’au moment 
où il ne représente rien. Qu’est-ce que cela exprime alors? Le corps, 
ses pouvoirs, ses dons, cette vie qui est souff rante et jouissante et qui 
est là9.

En ce sens, tous les pouvoirs du corps ont partie liée à la vie et la chair 
en son «auto-impressionnalité» donne accès aux corps, mot qu’il convient de 
dire au pluriel, puisque ce sont certes les corps sensibles de l’univers, mais 
aussi notre corps objectif et intentionnel. Mot qu’il convient également de 
poser au cœur de l’expérience d’autrui, qui se posera sur le plan de la chair. 
En somme, comme la vie est «processus» et venue, l’incarnation est égale-
ment venue de la vie, portant en elle cette ipséité originelle de la vie, mais 
rappelant aussi que le corps est «demeure» de la vie, «lieu de son incarna-
tion», une «demeure» où le matériel de la vie n’est autre que celui de la chair 
pathétique et vivante, ce qui confère précisément à cet être-au-monde une 
dimension éthique particulière qui est celle de la vie, dimension qui nous 
permet d’aller désormais vers une tentative de compréhension des structures 
internes de l’ipséité aff ective.

En réalité, c’est dès 1969, dans son article «Le concept d’âme a-t-il un 
sens?», que Henry donnait une première défi nition de l’ipséité: 

Il n’y a  pas d’un côté un moi et de l’autre un corps, avec les divers 
pouvoirs qui le constituent, mais l ’ê t r e  de chacun de ces pouvoirs 
consiste dans l’auto-aff ection par laquelle ce pouvoir est présent à lui-
même en l’absence de toute distance. Une telle aff ection, comme auto-

8 Ibidem, p. 89–90.
9 Idem, «Narrer le pathos», dans Phénoménologie de la vie. Tome III. De l’art et du politique, 

op. cit., p. 323.
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aff ection10, comme aff ection du mouvement et du sens, non plus par le 
contenu qu’ils développent dans l’extériorité, par un contenu étranger, 
mais comme a f f e c t i o n  d u  m o u v e m e n t  e t  d u  s e n s  p a r 
e u x - m êm e s , est l’ipséité11. 

On voit avec clarté, d’une part, combien cette ipséité est certes une passivité 
radicale et positive (nous l’avons déjà mentionné), mais surtout combien elle 
autorise les analogies henryennes qui disent qu’elle est «l’être rivé à soi» et 
«sans recul possible»; et d’autre part, on voit combien Henry insiste sur le 
contenu de l’aff ection qui permet l’action, sous le mode de la passivité pa-
thétique. Une formulation récapitulative vaut la peine d’être citée: «Un soi 
joint à soi dans le soi de la vie ou encore le soi de la vie se trouve précisément 
là où je suis joint à moi, c’est-à-dire que le soi de la vie est la possibilité in-
térieure permanente de mon soi»12.

Cependant, puisque nous évoquons ici la question du lien constitutif 
entre le vivant et la vie, on ne peut passer sous silence le fait que, notamment 
en raison du comparatisme que Michel Henry va poser entre Vie et Dieu et 
individu vivant et fi ls de Dieu, sa philosophie va être interrogée sur le plan 
de sa structure phénoménologique, en sorte de savoir si ce rapport nouveau 
avec le christianisme n’engageait pas la présence de deux types d’aff ection. 
En eff et, c’est J. Rogozinski qui, en 1999 lors d’un débat avec Michel Henry à 
l’Odéon à Paris, a soulevé la diffi  cile question de cette possible double aff ec-
tion13, partant de l’idée que L’e s s e n c e  d e  l a  m a n i f e s t a t i o n  déploie 
l’auto-aff ection de la Vie, dans la passivité pathétique qui lie tout vivant à 
la Vie, jamais séparée, jamais dissociée, tandis que la prise en compte de la 
question du corpus des Écritures bibliques mènerait Henry à postuler, d’une 
part, une auto-aff ection qui serait celle de la Vie absolue s’engendrant elle-
même éternellement et s’appelant Dieu et, d’autre part, une auto-aff ection 
«passive», celle des Moi singuliers auxquels la Vie est donnée. On parlerait 
alors, ainsi que le propose J. Rogozinski, d’un «concept fort» et d’un «concept 

10 D’où la volonté de M.  Henry de ne parler d’auto-aff ection que pour dire «que moi je 
ne m’apporte pas moi-même dans la condition de vivant, c’est-à-dire dans la vie et que 
pourtant je suis auto-aff ecté». Michel Henry et alii, «Débat autour de l’œuvre de Michel 
Henry», dans Phénoménologie de la vie. Tome IV. Sur l’éthique et la religion, Paris, Puf, 
2004, p. 219. La suite de la contribution va l’expliciter.

11 M. Henry, «Le concept d’âme a-t-il un sens?», dans Phénoménologie de la vie. Tome I. De 
la phénoménologie, op. cit., p. 35.

12 Idem et alii, «Débat autour de l’œuvre de Michel Henry», dans Phénoménologie de la vie. 
Tome IV. Sur l’éthique et la religion, op. cit., p. 224.

13 Sur cette question de la «double» aff ection, on trouvera une analyse précise dans Fr. Calori, 
«La vie perdue? Michel Henry lecteur de Kant», dans Brohm (Jean-Marie) & Leclercq 
(Jean) (éds.), Michel Henry, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. «Dossier H», p. 244–257.
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faible»14, mais avec le risque de penser, à nouveau, une sorte d’Acte pur auto-
aff ecté et une passivité individuée, donc une dissociation, une séparation et 
un possible abîme. Il est intéressant d’observer la réponse de Henry et de 
tenter de l’analyser.

Tout d’abord, Michel Henry rappelle que la vie est toujours donnée, 
et qu’elle apparaît avec «fulgurance», mais pas toujours dans le champ 
conceptuel de la philosophie où elle y est reprise sous la modalité d’une 
méthodologie, avec une écriture spécifi que, qui en phénoménologie n’est 
pas celle de la Vie. En revanche, sur le mode pathétique, l’autorévélation 
de la vie et ses diff érentes modalités aff ectives est patente: la vie s’accroît et 
ses modalités pathétiques se libèrent. Dans ce débat, Henry a reconnu qu’il 
a voulu penser, mais ultérieurement, la distinction entre «la» vie et «ma» vie; 
mais l’hypothèse d’une scission entre deux types d’aff ection est radicalement 
refusée, dans la mesure où «l’individualité, l’ipséité apparaît sur le plan de la 
vie a b s o l u e »15. Cela revient à dire que la fi gure qu’il convient de privilégier 
est celle, non de l’abîme, mais de la mise en abyme de l’auto-aff ection de la 
mienneté ou de la singularité du soi dans l’auto-aff ection absolue de la Vie, 
précisément pour éviter les vertiges d’une autofondation absolue, celle d’une 
autosubjectivité autocrée.

Bien entendu, avec cette hypothèse de travail, il y a également le choix 
de principe de ne comprendre la vie de façon monolithique, sans refuser sa 
compréhension dédoublée en tant que «vie», au sens universel, et en tant que 
«Dieu», au sens absolu et religieux du mot. D’un côté, il y a le fondement de 
l’appareillage phénoménologique et de l’autre celui du corpus des Écritures. 
Sur le plan de la structure immanente de la vie, cela permet de penser la vie 

14 Pour expliciter les enjeux de ce débat, on doit mentionner que M. Henry tient à l’enracine-
ment kantien de la notion d’aff ection, c’est-à-dire celle d’une aff ection qui va de soi à soi, 
dans le sens interne et la temporalité. Le résultat est alors «ce» moi transcendantal, aff ecté 
dans le temps sous la forme d’un moi indéterminé, puis déterminé temporellement. Pour 
lui, le concept kantien est marqué par la force réfl exive, mais il lui importe d’aller plus loin, 
en travaillant la question du sens du contenu de l’aff ection qui va permettre l’action, mais 
sous la modalité précise de la passivité pathétique. D’où sa volonté de ne parler que d’une 
seule auto-aff ection pour expliciter, l’unique constitution, du moi à la fois généré et à la 
fois auto-aff ecté, car on l’aura bien compris, dans ce débat, M. Henry refuse de penser un 
principe de diff érence entre génération et aff ectivité. Par conséquent, la philosophie de la 
vie est une auto-aff ection, pour dire radicalement la mise en évidence du soi-même, mais 
sans nier la part d’hétéro-aff ection attribuée à toute perception, à l’image et à la pensée. 
Enfi n, on remarquera aussi que la double auto-aff ection structure le corpus christianisme, 
mais sous la modalité langagière d’une double vie, fi nie et infi nie. Ainsi, l’homme est un 
soi singulier, en ce sens où la génération naturelle se pense sous l’angle de la spécifi cité et 
la génération divine sous l’angle de l’unicité.

15 M. Henry et alii, «Débat autour de l’œuvre de Michel Henry», op. cit., p. 213.
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comme un mouvement d’intensifi cation et d’accroissement, au gré de cette 
ivresse incessante qui pousse la vie à vouloir davantage, et toujours plus, 
au point que Michel Henry dit y retrouver la description de l’essence de la 
vie, telle que Nietzsche lui-même l’avait déjà pensée: «[…] dans l’expérience 
qu’elle fait de soi, la vie expérimente qu’elle est bonne et elle est bonne parce 
que, quand elle s’accroît de soi dans l’historial de son pathos, elle jouit de 
soi, elle est la jouissance.»16 Mais sur le plan de la compréhension historiale 
de la vie, il est évident que ce même langage de la vie peut se dire également 
selon le champ sémantique d’un «Dieu pathétique», en particulier dans le 
parler du «monde chrétien»; mais sans dénier le fait que cette modalité s’est 
aussi dite dans le parler grec de la philosophie (cet autre source constitu-
tive de l’Occident, pour Henry), notamment via la fonction symbolique de 
Dionysos, le contre-jour de la lumière, de l’image et des formes lumineuses 
d’Apollon. Dionysos, dont Henry dit qu’il est un dieu sans monde, un dieu 
du désir, de «la vie écrasée contre elle-même, dans sa joie et dans sa souf-
france», mais aussi un dieu «[…] qui est chargé de soi dans un pathos si lourd 
qu’en eff et il veut se décharger de soi. Au fond, Dionysos est celui qui génère 
Apollon pour se mettre à l’écart de soi»17. On voit ainsi combien la structure 
duelle est reconduite à une lecture historique qui identifi e sa présence dans la 
mythologie grecque, elle-même, via une lecture spécifi que de Nietzsche qui 
lui permet de mener une lecture non biblique de l’accroissement ontologique 
de la vie et de sa constitution duale.

Quoi qu’il en soit et pour en rester sur le plan de la phénoménologie 
matérielle, on voit comment Michel Henry tient que si la vie se donne à soi, 
sans distance, dans un écrasement où souff rir et jouir, joie et tristesse, ivresse 
et désespoir sont «de la même étoff e», il demeure corollairement une illusion 
de croire que le déchargement de ce poids, de ce «fardeau», est de l’ordre 
du possible, même si l’imaginaire pourrait parfois en donner l’impression, 
mais uniquement «idéellement», note Henry, donc «irréellement» et dans 
«l’irréalité de l’image». D’où cette thématique de l’articulation entre charge 
et décharge, entre écrasement de soi et mise à distance, impossible à penser 
selon l’ordre d’un dessaisissement, mais allant vers la transformation, cette 
possible «modifi cation intérieure», qui fait que, notamment dans le cas 
des fonctions de la création esthétique en tant qu’expression des modalités 
pathétiques de la vie, le pathos de la souff rance peut se transmuer en pathos 
de la jouissance, puisque le sol originaire est similairement constitutif. 
Exactement comme il est tout aussi avéré que, dans le cas de l’expérience 

16 Idem, «L’éthique et la crise de la culture contemporaine», op. cit., p. 35.
17 Idem, «Art et phénoménologie de la vie», op. cit., p. 287.
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thérapeutique, la solution à apporter au trauma ne peut plus être uniquement 
de l’ordre de la représentation.

Il se pose, à cet égard, la diffi  cile et redoutable question d’un possible 
vouloir «se défaire de soi», à la fois comme sentiment de force et d’impuis-
sance, tout à la fois, mais qui n’en demeure pas moins parmi les sentiments 
constitutifs de la vie. Il faut noter que c’est à l’égard de ce sentiment de fuite, 
de retournement contre soi, de ressentiment, voire de «mauvaise conscience», 
que Michel  Henry évoque la question du mal. Il est envisagé comme une 
entrave profonde au procès d’accroissement et d’accomplissement de la vie, 
telle qu’elle s’éprouve et se révèle, incessamment, sauf en ce processus d’auto-
destruction, puisque c’est toujours intérieurement qu’elle advient. On voit 
alors ce mouvement de retournement de la vie, en ce sens où c’est de l’inté-
rieur qu’il jaillit; en eff et, c’est dans l’opération de séparation du supporter 
soi-même de la souff rance ou, mieux encore, du «se souff rir soi-même» que 
se passe le moment de rupture où la vie ne s’attache plus à elle-même par le 
lien «irrémissible» qui l’attache à elle-même et la fait se supporter.

Dans ce mouvement de déprise, la vie se dépossède intégralement, se 
défait de soi et devient fragile, à l’extrême, au point de s’anéantir, mais aussi 
d’entrer dans une possible destruction active par un sentiment de haine, de 
ressentiment qui provoque un déplacement contre autrui, mais aussi contre la 
vie elle-même. C’est donc bien à partir de l’intériorité elle-même que la mort 
advient, et non par des forces extérieures. Henry note énigmatiquement que

c’est la vie, en fi n de compte qui peut seule se comprendre elle-même et, 
plus profondément encore, agir en vue de son total accomplissement, 
ou au contraire de sa destruction, comme on le voit dans le nihilisme 
qui caractérise la modernité. Ce nihilisme, reconnaissable aussi bien 
dans les conduites de fuite que d’autodestruction proprement dites, 
n’a  pas seulement un aspect pratique mais théorique. Ce dernier 
s’exprime dans toutes les idéologies, notamment scientistes, qui nient 
la spécifi cité d’une essence propre à l’homme, et cela en réduisant sa 
vie subjective à une série d’objectivités par lesquelles on prétend la 
déterminer18.

En ce sens, la vie ne pourrait donc se fuir: ou bien elle se détruit, 
ou bien elle se réalise, en un accomplissement de soi et dans un processus 
d’autotransformation de son pathos originaire, selon les possibilités de 
l’aff ectivité qu’elle renferme, qui sont, en défi nitive, les charges réelles de la 
vie, ces «poids» véritablement constitutifs d’une vie qui ne cesse de s’éprou-

18 Idem, Entretiens, op. cit., p. 91.
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ver. Enfi n, cet état décrit est aussi celui d’un rabaissement de la prétention de 
la vie transcendantale de la subjectivité absolue en une perception empirique 
et objectiviste, un rabaissement de l’essence de la vie à ses modalités exis-
tentielles, au point de provoquer la faiblesse ou le désespoir, qui sont deux 
mouvements de fuite du procès inchoatif de la vie, envers elle-même. Pour 
Michel Henry, cette réalité se vit, bien sûr, sur le plan de la technique qui 
donne un savoir scientifi que, en rupture par rapport au savoir de la vie et 
de la façon dont il se porte vers l’action. Ce n’est désormais plus le pathos de 
l’immanence radicale de la vie qui importe, mais un acte de connaissance 
accordant une primauté à la conscience des objets, mais tout en les séparant 
de leur sol originaire et en fi geant l’immense processus de l’advenir et du 
devenir que ne cesse de générer la vie. Or cette déviation provoque également 
un changement de la nature de l’action (entendue comme accroissement et 
déploiement de la potentialité immanente à la vie), puisqu’elle n’est plus 
éprouvée subjectivement. Elle est alors devenue le seul objet d’un savoir 
scientifi que, dont tout le contenu est résolument objectivable, sans fi nalité 
immanente et arraché à la vie, donc sans rapport aucun avec ce qui constitue 
l’humanité la plus intériorisée de l’homme. En somme, il y a  là la fi n du 
«savoir de la vie», qui est tout sauf le savoir d’un objet.

Telle est alors la thématique henryenne de la ruine et de la disparition 
de la culture de la vie, avec les conséquences que l’on sait sur le plan du fonc-
tionnement des pouvoirs subjectifs du corps. Aussi, reportant la question ici 
traitée sur l’horizon de celle de la pulsion, il peut alors écrire: 

C’est précisément dans la vie et elle seulement que s’enracine la pulsion, 
pour autant qu’elle n’est rien d’autre originellement que la pure subjec-
tivité de cette vie, l’épreuve qu’elle fait de soi, se supportant elle-même 
et se chargeant de son propre poids jusqu’à ce que celui-ci devienne 
insupportable. Se décharger de ce poids trop lourd, entreprendre de 
se délivrer de son malaise ou de sa souff rance, ce mouvement qui naît 
dans la vie de sa propre essence, c’est cela en eff et la pulsion. C’est parce 
que la vie s’aff ecte constamment elle-même, sans pouvoir d’aucune 
façon se mettre à distance ni échapper à soi, c’est parce qu’elle est pour 
elle-même le plus grand danger, que, se faisant pulsion et s’engageant 
en celle-ci, elle s’eff orce d’une façon ou de l’autre de la maîtriser19.

On le mesure bien, l’aff ectivité subjective originaire est ultimement 
l’occurrence capable de répondre à la question du «comment», c’est-à-dire 

19 Idem, «Réfl exions sur la cinquième Méditation cartésienne de Husserl», dans Husserl-
Ausgabe und Husserl-Forschung, S. Ijsseling (Hrsg.), Kluwer Academic Publishers, 1990, 
p. 122.
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«c o m m e n t  se phénoménalise la sensation hors de la phénoménalité du 
monde» et «c o m m e n t  s’éprouve-t-elle dans son étreinte primitive avec 
soi?» Ce à quoi Michel Henry répond: 

Dans son aff ectivité et par elle. L’aff ectivité n’est donc pas quelque 
chose, quelque phénomène au sens d’un étant, elle se rapporte à l’Être 
purement et simplement, à la phénoménalité pure, elle défi nit cette 
phénoménalité sous sa forme originelle, et elle la défi nit en elle-même: 
c’est dans la chair de son aff ectivité et par elle que tout ce qui est aff ectif 
se révèle. Ainsi une douleur, une souff rance ne se révèle ni dans le 
monde ni dans l’ek-stase de l’Être, dans la visibilisation de quelque 
horizon de visibilité, mais seulement en elle-même, dans son aff ec-
tivité. De sorte que la souff rance, et elle seule, nous apprend ce qu’est 
la souff rance. […] Essence originelle de la phénoménalité, l’aff ectivité 
l’est aussi de tout phénomène – non pas seulement des phénomènes 
aff ectifs tels la douleur, la souff rance – mais de tout phénomène en 
général, par exemple des objets qui se montrent à nous dans le monde. 
Ces objets ne sentent rien, ils ne se sentent pas eux-mêmes. Il est vrai. 
Aussi ne seraient-ils rien s’ils ne se donnaient à sentir à une subjectivité 
et en elle, là où elle se donne à sentir à elle-même dans son aff ectivité20.

Ce sont ainsi ces lois de la vie qui déterminent notre relation au monde, 
encore qu’il est des lois de l’aff ectivité pure, celles du «se souff rir soi-même» 
et du «jouir de soi» qui s’enracinent dans la nature de la Vie qui demeure ce 
pur ‘souff rir-jouir’ de soi. Toutefois, chez Henry, c’est bien la vie qui possède 
ses propres lois, qu’elle reçoit d’elle-même et non d’un savoir scientifi que, 
positiviste, empirique, quantitatif et réductionniste. En eff et, nous l’avons 
précédemment constaté, Michel Henry pense que tout moi qui s’auto-aff ecte 
porte en lui une «angoisse native», voire un «écrasement de soi» dont la solu-
tion n’est que dans la réalisation d’un dépassement p a r  la Vie qui vient et 
ad-vient sans cesse, en ce moi qui n’est pas un processus d’autocréation, mais 
éprouve joie, souff rance, tristesse, ivresse, et autres impressions émotion-
nelles. Or ceci veut également dire que sur le plan de ses «modes actifs» la vie 
livre ses pouvoirs et dans ses «modes contemplatifs» elle est en une situation 
d’attention aigüe de ses forces, celles de ce mouvement de venue incessant.

Cependant, la passivité peut également porter vers un mode d’inat-
tention, qui est un détournement de cette intériorité passive de la vie, voire 
un oubli de cette condition première, dont on sait qu’elle est invisible. L’atta-
chement à la mondanéité visible du monde, l’accoutumance à une modalité 

20 Idem, «Th éodicée dans la perspective d’une phénoménologie radicale», dans Phénoméno-
logie de la vie. Tome IV. Sur l’éthique et la religion, op. cit., p. 88.

Archiwum HF_60 2015 KSIAZKA.indb   327Archiwum HF_60 2015 KSIAZKA.indb   327 2015-12-15   11:32:022015-12-15   11:32:02



328

J e a n L ercl ercq

d’existence ek-statique, l’éloignement du pathos propre des potentialités 
du corps subjectif, ou encore l’attention excessive portée aux contingences 
des objets du monde, ces attitudes sont porteuses d’un éloignement de la 
vie, d’un oubli de son invisibilité. Quoi qu’il en soit, le recouvrement de cet 
état de veille ou d’éveil à la Vie ne s’opère pas par le travail de la réfl exion 
intellectuelle, conceptuelle, voire cognitive, mais surtout par des expériences 
appelées «pures», parce que précisément pathétiques, des expériences qui 
sont de l’ordre d’une «reviviscence aff ective», comme l’expérience artistique, 
expérience de nature radicalement éthique, mais aussi religieuse et sacrée, en 
raison du patient tissage de la communauté génératrice de contemporanéité.

On comprend ainsi combien, chez Michel Henry, l’éthique est donc de 
l’ordre de l’action, et non de la connaissance, du savoir et de la pensée, qui 
ne permettent pas l’accès à la vie véritable, contrairement à l’action qui est de 
l’ordre d’un faire. Michel Henry note: 

[…] l’éthique n’est plus rien d’autre que la manière dont le vivant vit 
sa naissance transcendantale de telle façon qu’il puisse la revivre. Le 
plus remarquable est que le replacement de l’éthique dans l’imma-
nence radicale du vivant ne fait qu’un avec l’affi  rmation que seule 
importe l’action. Ce qui implique la subjectivité radicale de l’action, 
thèse qui ne sera perçue que dix-neuf siècles plus tard, par Maine 
de Biran. C’est ici que la phénoménologie de la vie peut apporter 
sa contribution à l’intelligence du christianisme et de ses paradoxes. 
Selon la thèse de la duplicité de l’apparaître, tout est double, le corps 
et ainsi l’action21.

C’est dire qu’en régime phénoménologique, feintise et hypocrisie, anonymat 
et surexposition mondaine sont des existentiels purs, mais que l’action 
possède son champ de véracité et de vérifi cation sur le plan de l’autodonation 
de la vie absolue, où, il est vrai, elle n’est donnée qu’à elle-même. Crise de 
la logique mondaine, oui certainement, mais aussi émergence de la sub-
jectivité clandestine. Fuite de la réalité mondaine selon les phénomènes du 
monde, oui certainement, mais entrée radicale dans la vie du monde, avec 
ses structures, ses lois, ses normes, ses fi nalités inhérentes, son processus, sa 
dynamique, sa logique propre, bref son épistémologie, au sens large, mais 
aussi cela même qui demeure encore le champ d’un impensé – mais pas d’un 
«impratiqué» – ou d’une tâche à venir de la phénoménologie de la vie, qui 
redevient du coup une tâche méthodologique, mais où le chemin n’est plus 
celui de la phénoménalité mondaine, mais celui de la vérité de la Vie.

21 Idem, «Le christianisme: une approche phénoménologique?», op. cit., p. 109.
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On le comprend bien, si la communauté possède naturellement 
son caractère visible, dans l’apparaître du monde, avec la feintise et 
l’hypocrisie aff érentes (celles par exemple d’un rituel social désubjec-
tivant), elle possède aussi son caractère invisible, immémorial, hors 
espace et temps, selon la relation de contemporanéité. Michel Henry 
ose ainsi cette affi  rmation forte: La relation des Soi transcendantaux 
se tient ainsi en eux avant eux, au lieu de leur naissance, dans le 
procès de la Vie absolue en lequel ils viennent en soi et en lequel ils 
demeurent aussi longtemps qu’ils sont vivants. C’est en tant qu’ils 
sont des vivants dans une seule et même Vie, des Soi dans l’Ipséité 
d’un seul et même Soi qu’ils peuvent être les uns avec les autres dans 
un être-avec qui les précède toujours, qui est la Vie absolue en son 
Ipséité originaire22.

Parler ainsi d’un contenu aff ectif (souff rance, jouissance, amour, sentiments, 
aff ects et pathos) revient aussi à instituer une entité infi niment plus rassem-
blante que la seule raison, de même que cela revient à porter la relation sur le 
plan de l’ipséité qui fait l’essence de chacun des sujets, d’autant qu’elle est de 
l’ordre de la vie et de son épreuve.

Ainsi, si nous avons constaté que l’ipséité du Soi est radicalement 
distinctive de l’individualité d’une chose, telle qu’elle se produit dans les 
catégories du monde (espace, temps, relation, identité, etc.), ce processus de 
l’épreuve du soi dans l’immanence de la vie engage l’aff ectivité. Mais ceci 
revient également à dire que les relations dites intersubjectives, d’une part, 
ne se passent pas prioritairement sur le plan de l’individualité, mais bien sur 
celui des «tonalités phénoménologiques» de l’épreuve originaire de la Vie 
par chaque ipséité, comme sol natif et, d’autre part, que, si cette génération 
immanente dans la Vie absolue est identique mais singulière à chaque fois 
et pour chacun, alors la condition de l’expérience d’autrui, à chaque fois 
nouvelle aussi, se joue sur le plan transcendantal de la relation des sois, celui 
de l’antériorité de la vie et de son principe d’égalisation des vivants.

Or ce plan n’est autre que celui de la vie, ce lieu de révélation et 
d’autorévélation, de donation et d’autodonation, en tant qu’elle est aussi un 
savoir, certes pour le soi, mais également pour autrui puisque, de la sorte, 
il partage en plénitude la même communauté d’essence et que la Vie, elle-
même, conduit conativement chaque soi vers l’autre que soi, si bien que le soi 
et l’autre sont, en défi nitive, originairement l’un avec l’autre, mais surtout, 
note Michel Henry, 

22 Idem, «L’expérience d’autrui: phénoménologie et théologie», dans Phénoménologie de la 
vie. Tome IV. Sur l’éthique et la religion, op. cit., p. 158.
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l’un dans l’autre, dans une sorte d’intériorité phénoménologique réci-
proque dont le lieu est cet ‘Avant’ qui les précède l’un et l’autre et qui 
demeure pourtant en eux aussi longtemps qu’ils sont des Soi vivants. 
C’est ainsi que prend naissance et se forme en sa possibilité phénomé-
nologique originaire toute communauté c o n c e v a b l e 23.

Il nous faut conclure. L’incarnation – ce devenir homme – est bien 
une venue dans la chair, au gré du procès de la Vie auquel la chair est 
constamment renvoyée en raison de sa fi nitude et de sa passivité. Or cette 
chair semble paradoxalement porter en elle son propre salut, raison de ses 
potentialités et de la reconnaissance de ses propres pouvoirs – ceux d’un moi 
(un Soi transcendantal vivant) qui ne s’est pas apporté lui-même dans la vie 
(d’où sa fi nitude). Et s’il en est ainsi, c’est que du sein de sa singulière fi nitude, 
chaque moi peut accéder à cette capacité de pouvoir dire «je suis la vérité», 
donc une capacité du vivre vrai, en cette reconnaissance de l’origine qu’est 
la Vie, toujours à l’œuvre. Mais aussi, paradoxalement, plus la fi nitude sera 
radicalisée, plus «l’étreinte» sera décisive et le sentiment d’envahissement 
par cette puissance de la vie absolue: 

Toute ma chair à moi est fi nie, précisément, elle ne s’apporte pas elle-
même en soi. Dès lors, si elle ne s’apporte pas elle-même en soi, il faut 
que la puissance de la vie absolue, qui s’apporte elle-même en soi, soit 
en elle24.

A quoi il convient d’ajouter que toute chair porte en elle un Soi, «impliqué» 
dans la donation de la chair singulière à elle-même, qui en fait par conséquent 
un Soi charnel, si bien qu’il n’est point de chair anonyme ou impersonnelle. 
Techniquement, Michel Henry note: 

[…] en chaque ego, son Ipséité ne procède pas de lui, mais c’est lui qui 
procède d’elle, de cette ipséité originelle co-générée dans l’autogénéra-
tion de la vie. Ainsi l’ego n’est rien. Tout lui est donné et d’abord ce Soi 
sans lequel aucun ego n’est possible25.

C’est de la sorte que l’on peut sans doute postuler un statut phénomé-
nologique propre à la subjectivité, telle que Michel Henry la refonde, en la 
portant sur l’axe du pathos de la chair et sur celui de la mondanéité expressive 

23 Idem, «Eux en moi: une phénoménologie», dans Phénoménologie de la vie. De la phéno-
ménologie, t. 1, p. 205. Je souligne.

24 Idem, Entretiens, op. cit., p. 119.
25 Idem, «Éthique et religion dans une phénoménologie de la vie», dans Phénoménologie de 

la vie. Tome IV. Sur l’éthique et la religion, op. cit., p. 57.
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du corps objectif, en l’extériorité du monde. C’est cela qui montre aussi cette 
exigence d’un souci éthique porté à la chair, ainsi qu’au langage de la vie, en 
cela qu’il est spécifi quement diff érent du langage du monde qui dévoile les 
choses par des actes de connaissance, et dont la certitude ultime n’est acquise 
que par nécessité, causalité et universalité. Mais que serait alors ce dévoile-
ment des aff ects, point par un acte de connaissance mais par une attention 
rendue à chaque chair? La question n’a pas de réponse universalisable et il 
n’est même pas dit qu’elle soit encore dans le champ de la philosophie, si 
celle-ci est bien quête de la rationalité. C’est en tout cas de cette façon que 
Henry a repensé le «Fond de la subjectivité». u
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