
ARCHIWUM HISTORII FILOZOFII I MYŚLI SPOŁECZNEJ • ARCHIVE OF THE HISTORY OF PHILOSOPHY AND SOCIAL THOUGHT
VOL. 63/2018  • ISSN 0066–6874

205

Luc V incen ti

Soumission et liberté 
dans la philosophie de Rousseau
Subordination and Freedom in Rousseau’ Philosophy

A BSTR ACT:   To clarify the paradoxical relationship of submission and liberty requires the 
mediation of necessity. Necessity defi nes submission by contrast with obedience, which 
Rousseau condemns, placing it in the category of interpersonal relationships. Th us, it is 
obedience, and not submission that stands in opposition to liberty. One does not submit 
to men, but to a positive or natural law, where one remains independent of another’s will. 
Natural law is as fairly good a model for the laws of republics as it is for the morality of the 
wise person who knows to keep his place in the order of the world.
K EY WOR DS:   Rousseau • submission • obedience • liberty • necessity • laws

Ce titre a ceci de paradoxal qu’il ne veut pas opposer soumission et liberté 
mais les penser ensemble, et cela de façon plus étroite que ne l’a  fait 

jusqu’à présent la tradition du commentaire. Le premier paradoxe est bien 
sûr de penser ensemble la soumission et la liberté chez un auteur connu 
pour les opposer, on pense ici au célèbre incipit du chapitre un du Contrat, 
« L’homme est né libre, et partout il est dans les fers »1, célèbre formule qui 
pourrait n’être que la reprise de la dégénérescence annoncée dans le second 
Discours, «  Tous coururent au devant de leurs fers croyant assurer leur 
liberté »2. Dans cette répétition de l’oxymore opposant les fers et la liberté 
on retrouve, avec la dimension physique des fers, un aspect inexorable et 
infl exible qui caractérise la nécessité de la soumission. Je forge l’hypothèse 
que toute soumission se comprend à partir d’une soumission absolue, totale 
et défi nitive, ou à proximité de cette fi gure, comme la menace d’une mort 
imminente par exemple. Cette proximité a pu justifi er l’esclavage contrac-

1 Contrat social, O.C. III, Paris, Gallimard, 1966, coll. Pléiade p. 351.
2 A propos du pacte, second Discours, O.C. III, Pléiade p. 177. C’est l’occasion de rappeler 

à quel point les deux ouvrages s’articulent, voire s’enchaînent, autour de ce moment du 
pacte.
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tuel, et c’est elle qui est visée lorsque Rousseau fait de l’esclavage un état de 
guerre3, à la suite de Locke4.

Toutefois, à partir de ce rapprochement entre soumission et nécessité, 
on s’aperçoit que l’opposition, radicale et défi nitive, entre la liberté et les fers, 
n’est pas l’opposition de la liberté et de la soumission. Le premier dépasse-
ment, paradoxal, proprement rousseauiste, de l’opposition entre soumission 
et liberté, est connu : il s’opère par ce qui rapproche la soumission de la néces-
sité, et qui éloigne donc la soumission des fl uctuations liées à l’arbitraire dans 
le commerce des volontés : Rousseau réunit soumission et liberté sous la loi, 
entendue tout d’abord ici comme loi de l’État. Non seulement on peut « être 
libre et soumis aux lois »5, mais la soumission aux lois rousseauistes, lois qui 
ne font acception de personne et ne peuvent avoir qu’un objet général, est 
même condition de la liberté : « il n’y a pas de liberté sans lois »6.

Pour penser le rapport entre liberté et soumission, il faut donc com-
mencer par distinguer ce qui est ou non nécessité dans la soumission, voire 
réserver le nom de soumission à celle qui sera inexorable et infl exible. Par 
distinction d’avec cette soumission, il faudrait alors désigner par obéissance 
la soumission des individus entre eux, avec toute la contingence liée à 
l’arbitraire interhumain. Cet arbitraire peut s’appeler despotisme en poli-
tique, mais il prend aussi une forme morale, dans toute dépendance envers 
l’opinion d’autrui. Les multiples formes que peut prendre cette dépendance 
nous rappellent que l’on n’obéit pas seulement au despote, mais, dans une 
concaténation évoquée par La Boétie, à ses sbires. La fi gure de la dépendance 
envers autrui – ce que Rousseau appelle la « dépendance personnelle » – est 
donc répandue en politique également, et c’est contre cette dépendance que 
la liberté politique se défi nit comme indépendance envers la volonté d’autrui. 
Cette liberté politique s’acquiert en se soumettant à des lois puissantes qui ne 
font acception de personne. Soumission et liberté vont alors de pair.

Mais soumission et liberté vont également de pair dans d’autres 
champs de l’activité humaine : liberté naturelle, et liberté morale. Dans les 
deux cas il s’agit toujours de fuir l’arbitraire, même s’il ne s’agit plus alors 
de celui d’autrui, mais aussi du sien propre. La liberté naturelle7, physique, 
est liée à l’indépendance de l’individu naturel, elle échappe à l’arbitraire des 
désirs dépassant mes capacités naturelles de satisfaire mes véritables besoins. 

3 Au chap. quatre du livre un du Contrat social.
4 J. Locke, Second Traité du gouvernement civil, Ch. 3 § 17 et ch. 4 § 23. 
5 Contrat social, II 6 p. 379.
6 Huitième des Lettres écrites de la montagne, O.C. III p. 842.
7 La liberté naturelle est celle de l’individu primitif, qui fait tout ce qu’il veut, s’il le peut. Cf. 

Luc Vincenti, Du contrat social (Rousseau), Paris, Ellipses, 2000, p. 58.
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La liberté morale8, défi nie comme la maîtrise de mes passions par la raison, 
lutte elle aussi contre la démesure du désir. D’un certain point de vue, ces 
trois formes de liberté – naturelle, politique et morale – se retrouvent dans 
une sorte de soumission à la loi, à condition de ne pas comprendre cette 
soumission à la loi comme une autonomie kantienne. La loi à laquelle on 
se soumet n’est pas ici mon identité intelligible, personnalité existante dans 
le règne de la raison. Qu’il s’agisse des lois de la nature physique, les seules 
auxquelles l’enfant doit se sentir soumis, ou de l’ordre du monde, assignant 
au sage la place à laquelle il se tient, ni l’enfant ni le sage ne sont les auteurs 
des lois auxquelles ils se soumettent. L’aff aire paraît diff érente en politique, 
où la célèbre formule du chapitre huit du livre un – «  l’obéissance à la loi 
qu’on s’est prescrite est liberté » – a bien des consonances kantiennes. Mais 
on pourrait argumenter que celui qui est contraint par la loi civile n’est pas, 
ou n’est plus, celui qui l’a voulu et voté9, alors que la forme impérative du 
commandement kantien est due au fait que je suis en même temps sensible 
et intelligible.

Ainsi, aussi étrange que cela puisse paraître, si l’on veut bien opposer 
rigoureusement soumission et obéissance, il ne faut pas seulement rappro-
cher soumission et liberté mais aller jusqu’à faire de la liberté une forme 
de la soumission. Je commencerai donc, en précisant, dans une première 
partie, ce rapport entre obéissance et soumission, pour mieux cerner, dans 
une deuxième partie, ce qui réunit soumission et nécessité, non seulement 
dans les lois de l’État, mais aussi bien au-delà, dans la vie morale et l’ordre 
du monde. Une fois comprise la réunion de la liberté et de la soumission 
dans une sphère plus large que les lois de l’État, reste encore à comprendre, 
puisque je ne veux pas me servir de l’autonomie kantienne pour rapporter 
chez Rousseau la vie politique à la vie morale, quel peut-être ce rapport à la 
soumission qui défi nit la liberté, ou quelle peut être l’unité d’une liberté 

8 Elle correspond au fait de vaincre ses passions, entendons par là les passions mondaines, 
issues de l’amour-propre. C’est elle que vise la célèbre phrase du dernier paragraphe du 
chap. huit du livre un du Contrat, en pensant certainement à Montesquieu défi nissant le 
« sens philosophique du mot liberté » par l’exercice – pensons à l’étymologie, ascèse – de 
la volonté : Esprit des lois XII 2, « la liberté philosophique consiste dans l’exercice de sa 
volonté ».

9 L’argument reposerait sur la distinction entre individu-citoyen et individu-homme, au 
chap. sept du livre un du Contrat. Il ne s’agit pas de souligner une opposition globale entre 
sujet et citoyen, opposition qui n’existe pas comme telle, mais simplement de distinguer 
l’existence d’un individu seulement sujet, qui ne légifère pas et peut s’opposer à son 
existence comme partie intégrante du tout de l’État. Le terme de «  sujet  », qui signifi e 
simplement « soumis », est aussi ambigu que la soumission peut être large, recouvrant à la 
fois obéissance et liberté.
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qui se vit, dans la personne du citoyen ou dans celle du sage, sur la même 
modalité de la soumission à la nécessité. C’est la question que je me poserai 
à la fi n de cette conférence.

I. Soumission versus obéissance
A l’époque de Rousseau la distinction entre soumission et obéissance ne va 
pas de soi. Si l’on regarde le Trévoux10 p.ex., soumettre veut dire « mettre 
dans un état de dépendance », « réduire sous la puissance », « sous l’auto-
rité », et le sujet soumis est dit « sujet obéissant ». La soumission, « déférence 
respectueuse  », principalement illustrée dans le domaine interhumain, se 
distingue très mal de l’obéissance. La distinction paraît plus claire en sens 
inverse, où l’obéissance est « soumission à la volonté d’autrui » ; obéir est tout 
d’abord défi ni comme « se soumettre à la volonté de quelqu’un », « être dans 
la dépendance, dans la sujétion de quelqu’un ». Même si « obéir » fi nit par 
être aussi employé de façon plus générale (« obéir à la force, à la nécessité »), 
l’obéissance peut apparaître ici comme une espèce du genre soumission, 
espèce concernant plus particulièrement les relations interhumaines.

On se rapproche ainsi de l’usage rousseauiste. Bien qu’on ne puisse 
déterminer cet usage de façon systématique, on peut relever, pour étayer ce 
que j’ai dit en introduction, de nombreux usages de l’obéissance qui renvoient 
à un rapport interhumain, confrontation de volontés donc. C’est le cas du 
couple (obéir / commander), que l’on retrouve comme renvoyant un terme 
vers l’autre, par exemple dans l’Exorde du second Discours : « demander, en 
d’autres termes, si ceux qui commandent valent nécessairement mieux que 
ceux qui obéissent »11, dans Émile II : « c’est qu’ils ont obéi ou commandé; et 
j’ai dit cent fois qu’il ne fallait ni l’un ni l’autre »12, ou encore dans la Nouvelle 
Héloïse, « Personne ici ne commande ni n’obéit »13.

C’est autour de ce caractère de l’obéissance que se construit la distinc-
tion entre obéissance et soumission, ou la spécifi cité de l’obéissance dans le 
genre soumission : on obéit toujours à quelqu’un, et les termes de ce couple 
sont dans une relation réciproque, sinon réversible14. La soumission renvoie 

10 Dictionnaire de Trévoux, édition de 1771.
11 Second Discours, O.C. III p. 131.
12 Émile II p. 364. Dans le même Émile II, on peut retrouver ce couple (obéir / commander) ou 

(obéissance / empire) aux pages 310, 311 et 312. Cf. encore Second Discours, p. 188 : « Il est 
très diffi  cile de réduire à l’obéissance celui qui ne cherche point à commander », ou note 1 
(de Rousseau) : « lui qui ne voulait ni obéir ni commander ».

13 Nouvelle Héloïse, V, 3, O.C. II, Paris, Gallimard, 1964, coll. Pléiade p. 571.
14 On se souvient bien sûr de la célèbre formule : « tu dépends des préjugés de ceux que tu 

gouvernes par les préjugés », Émile II p. 308. Trois pages plus loin, ce sont le maître et 
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au contraire à une relation moins personnelle : on se soumet aux lois civiles 
comme à la nécessité naturelle, et c’est en cela que l’on conserve la liberté de 
sa volonté. On retrouve cette opposition à propos des premiers gouverne-
ments électifs  : « Les uns restèrent uniquement soumis aux lois, les autres 
obéirent bientôt à des maîtres »15. La soumission est alors clairement opposée 
à l’obéissance, et c’est ce que l’on retrouve à propos des véritables lois : « Tant 
que les sujets ne sont soumis qu’à de telles conventions, ils n’obéissent à per-
sonne »16.

On pourrait objecter, entre autres, les célèbres formules du contrat 
pédagogique, où Émile déclare qu’il doit sa liberté à l’obéissance constante 
aux lois de son maître17. Mais précisément, il s’agit d’Émile et de son maître, 
c’est-à-dire d’un précepteur, que l’on a pu appeler despote, mais qui a mis 
entre parenthèses les rapports d’autorité interindividuels, en commandant 
son élève par les circonstances dans lesquelles il le plaçait18. Si le « non pro-
noncé  » doit être «  un mur d’airain  »19, c’est précisément pour que ce qui 
a toute l’apparence d’une domination interhumaine n’en ait pas les inconvé-
nients, dont le premier serait d’inciter les sujets à infl uer sur la volonté de leur 
maître. Ce qui oppose obéissance et soumission est bien ce qui rapproche 
soumission et liberté, jusqu’à cette étrange fi gure du précepteur despote, ou 
encore le non moins étrange appel de Rousseau, dans la lettre A Mirabeau de 
juillet 1767, à un despotisme absolu, réunissant les deux aspects, despotisme 
et liberté, dans une seule personne. En fait il s’agit toujours de mettre la loi 
au-dessus de l’homme. Dans le vœu que « le despote put être Dieu »20, il faut 
retrouver la même exigence qui consiste à prendre les lois physiques pour 
modèle des lois politiques. Il s’agit là encore de fuir l’arbitraire des relations 
interindividuelles ou des volontés « désordonnées »21.

C’est dans le même sens que l’on pourrait comprendre une deuxième 
objection, d’ordre politique, issue de la huitième des Lettres écrites de la 
Montagne, qui oppose non pas l’obéissance et la soumission, mais l’obéis-
sance et la servitude : « un peuple libre obéit, mais il ne sert pas, il a des chefs 
et non pas des maîtres ; il obéit aux lois, mais il n’obéit qu’aux lois et c’est par 
la force des lois qu’il n’obéit pas aux hommes ». Le terme d’obéissance n’est 

l’esclave qui « se dépravent mutuellement ». Il faut penser aussi aux pages très synthétiques 
de la huitième des Lettres écrites de la Montagne « régner c’est obéir », O.C. III., p. 841/842.

15 Second Discours, p. 186.
16 Contrat social, II 4, p. 375.
17 Émile IV, p. 651.
18 Ibidem, p. 501.
19 Ibidem, p. 321.
20 J.J. Rousseau, Lettres philosophiques, éd. H. Gouhier, Paris, Vrin, 1974, p. 168.
21 Au sens d’Émile II, p. 311.
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pas pris ici dans le même sens qu’exposé ci-dessus  ; il se rapproche de ce 
que nous avons pu dire de la soumission. Cet usage du terme « obéissance » 
est bien contraire à l’interprétation proposée, mais il est moins courant, et 
surtout il permet en fait de conserver le même schéma conceptuel, opposant 
la liberté aux relations interindividuelles, pour la rapprocher d’un rapport 
aux lois impersonnelles.

II. Champs de la nécessite (1) : soumission et politique
Ce qui permet d’opposer l’obéissance et la soumission, tout en rapprochant 
cette dernière de la liberté, est le rapport étroit de la soumission à la néces-
sité. Le même rapport à la nécessité permet de rapprocher soumission et 
liberté tout en valorisant ces deux dernières notions contre l’assujettisse-
ment aux « chaînes de l’opinion »22, qui circonscrivent l’existence dans les 
insatisfactions du paraître et de l’amour-propre. Qu’est-ce que cela signifi e 
dans le champ politique ? Pour être libre, il faut être soumis aux lois : « libre, 
c’est-à-dire tellement soumis aux lois » écrit Rousseau dans la Dédicace du 
second Discours23. On voit bien ici la distinction d’avec une forme kantienne 
de rapport entre loi et liberté  : la liberté politique de Rousseau, comprise 
comme indépendance envers la volonté d’autrui, n’est pas d’abord autono-
mie  : il s’agit d’obéir à une loi, avant de savoir si l’on est ou non l’auteur 
de la loi. C’est l’inverse chez Kant  : c’est parce que je suis, en tant qu’être 
rationnel, l’auteur de la loi, que j’entends retentir la loi de la raison comme 
un commandement.

Dans ce rapport à la loi prévaut donc le fait que je ne puisse, en tant 
qu’individu, infl uer sur ce qui me régit. La loi est alors ce à quoi je dois me 
soumettre absolument. Cette infl exibilité se retrouve dans les lois politiques, 
non pas seulement dans l’institution d’une législation pénale, mais par 
exemple dans le caractère irrévocable des lois votées à la Diète24, même au sein 
des institutions polonaises commandées par le mandat impératif. La liberté 
se construit, dans le rapport aux lois, par la nécessité avec laquelle je dois m’y 
soumettre, et non, dans un premier temps, par le processus qui m’a ou non 
permis de participer à leur élaboration. Cette étrange conséquence peut être 

22 Cf. Émile V, p. 856, où Rousseau fait dire à Émile, au terme de son éducation : « pour moi 
toutes les chaînes de l’opinion sont brisées, je ne connais que celle de la nécessité » ; sur 
cette dernière expression cf. également Émile, p. III 458.

23 Second Discours, Dédicace, p. 112.
24 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C. III, p. 980. Cf. sur ce point le com-

mentaire de R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, 
Vrin 1970, p. 279.
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tirée de considérations qui ne sont pas d’emblée politiques, mais sont plus 
générales, et peuvent concerner l’homme naturel ou la vie morale.

On pourrait ici reprendre un argument d’Émile Faguet exposé par 
Robert Derathé25  : dire que je suis libre d’abord parce que je me soumets 
à une loi infl exible, et non parce que je participe à l’élaboration de la loi, 
c’est privilégier de façon excessive une défi nition négative de la liberté 
comme indépendance envers la volonté d’autrui. Comment peut-on défi nir 
la liberté par cette simple indépendance, lorsque l’on comprend bien que 
cette indépendance se conquiert par une soumission plus forte envers une 
loi impersonnelle  ? La réponse est en fait assez simple, parce que nous 
sommes déjà au-delà des critiques libérales de Faguet : il ne s’agit pas de se 
soumettre à n’importe quelle loi impersonnelle, ou à n’importe quelle loi 
opprimant également tous les sujets. S’il faut fuir l’arbitraire des relations 
interindividuelles, arbitraire démultiplié dans les rapports d’autorité, c’est 
parce que cet arbitraire déplace mon être dans le paraître, et qu’il s’agit 
donc, en transformant mon rapport à la loi, de retrouver mon être véritable. 
Nous conservons la défi nition négative de la liberté politique, et le pouvoir 
libérateur de la soumission à une loi impersonnelle et infl exible, ici Rousseau 
reste proche de Hobbes. Mais nous déterminons cette loi impersonnelle et 
infl exible comme étant celle de la nature et de ma nature. En transformant 
mon rapport à la loi, je vais retrouver mon être véritable contre le paraître des 
relations interindividuelles, et il y aura là retour à une forme de liberté natu-
relle. Et pour m’être éloigné de la soumission hobbesienne, je ne me suis pas 
pour autant rapproché de l’autonomie kantienne. Je ne retrouve pas mon être 
dans un rapport réfl exif à moi-même institué par le commandement moral, 
je retrouve ma place dans l’ordre de la nature en tant qu’individu équivalent 
à un autre individu de l’espèce humaine. C’est alors que je suis libre, non 
pas seulement au sens négatif d’une indépendance envers toute volonté 
particulière, mais au sens positif d’une liberté qui défi nit la nature humaine. 
Faguet n’avait pas tout à fait tort26 de dire que Rousseau confondait la liberté 
et l’égalité. L’égalité, pensée ici à partir de l’égalité naturelle des membres de 
l’espèce, nous permet de retrouver notre liberté essentielle. Et cette liberté 
est moins autonomie que spontanéité. Certes, le citoyen, élaborant la loi, fait 
plus que s’y soumettre. En légiférant, le citoyen infl ue évidemment sur la loi, 
même s’il aura peut-être à subir ensuite la loi impersonnelle qu’il institue. 
Mais il participe à l’élaboration de la loi en tant que partie d’un tout, partie 

25 R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau..., op. cit., p. 231.
26 Les critiques libérales, comme celle de Constant par exemple, ont souvent raison dans ce 

qu’elles visent chez Rousseau. Cela ne veut pas dire qu’elles ont raison contre Rousseau, 
mais seulement que Rousseau n’est pas libéral, et qu’elles l’avaient bien compris.
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qui ressent, vit, et s’exprime comme ce tout lui-même, et non plus comme 
l’individu particulier pouvant s’y opposer. L’activité citoyenne dont il est 
question ici est moins une autonomie législatrice que la spontanéité d’un être 
recherchant son bien être – individu-citoyen ou corps politique27.

III. Champs de la nécessité (2) : soumission et morale
En me référant ainsi à la nature humaine et à la place de l’espèce humaine 
dans l’ordre du monde, j’ai largement dépassé le cadre du politique. Cela n’est 
pas étonnant puisque la référence à la nature humaine part d’une opposition 
entre l’être et le paraître qui se déploie d’abord, dans l’œuvre de Rousseau, 
dans un champ moral. C’est encore en rapport à la moralité que l’on retrou - 
-ve, dans Émile, la place de la nécessité, par opposition à l’obéissance tout 
d’abord, lorsqu’il s’agit de mettre en place la relation pédagogique28, puis 
rapprochée de la liberté ensuite29. La chose est claire, et il s’agit moins dans 
cette troisième partie, étudiant la nécessité et la soumission dans le domaine 
moral, de parler de la moralité comme d’un autre domaine du rapport (liberté 
/ soumission), que de comprendre comment un tel rapport peut concerner 
aussi bien le politique que la morale.

Une première approche nous est fournie par un texte célèbre d’Émile 
II qui établit une analogie entre l’ordre naturel et l’ordre politique (corres-
pondance verbale qui va devenir très commune), lorsque Rousseau nous 
propose de prendre la dépendance des choses envers les lois physiques pour 
modèle d’une dépendance des hommes non plus entre eux mais envers des 
lois politiques, aussi infl exibles que les lois naturelles. Le texte est assez 
connu, je veux simplement rappeler ici l’utilisation de l’infl exibilité des lois 
naturelles comme modèle : « Si les lois des nations pouvaient avoir, comme 

27 Je rappelle que la volonté générale est à plusieurs reprises présentée comme l’amour de soi 
du corps politique : dès le Discours sur l’économie politique, (O.C. III p. 245), la volonté 
générale « tend toujours à la conservation et au bien-être du tout », même chose dans le 
Manuscrit de Genève I 4, O.C. III p. 295, « comme la volonté tend toujours au bien de 
l’être qui veut […] »  ; Contrat social IV 1 p. 437  : « Tant que plusieurs hommes réunis 
se considèrent comme un seul corps, ils n’ont qu’une seule volonté, qui se rapporte à la 
commune conservation, et au bien-être général ». Cf. également Contrat social II 4, début, 
p. 372.

28 « J’ai déjà dit que votre enfant ne doit rien obtenir parce qu’il le demande, mais parce qu’il 
en a  besoin, ni rien faire par obéissance, mais seulement par nécessité. Ainsi les mots 
d’obéir et de commander seront proscrits de son dictionnaire, encore plus ceux de devoir 
et d’obligation; mais ceux de force, de nécessité, d’impuissance et de contrainte y doivent 
tenir une grande place » Émile II, p. 316.

29 « C’est vous, ô mon maître, qui m’avez fait libre en m’apprenant à céder à la nécessité » 
Émile V, p. 856.



213

Sou m is sion et l i berté da ns l a ph i l osoph i e de Rous se au

celles de la nature, une infl exibilité que jamais aucune force humaine 
ne put vaincre… »30. Les lois de la nature servent ici de modèle parce que 
leur infl exibilité permet de retrouver, dans le champ politique, ce que l’on 
peut appeler la « liberté négative » de l’isolement naturel – en réutilisant la 
qualifi cation rousseauiste du « négatif », comme suppression des obstacles, 
ce que le texte nous invite à faire lorsqu’il présente les avantages de l’état 
naturel comme l’absence de vice. Il n’est donc pas d’abord question de la 
« liberté positive » du citoyen légiférant, mais d’une première étape, négative, 
qui permet au politique d’avoir une fonction morale en supprimant ce qui 
provoquera le vice : « on réunirait ainsi dans la République tous les avantages 
de l’état naturel à ceux de l’état civil, on joindrait à la liberté qui maintient 
l’homme exempt de vices la moralité qui l’élève à la vertu »31. 

Rousseau fait ici appel au politique dans une œuvre d’éducation parce 
que, dit-il page précédente, les enfants sont « semblables » aux hommes qui 
jouissent dans l’état civil d’une liberté imparfaite  : les enfants parce qu’ils 
sont faibles, les hommes parce qu’ils sont devenus faibles ne pouvant plus se 
passer des autres. C’est en leur permettant de retrouver une forme d’indé-
pendance que la société politique permet aussi de retrouver les bienfaits de 
l’état de nature. La liberté plus parfaite, ce que le chapitre huit du livre un du 
Contrat appellera « l’ajout » propre du politique, consiste, à l’image de l’enfant 
bien éduqué devenu homme, à avoir l’honneur de se servir soi-même32. « Se 
servir soi-même », pour le citoyen, c’est légiférer, et l’usage politique de sa 
liberté fournit alors l’illustration de la liberté morale. Ici on ne peut que 
retrouver la signifi cation morale (la maîtrise de soi33) de la liberté auquel 
faisait appel le dernier paragraphe du chapitre huit du livre un du Contrat, 
à condition de bien comprendre ce qu’est cette liberté morale qu’on illustre 
ici : être maître de soi, cela peut bien vouloir dire commander ses passions 
par la raison, mais il s’agit encore de se soumettre à la nécessité de la loi34. Les 

30 Émile II, p. 311. Je souligne.
31 Ibidem. Je souligne.
32 Ibidem, p. 312. Bruno Bernardi m’a fait remarquer que le contexte d’Émile II concernait 

plutôt la force que la volonté, et qu’il fallait donc s’en rapporter également à la force dans 
le registre politique. Se servir soi-même, c’est donc pour le citoyen retirer les bienfaits de 
la mise en oeuvre d’une force publique qu’il participe à constituer, dès le pacte, et jusqu’au 
fonctionnement civil des corvées, cf. Contrat social III 15 : « dans un État vraiment libre les 
citoyens font tout avec leurs bras », O.C. III, p. 429.

33 Cf. infra note 8, p. 2.
34 Cf. Émile V, p. 858 : « Le bien public, qui ne sert que de prétexte aux autres, est pour lui 

seul un motif réel. Il apprend à se combattre, à se vaincre, à sacrifi er son intérêt à l’intérêt 
commun. Il n’est pas vrai qu’il ne tire aucun profi t des lois; elles lui donnent le courage 
d’être juste, même parmi les méchants. Il n’est pas vrai qu’elles ne l’ont pas rendu libre, 
elles lui ont appris à régner sur lui ».
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désirs sont la première chose dont il s’agit de se rendre maître, il faut, tout 
comme dans la troisième maxime de la morale par provision de Descartes35, 
borner ses désirs aux limites des lois auxquelles je dois me soumettre, civiles 
ou naturelles. S’il y a donc une sorte de maîtrise réfl exive de soi dans cette 
liberté morale, ce n’est pas au sens d’une autonomie kantienne qui institue 
la loi et affi  rme la suprématie de la raison et du monde intelligible, archétype 
d’une nature ectype. Il ne s’agit toujours pas, même avec une détermination 
positive de la liberté morale, de légiférer pour commander à la nature en y 
réalisant le monde rationnel.

Nous avons progressé vers une détermination positive des rapports 
entre liberté et soumission. Il ne s’agit plus seulement d’éviter le vice  : la 
soumission à la nécessité défi nit aussi positivement la fi n visée par la maî-
trise de nos passions, comme étant la limitation de mes désirs. Revenons 
maintenant vers le politique à partir du point de vue moral : nous pouvons 
tenter d’unifi er les diff érents usages de la liberté en rapport à l’ordre le plus 
général, l’ordre du monde. Cet ordre a ses lois, et la morale nous indique ce 
que nous devons faire en rapport aux lois de cet ordre : ne pas « regimber » 
contre elles  : « Reste à la place que la nature t’assigne dans la chaîne des 
êtres, rien ne t’en pourra faire sortir ; ne regimbe point contre la dure loi de 
la nécessité »36.

Conclusion. Ordre politique et ordre du monde
Comment donner un sens politique à cette soumission, et comment le faire 
dans la doctrine critique et transformatrice de Rousseau ? Après tout s’il ne 
s’agissait que de « rester ferme à sa place »37, qu’importe la condition sociale ! 
Il ne serait plus question d’égalité sociale ni politique. On trouve parfois 
dans l’œuvre rousseauiste d’étranges images de la soumission politique et 
sociale, par exemple dans Émile et Sophie, cette eff arante issue de la révolte 
d’esclaves pourtant fomentée par Émile lui-même, qui devient fi nalement 
contremaître38. Ce n’est pourtant pas l’esprit de l’œuvre. La critique rous-

35 « [...] tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, et changer mes désirs que l’ordre 
du monde [...] », Discours de la méthode, III, Oeuvres, Lettres, Paris, Gallimard, pléiade, 
1937, p. 108.

36 Émile II, p. 308. On pense aussi au début des Rêveries : « j’ai pris le seul parti qui me restait 
à prendre, celui de me soumettre à ma destinée sans plus regimber contre la nécessité », 
O.C.I., p. 996.

37 Émile V, p. 856–857.
38 Émile et Sophie, 2e lettre, O.C. IV, p. 922–923. Nous retrouvons là soumission et nécessité : 

«  nous savons porter le joug de la nécessité qui nous a  soumis à toi  », dit Émile à son 
« patron » !
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seauiste, faisant la généalogie du mal, tâche bien de montrer aux hommes ce 
qu’il faut faire « pour les empêcher de devenir tels »39. Rousseau s’est élevé 
contre le précepte voulant que « chacun reste comme il est »40. Chacun a donc 
une place, mais il n’est pas tenu de rester « comme il est ». Pour échapper 
à la contradiction, il faut comprendre que s’opposent ici l’ordre naturel et 
l’ordre social41. La perspective critique et transformatrice consiste à réduire 
cette opposition, précisément, au moyen de l’ordre politique. La nécessité 
à laquelle il faut se soumettre n’est pas celle qui relève de l’ordre des hommes, 
mais celle qui relève de l’ordre du monde, au point de vue duquel tous les 
individus de l’espèce humaine sont égaux. Donner une valeur constitutive 
à cette soumission à la nécessité ne doit donc pas entériner le statu quo mais 
promouvoir l’égalité, sinon sociale du moins politique. On retrouve alors le 
Contrat social commandant la participation de chacun au pouvoir souverain. 
La perspective transformatrice est bien maintenue puisqu’il s’agit de corriger 
les institutions existantes en fondant la rectitude de la loi sur le respect d’un 
ordre qui impose à la société humaine égalité et indépendance interindivi-
duelle.

L’ordre dans la société humaine n’étant que chaos42, et le sage faisant 
fi  des distinctions sociales43, il faudrait en conclure que la politique rous-
seauiste est strictement égalitaire, traitant comme absolument identiques 
chaque membre de l’espèce humaine, tous à la même place dans l’ordre du 
monde. Sans pouvoir le développer ici, précisons qu’on ne peut tirer jusque-là 
les indications du Contrat social44. Il faut donc lever une dernière objection et 
comprendre comment, face à cette égalité fondamentale, la cité rousseauiste 
peut maintenir et distinguer les rangs entre les citoyens. Pourquoi faut-il 
distinguer ces rangs «  avec soin  » dans les fêtes républicaines  ?45 Je crois 
que Rousseau reprend ici une thématique classique selon laquelle l’insti-
tution des rangs dans la société politique imite l’ordre du monde. L’ordre 
du monde, s’il implique une égalité des hommes entre eux, enveloppe aussi 
une hiérarchie dans la grande chaîne des êtres46. Il faut donc non seulement 

39 A Christophe de Beaumont, O.C. IV, p. 937.
40 Émile IV, p. 509.
41 Opposition par exemple avec laquelle s’ouvre Émile, livre un, p. 251/252.
42 Émile IV, p. 583.
43 « Devant celui qui pense toutes les distinctions civiles disparaissent » Émile IV, p. 509.
44 Contrat social II 11.
45 « Beaucoup de spectacles en plein air, où les rangs soient distingués avec soin, mais où tout 

le peuple prenne part également [...]  », Considérations sur le gouvernement de Pologne, 
p. 963.

46 La chaîne des êtres aboutit à Dieu, même si ce n’est pas dans un rapport qui le propor-
tionne aux espèces inférieures, cf. lettre Au Comte des Charmettes, 17 janvier 1742.
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respecter l’égalité naturelle en traitant chaque individu comme homme à 
part entière, mais il faut encore que le pouvoir, instituant cette égalité poli-
tique, le fasse en manifestant l’ordre du monde qui justifi e l’institution. Cette 
imitation constitue la justice de l’entreprise humaine. C’est ainsi en tout cas 
que Wolmar l’illustre à Clarens  : « L’ordre qu’il a mis dans sa maison est 
l’image de celui qui règne au fond de son âme, et semble imiter dans un petit 
ménage l’ordre établi dans le gouvernement du monde »47. Ici, en accordant 
un rôle positif et constitutif à la soumission à la nécessité, nous passons, pour 
les rapports entre ordre politique et ordre du monde, de la simple analogie 
faisant fonction de modèle, à une véritable expression48 constitutive du 
pouvoir politique, dernière fi gure du rapport entre liberté et soumission. 
L’inégalité n’est donc pas celle des hommes mais celle des rangs. S’il devait 
encore y avoir inégalité, ce ne pourrait être que celle attribuée à l’instituteur 
de cette société49, homme extraordinaire qui doit tout à la fois commander 
aux lois humaines et connaître l’ordre du monde, pour ordonner ou rectifi er 
les sociétés conformément à ce dernier.                                            u
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