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ABSTRACT: Andrzej Walicki, the last Polish world-renowned humanist of the 20" century,
passed away in August this year. The article offers a concise description of his personality
and work, which partly undermines some aspects of his autobiography published in 2010.
Walicki, who, like Leszek Kolakowski, was a member of the 56" generation, also known as
the “thaw” generation, became famous, first and foremost, as an expert in Russian thought.
His publications, devoted to, among other things, retrospective utopianism and liberalism in
the 19" and 20" century Russian philosophy and social thought, were novel on a world scale.
Equally novel were his works on the history of Marxism, where he challenged Kotakowski’s
standpoint. Moreover, Walicki significantly contributed to research on the history of Polish
romantic philosophy, which had previously been overshadowed by great poetry. Walicki is
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considered to be one of the personalities who, in the 1960s and 7os, the time when Poland
was part of the Soviet empire, made Polish humanities flourish. However, no matter how
highly one estimates Walicki’s achievements, the impression that humanities were thriving
in the communist Poland after de-Stalinization is an illusion. The illusion is an effect of the
crisis in which humanities in Poland found themselves after the change of the regime, under
neoliberal and populist governments.

KEYWORDS: Walicki « Poland « humanities « Russia « romanticism « communism

S mieré Andrzeja Walickiego w sierpniu mijajacego roku jest jeszcze jed-
nym wydarzeniem uswiadamiajagcym nam, Ze w Zyciu naszej zbiorowosci,
na ktore sklada si¢ wiele proceséw — naturalne nastepstwo pokolen, historia
intelektualna, spoleczna, polityczna etc. — zarysowuje si¢ coraz wyrazniejsza
cezura. W przyszlosci, spogladajac wstecz, moze bedziemy w niej widzie¢
granice miedzy epokami. Po dlugim Zyciu wypelnionym w calosci jedna
pasja — pracg naukowg — i obfitujgcym w zewnetrzne oznaki powodzenia,
na ktére nie byt nieczuly, odszed! ostatni §wiatowej klasy polski humanista
XX wieku. Jest to wydarzenie sklaniajace do refleksji nad jego dorobkiem,
a takze nad losami polskiej humanistyki w ciggu ostatnich kilkudziesieciu
lat, jej stanem obecnym i perspektywami.

Rzetelna ocena dokonan Andrzeja Walickiego i jego miejsca w pol-
skiej kulturze wymaga zdystansowania si¢ od wizerunku wlasnej osoby, jaki
cierpliwie tworzyt i usitowal narzuci¢ innym. Konicowy efekt tych zabiegow
okazat sie watpliwy. Wydana pod koniec zycia monumentalna autobiografia
Tdee i ludzie (2010) to najmniej udana z jego ksiazek. Staloby sie zle, gdyby
zawarty w niej autoportret, wyidealizowany, sztucznie udramatyzowany,
a miejscami zgota fantastyczny, mial si¢ zadomowi¢ w zbiorowej pamieci.
W swej autobiografii Walicki prébowal przedstawi¢ samego siebie jako
wiernego tradycjom polskiej inteligencji, krytycznie nastawionego do ko-
munistycznego rezimu uczonego, ktorego dzialalnosci badawczej nie sposob
oddzieli¢ od wytrwalej realizacji wlasnego programu walki z systemem.
Program ten mial gérowa¢ glebig diagnoz i dalekowzrocznoscia nad propo-
zycjami wszystkich nurtéw opozycji. Walicki twierdzit, najzupetniej serio, ze
swoimi dzialaniami w wigkszej mierze niz inni przyczynit si¢ do podwazenia
fundamentéw rezimu. Prawda jest jednak bardziej zlozona, a uczciwo$é
wymaga, by przedstawiajac ja, nie pomija¢ kwestii drazliwych. Walicki byt
nieangazujacym sie politycznie, chociaz uwaznie $ledzacym historig i chetnie
komentujacym wydarzenia, intelektualist. Wlasnie intelektualista, a nie in-
teligentem, bo obcy byl mu inteligencki odruch natychmiastowego identyfi-
kowania si¢ ze skrzywdzonymi i ponizonymi bez wzgledu na zwiazane z tym
ryzyko. Podobnie jak jego wieczny rywal, Kotakowski, nalezal do pokolenia
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Pazdziernika 56’ a to oznaczalo glebokie przejecie si¢ marksizmem, dystans
do peerelowskich realiéw, ktore musialy by¢ dla Walickiego ucigzliwe, skoro
staral si¢ jak najczesciej wyjezdzac za granice, ale niekoniecznie odrzucenie
pojaltaniskiej Polski. Takg postawe uwazal za realistyczng. Po Pazdzierniku
i w okresie gomulkowskim nie byto w tym nic oryginalnego, miliony my-
slaty jak Walicki, a Walicki jak miliony. Ile byto w tym uczciwosci, trzezwej
oceny sytuacji, traumy po Powstaniu Warszawskim, a ile samooszukiwania
sie, konformizmu, ,,pierwiastka palubicznego’, nawet wtedy, a c6z dopiero
dzisiaj, trudno byloby wymierzy¢. Walicki trwat jednak przy tym stanowisku
i pozniej, gdy zaczeto ono budzi¢ coraz wiecej watpliwosci, a poniewaz lubil
dystansowa¢ si¢ od inteligenckiego mainstreamu, znalazl si¢ w polozeniu
jak na polskie warunki wyjatkowym. Z nikim nie skonfliktowany, ale i nie
popierany przez wplywowe osrodki opiniotwdrcze, byl wprawdzie przez
wszystkich ceniony, ale liczy¢ mogt tylko na tyle uznania, ile zapewnit sobie
wlasng pracg intelektualng. Uznanie, ktére zyskal, nie bylo w najmniejszym
stopniu pochodng srodowiskowych czy ideologicznych sympatii, byto wiec
uznaniem najczystszej proby.

Przyjrzyjmy sie, z koniecznosci bardzo pobieznie, dzietu, ktére mu je
zapewnilo. Walicki specjalizowal si¢ w badaniach nad mysla rosyjska, mysla
polska, gtéwnie filozofig polskiego romantyzmu, i marksizmem. Miedzyna-
rodowe uznanie przyniosly mu niemal od razu prace poswigcone mysli ro-
syjskiej. W tej dziedzinie zapoczatkowal nowa epoke. Badania nad filozofig
rosyjska w Polsce i na Zachodzie (wlaczajac w to kregi rosyjskiej emigracji),
prowadzono oczywiscie juz wcze$niej, nie odznaczaly si¢ one jednak takim
rozmachem, systematycznoscig ani metodologiczng solidnoscia, jak badania
Walickiego. W kregu konserwatywnej utopii (1964), najwazniejsza by¢ moze
z jego prac o filozofii rosyjskiej — o wszystkich pozniejszych powiedzie¢
mozna, iz w jakim$§ stopniu z niej si¢ wywodza - w momencie ukazania
sie nie miala sobie réwnej w $wiatowej literaturze przedmiotu. Traktujac
idee soborowosci jako leitmotiv rosyjskiej mysli, przesadzajacy o jej cia-
glosci, Walicki zaproponowal zupelnie nowg perspektywe interpretacyjna.
Wykazujac, ze idea ta ma zachodnie zrddla, zwracat uwage na powigzania
tak skadinad swoistej mysli rosyjskiej z europejska tradycja intelektualng
i, co za tym idzie, na jej uniwersalnos¢. Zasadno$¢ takiego spojrzenia na
rosyjska filozofie potwierdzily prowadzone przezen poézniej badania nad
rosyjskim liberalizmem, tradycja tylez fascynujaca, co mato znang. Walicki
mial szczescie zetkng¢ sie w mlodosci z jednym z jej gtéwnych przedsta-
wicieli, mieszkajacym w Polsce rosyjskim filozofem Sergiuszem Hessenem.
Wydobywajaca z zapomnienia rosyjski liberalizm monografia (Filozofia
prawa rosyjskiego liberalizmu, wyd. ang. 1992, wyd. pol 1995), doceniona na
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Zachodzie, w Polsce, jako nieprzystajaca do rusofobicznych stereotypow,
poczatkowo przeszla prawie bez echa.

Podobnie pionierski charakter mialy prace Walickiego poswigcone
polskiej mysli romantycznej. I tu istniata wezesniej pewna tradycja badaw-
cza, zbyt chaotyczna i anachroniczna jednak, by mozna bylo zadowoli¢ si¢
jej dokonaniami. Ambicja Walickiego stalo si¢ dowartosciowanie filozofii
polskiego romantyzmu, dotad przy¢mionej przez literatur¢. Drobiazgowo
omawial koncepcje Cieszkowskiego, Trentowskiego, Mickiewicza, wprowa-
dzajac ignorowane wczesniej rozréznienia pojeciowe i wydobywajac na jaw
pomijane watki (takie chociazby jak uznanie przez Mickiewicza rosyjskiego
despotyzmu za warto$ciowy pierwiastek, ktdrym nalezaloby dopetni¢ polski
»liberalizm”). Intencja Walickiego — w sporach politycznych zdeklarowa-
nego ,pozytywisty” i ugodowca — byla rehabilitacja intelektualnego dorobku
romantykéw. W sporze o narodows tradycje byl wiec po ich stronie, inna
rzecz, ze chetnie eksponowal ,prepozytywistyczne” watki romantycznej
filozofii.

Najwazniejszym z kolei marksologicznym osiggnieciem Walickiego
stala si¢ obszerna praca Marksizm i skok do krélestwa wolnosci (wyd. ang.
1995, wyd. pol. 1996), pomyslana jako polemika z Gtéwnymi nurtami
marksizmu Leszka Kolakowskiego. Uczony zmierzal w niej do wykazania,
iz rdzen marksizmu stanowi antyrynkowa utopia komunistyczna, nie
za$ materialistyczna historiozofia, mysl ekonomiczna czy socjologiczna.
Ksigzke mozna bylo odebrac jako obrong wolnego rynku, przyczynilo sie to
do jej migdzynarodowego powodzenia, ukazala si¢ bowiem w okresie naj-
wiekszych wpltywoéw neoliberalizmu. Waznym watkiem byta w niej analiza
procesu rozkladu ruchu komunistycznego i upadku ZSRR oraz dotaczona
w krajowym wydaniu polemika z polska opozycja antykomunistyczna.
Obie kontrowersyjne, miejscami sofistyczne, niemniej zastugujace na od-
notowanie.

Pisarstwo polityczne Walickiego, bo byto to cos wigcej niz zwykta pu-
blicystyka, zawsze budzilo zresztg wiele sporéw. Nie ma watpliwosci, ze byt
czlowiekiem szczerze przejetym losem Polski, prawdziwym patriotg. Nie-
stety, przyznanie si¢ do bledu przychodzito mu z trudem, totez starajac si¢
po upadku komunizmu, wbrew oczywistym faktom wykazac, ze racje mieli
ugodowi peerelowscy ,,realisci”, wlasng publicystyke skazywal cz¢$ciowo na
jatowo$¢ i brnigcie w sofistyke. W innych kwestiach mial jednak niezaprze-
czalng racje, na przyklad wowczas, gdy apelowal o rewizje stosunku do Rosji
i opartg na realnej ocenie sytuacji, a nie na mitologiach, polityke wschodnia.

Jego trwalg zastuga bylo otwarcie polskiej kultury na rosyjska filozofie,
ktdra istotnie czgsto ma wartosci uniwersalne. Formacja, ktéra nazwatbym
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»polska szkola badan nad mysla rosyjska”, zrodzila si¢ z jego inspiracji,
nie ma jednak charakteru epigonskiego, lecz stanowi, w najwlasciwszym
znaczeniu tego wyrazenia, tworczg kontynuacje jego badan. Jej przedstawi-
ciele koncentruja sie od lat na rosyjskiej mysli religijnej, ktérej sam Walicki
poswiecal mniej uwagi, bardziej interesowaly go ze wzgledéw, o ktérych
byta juz mowa, filozoficzne konteksty i antecedencje marksizmu w rosyjskiej
filozofii. Badania nad filozofig romantyczna nie doczekaly si¢ jeszcze takiej
kontynuacji, cho¢ podejmowane sg rézne proby. Ta czgs¢ nowoczesnej pol-
skiej tradycji intelektualnej wcigz oczekuje na ozZywcza reinterpretacje.
Dokonania Walickiego i polskiej humanistyki drugiej polowy XX
wieku nalezy jednak widzie¢ we wlasciwych proporcjach. Gdyby w latach
sze$¢dziesigtych lub siedemdziesigtych tamtego stulecia w jednej z war-
szawskich kawiarni lub uniwersyteckich sal wykladowych zaryzykowal
kto$ stwierdzenie, ze trwa wladnie okres $wietnosci polskiej humanistyki,
reakcjg bylby gromki wybuch $miechu. Uwazano woéwczas powszechnie,
iz rzeczy maja si¢ dokladnie na odwrdt, bo i o jakiej §wietnosci mogta by¢
mowa w epoce cenzury, ideologicznej kontroli i reglamentowanego dostepu
do obcojezycznej ksigzki? To, ze kilku polskich uczonych cieszylo si¢ mie-
dzynarodowsa stawa, przyjmowano jako co$ naturalnego, poza tym pano-
walo przekonanie, ze humanistyka przezywa trudne chwile. Jedynie na tle
pdzniejszej, jeszcze glebszej zapasci w czasach neoliberalizmu i populizmu
tamta mizeria zacze¢la wydawac sie $wietnoscig. Walicki byt jednym z kilku
fenomenoéw, ktére urozmaicaly przed laty nasz ubogi pejzaz. Ich pojawie-
nie si¢ nie bylo zasluga panstwowego mecenatu, lecz raczej $wiadectwem
tego, ze trudno catkowicie sparalizowa¢ zycie umystowe tam, gdzie istniata
wczesniej autentyczna intelektualna elita, i to nawet po przetrzebieniu tej
elity przez wojng. By¢ moze brak indywidualnosci $wiatowego formatu
we wspolczesnej polskiej humanistyce rekompensowany jest do pewnego
stopnia przez jej ilosciowy rozrost. Miejmy nadzieje, ze tak, bo od kondycji
humanistyki wiele zalezy. Andrzej Walicki rzeczywiscie przyczynit si¢ do
rozpadu komunizmu. Nie dlatego, ze - jak utrzymywat post factum - reali-
zowal latami ,,program pracy wewnatrzsystemowej” — nie wierze, by kiedy-
kolwiek taki program istnial — ale dlatego, Ze piszac dobre ksigzki z historii
idei, silg rzeczy erodowal fundamenty systemu. Humanistyka jest zawsze
sprzymierzencem demokracji. Dlatego jest tak nielubiana przez despotéow
w mundurach, garniturach i sutannach. ~
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