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Hiszpania a Europa jako problem 
(Od pokolenia 98 do schyłku frankizmu)1

Upadek znaczenia Hiszpanii na przełomie XIX i XX wieku w wiatowej 
gospodarce i polityce, jaki nastąpił m.in. w wyniku przegranej i upokarzającej 
klęski w wojnie ze Stanami Zjednoczonymi w 1898 roku, zbiegł się ze znacz-
nym o ywieniem w kulturze, z natę eniem energii i pobudzeniem narodowych 
ambicji. Wtedy pojawiło się m.in. słynne pokolenie 98. O ywieniu naukowemu 
sprzyjał m.in. Santiago Ramón y Cajal (1852–1934), pierwszy noblista hiszpań-
ski w dziedzinie nauk przyrodniczych i medycznych. W kwestiach społecznych 
Ramón y Cajal bliski był formacji liberalno-demokratycznej. Mo liwo ć roz-
wiązania problemu Hiszpanii widział poprzez edukację, poprzez wykazanie, e 
Hiszpanie są w stanie odrodzić się, przezwycię yć zacofanie i współtworzyć uni-
wersalne warto ci kultury2.

Joaquín Costa (1846–1911), znany prawnik, aktywny publicysta i profesor 
Wolnej Wszechnicy, równie  przyczynił się do odrodzenia ycia umysłowego 
w Hiszpanii. Jako główny przedstawiciel ruchu reformatorskiego (regenera-

cionismo) z przełomu wieków rzucił hasło regeneracji i europeizacji Hiszpanii 
(„zrównania się z Europą”, „niwelowania dystansu dzielącego Hiszpanię od Eu-

1 Pierwsza czę ć niniejszego artykułu ukazała się w 53 tomie „Archiwum Historii Filozofi i 
i My li Społecznej” 2008, s. 219–239.

2 Zob. J. Ayala, El regeneracionismo científi co de Ramón y Cajal, „Revista de Hispanismo 
Filosófi co” 1998, nr 3.
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ropy”). Jako nowy, narodowy program postulował odrzucenie przebrzmiałej tra-
dycji, modernizację i europeizację kraju, przezwycię enie jego ekonomicznego 
i cywilizacyjnego zacofania. Powiadał, e Hiszpania nie jest narodem wolnym 
i suwerennym, e brakuje jej elit. Słynna była jego praca z 1900 r. pt. Recon-

strucción y europeización de España (Przebudowa i europeizacja Hiszpanii). 
Costa wnikliwie analizował ycie społeczno-polityczne i sytuację gospodarczą 
kraju. Wraz z innymi przedstawicielami wspomnianego ruchu reformatorskiego 
krytykował system restauracji, rządy oligarchii, kacyków i rozpowszechniony 
klientelizm. Szukał dróg przezwycię enia zastoju gospodarczego i administra-
cyjno-biurokratycznej niemocy poprzez skuteczne reformy w wielu dziedzinach 
i rozwój samorządno ci lokalnej. Przyniosło to raczej mizerne rezultaty w dzie-
dzinie porządkowania fi nansów publicznych i przeprowadzania wyborów. 

W programie politycznym Costy tkwiło ostre napięcie z końca XIX wieku 
między tradycją a postępem, wiele dwuznacznych postulatów, chocia by w poj-
mowaniu europeizacji jako pewnej mety, jako rewolucji i hispanizacji, czy w pró-
bie syntezy sprzecznych tendencji. 

Postać Costy, który nabrał europejskiej ogłady w Pary u, wyrastała z tra-
dycji kolektywistycznego agraryzmu, którego resztki przetrwały gdzieniegdzie 
w Hiszpanii, wyrastała z wpływu hiszpańskiego krauzyzmu pojmującego społe-
czeństwo jako ywy organizm górujący nad państwem i ze wiadomo ci bolesnej 
nierówno ci Hiszpanii w stosunku do Europy3. Silne wra enie wywarła na nim 
słynna wystawa uniwersalna w Pary u w 1867 r., kiedy zdał sobie sprawę z ogro-
mu zacofania Hiszpanii w stosunku do Francji i Europy4. 

Costa bronił czego  takiego, jak „organiczny neoliberalizm”, wyprowadza-
ny z zawodowych stowarzyszeń rolniczych, z organizmu gminnego i z samej 
instytucji rodziny. Krytykując dehumanizujący industrializm i fasadowe partyj-
niactwo okresu restauracji, złudnego wybawienia dla Hiszpanii szukał w pier-
wotnych, wspólnotowych więziach aragońskiego chłopstwa. Pragnąc realizacji 
nowej Hiszpanii, zbyt często zagłębiał się w populistycznym i nazbyt tradycjona-
listycznym marzycielstwie. 

Sam Costa wierzył, ze jego recepty na przezwycię enie niesprawnego me-
chanizmu państwowego doprowadzą do transformacji ducha narodowego, staną 
się rewolucjonizującym czynnikiem, który przy pieszy wewnętrzną odnowę na-
rodu, przebuduje jego państwo. Był to program „de-afrykanizacji i europeizacji 
Hiszpanii”. Miało temu słu yć „zamknięcie na siedem spustów grobu Cyda”, 
legendarnego rycerza i kastylijskiego awanturnika z okresu rekonkwisty. Swoje 
my li streszczał te  w innych, tak chwytliwych dla młodzie y hasłach, jak „szko-

3 Zob. J. Costa, Oligarquía y caciquismo, Colectivismo agrario y otros escritos (antología), 
edición y prólogo de R. Pérez de la Dehesa, Madrid 1969.

4 Godna uwagi jest te  nieco wcze niejsza wystawa, zorganizowana w Kryształowym Pałacu 
w Londynie, która równie  wywarła wstrząsające wra enie, tym razem na przybyszach z zacofa-
nych peryferii przeciwległego krańca Europy (zwłaszcza na Czernyszewskim i Dostojewskim).
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ła i spi arnia”, „hydrauliczna polityka”5 na półpustynnych terenach, potrzeba 
„chirurgicznej polityki w ręku elaznego cyrulika” dla ocalenia Hiszpanii. 

Costa odczuł stan frustracji pod koniec ycia w swej wyidealizowanej, nie-
mal e arkadyjskiej Aragonii, gdy podsumował skromne rezultaty swych kampa-
nii politycznych i działalno ci jako deputowany Unii Republikańskiej. Nie stał 
się uzdrowicielem dla swego narodu, ale mimo dwuznaczno ci tkwiących w jego 
propozycjach politycznych uwa any jest za twórcę fundacyjnego mitu dla współ-
czesnej Hiszpanii6.

Angel Ganivet (1865–1898) z Granady, drugi prekursor pokolenia 98, a na-
wet istotny współtwórca jego ducha, wychodził od wiadomo ci kontrastu gospo-
darczego, historycznego i kulturowego istniejącego między Hiszpanią a Europą, 
wyra ał jeszcze większy niepokój egzystencjalny interpretując dzieje Hiszpanii 
i mo liwo ci jej duchowego odrodzenia. Wolał jednak narodową biedę ni  do-
statek, ale bez hiszpańskich ideałów. Ganivet popełnił samobójstwo w wieku 33 
lat, w roku narodowej klęski, zapowiadając jakby jej nadej cie całym swoim y-
ciem pełnym bólu i udręki. W słynnej pracy Idearium español, wydanej w roku 
poprzedzającym samobójczą mierć pisarza, eseisty i dyplomaty, który rzucił się 
w lodowate wody D winy przy uj ciu do Zatoki Ryskiej, jej autor stworzył sobie 
obraz idealnej Hiszpanii, jej mitów i symboli, snując przy tym melancholijne re-
fl eksje nad przyczynami jej upadku. Ganivet w przeciwieństwie do wielu swych 
rodaków nie walczył ju  o europeizację Hiszpanów, nawoływał ich raczej do 
zamknięcia się w sobie, do poszukiwania własnej to samo ci w swej oryginalnej, 
odmiennej od europejskiej przeszło ci, duchowo bli szej bratniej Hispanoamery-
ce. Był przekonany, e wła ciwa prawda mieszka wewnątrz Hiszpanii, a nie poza 
jej granicami. Pragnął zapobiec ucieczce ducha hiszpańskiego poza jego grani-
ce, powstrzymywać się od ekspansji terytorialnej na zewnątrz, by w ten sposób 
osiągnąć wewnętrzne odrodzenie i wskrzeszenie ducha z popiołów. Prezentując 
odwieczny „problem Hiszpanii”, jej narodu, jej kryzys i liczne schorzenia, Ga-
nivet wykazał obsesyjne przywiązanie do pewnych warto ci nacjonalistycznych, 
uznając przy tym w pełni nie tylko katolicyzm i kulturę grecką, ale i arabsko-se-
mickie dziedzictwo Hiszpanii. W tradycji hiszpańskiej mocno podkre lał z jednej 
strony wierno ć stoicyzmowi w stylu Seneki z Kordoby, zawsze otwartemu na 
moralno ć chrze cijańską, a z drugiej dą enie do niepodległo ci otwartej na asy-

5 Costa napisał ponadto: „Począwszy od X do XV wieku uczyli my Europę sztuki kanalizacji 
i nawadniania, a od tego czasu zamiast pój ć do przodu cofnęli my się; podczas gdy cała Europa 
jest pokryta systemem arterii hydraulicznych, Hiszpania jest nadal pustynią wyjaławianą na prze-
mian przez susze i powodzie. A przecie  w IX wieku zało ono w Kordobie pierwszy ogród bota-
niczny w Europie”. J. Costa, Reconstitución y europeización de España y otros escritos, Madrid 
1981, s. 71.

6 Zob. J.M. Beneyto, Tragedia y razón. Europa en el pensamiento español del siglo XX, Madrid 
1999, s. 65.
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milację i integrację7. Ostatecznie wyraził wiarę w duchową przyszło ć Hiszpanii 
twierdząc, e po okresie hispano-rzymskim, hispano-wizygockim, hispano-arab-
skim, a tak e hispano-europejskim i hispano-kolonialnym, przyjdzie jej czysto 
narodowe odrodzenie w cisłym połączeniu z bratnimi narodami Ameryki. Sym-
bolem tego odrodzenia staje się kierujący się ideałami Don Kichot, „hiszpański 
Ulisses” wyzwolony z materialnych trosk. Idealistycznie i woluntarystycznie 
nastawiony Ganivet wskazywał na ideały jako inspirację w postępowaniu czło-
wieka, wskazywał na realny ywot idei. Prowadzi to do rehabilitacji nie tylko 
błędnego rycerza Don Kichota, równie  króla Zygmunta marzącego w nie o no-
wym yciu, ale i szlachetnego, heroicznego i nieco nietzscheańskiego rycerza 
Cyda. Ganivet proponuje zatem hispanizację Hiszpanii, powrót do jej naturalnej 
tradycji mistycznej, stworzenie nowej religii narodowej, odrzucenie i oddalenie 
się od nowoczesno ci pojmowanej na sposób egoistyczny, materialistyczny, mer-
kantylny, w sumie europejski8. 

Mit wieczystej Hiszpanii i hiszpańskiego Chrystusa przejmie i rozwinie jego 
przyjaciel Miguel de Unamuno (1864–1936). Wraz z Ganivetem wywołał on nie-
kończące się dyskusje nad specyfi ką narodu hiszpańskiego, jego kulturą, histo-
rią i warto ciami w nim tkwiącymi, warto ciami specyfi cznymi, ale jednocze -
nie uniwersalnymi, które mają odró nić Hiszpanię od reszty Europy. W swych 
rozwa aniach na temat problemu Hiszpanii – bardzo dalekich od konsekwencji 
w prezentacji swego stanowiska, co równie konsekwentnie podkre lał i propago-
wał – chodziło mu głównie o o ywienie tętna ycia narodowego, o podniesienie 
narodu z upadku duchowego, wyd wignięcie go z kryzysu poprzez pobudzenie 
sił witalnych w nie bardzo okre lonym kierunku politycznym. Dla Unamuno 
samo o ywienie, wywołanie niepokoju, udręki, namiętno ci i dramatu walki we-
wnętrznej staje się warto cią samą w sobie, niezale nie od celów, ku jakim mo e 
zmierzać zarówno w płaszczy nie indywidualno-etycznej, jak i społeczno-eko-
nomicznej. 

Z grubsza rzecz biorąc, w twórczo ci Unamuna mo na by wydzielić dwa 
główne etapy w ujmowaniu problematyki Hiszpanii, jej istoty i proponowanych 
związków z Europą; w twórczo ci przypadającej na wiek XIX, w szczególno ci 
do roku 1898, Unamuno bronił koncepcji Hiszpanii demokratycznej i liberalnej, 
głosił potrzebę znacznej jej europeizacji, podczas gdy w twórczo ci z XX wieku, 
gdy liberalizm hiszpański wszedł w stadium głębokiego kryzysu, zwraca się co-
raz bardziej ku tradycyjnej, w rzeczywisto ci antyliberalnej i niedemokratycznej, 
starej i wyidealizowanej Hiszpanii, aczkolwiek inaczej rozumianej ni  propono-
wał to obóz konserwatywno-katolicki, zwolennicy tradycyjnego inegryzmu kato-
lickiego czy konkretnie karli ci.

7 J.L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, t. 5 / II, Madrid 1989, s. 225.
8 Zob. rozdział pt. Angel Ganivet: La creación del mito de la España eterna w ksią ce 

J.M. Beneyto, op. cit., s. 67–92.
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W artykułach o Don Kichocie z 1898 r. proponował Unamuno puszczenie 
w niepamięć awanturniczych aspektów historii narodowej i jej ducha szlache-
ckiego, „aby rozpocząć historię ludu hiszpańskiego”. Nale y porzucić ycie 
awanturnicze, polegające na narzucaniu innym własnych przestarzałych koncep-
cji religijnych, skończyć nale y z marzeniem o złudnym imperium, które rozpad-
ło się do końca i nieodwołalnie. Odrzuca te  jako program do działania szaleńczy 
ideał Don Kichota; w owym ideale rycerskim odszukać nale y elementy mające 
charakter antychrze cijański i ludowy. Potępieniu Don Kichota towarzyszyło po-
tępienie siły zbrojnej i militaryzmu, który dopu cił do zniewagi ludzi niewinnych 
i bezbronnych, gdy  „wierzył w barbarzyński sąd Boga, w prawo miecza”. Obro-
nie koncepcji europeizacji Hiszpanii w celu jej uwspółcze nienia – wyło onej 
w cyklu esejów pt. En torno al casticismo – towarzyszy obrona nauki i rozumu, 
które proces ten mają przyspieszyć. 

Zmiana w poglądach Unamuna na temat Hiszpanii i na wiele innych kwestii 
utrwaliła się po słynnym kryzysie religijnym, jaki prze ył w r. 1897, w kilka lat 
po opuszczeniu przemysłowego Bilbao i osiedleniu się w kastylijskiej Salaman-
ce. Wtedy to mistyczna kontemplacja kastylijskiego krajobrazu i równie mistycz-
na zaduma nad lud mi owego głównego regionu Hiszpanii doprowadzić miała 
do pó niejszej mitologizacji Hiszpanii, wieczystej i antyeuropejskiej. Zmianie 
nastawienia do samej Hiszpanii – bardziej konsekwentnie tym razem – odpowia-
da zmiana nastawienia do narodu hiszpańskiego i jego roli w yciu społecznym. 
I tak ju  w pod koniec 1898 pisze Unamuno; „Niech pozwoli się ludowi spać 
i nić swym snem ospałym, ciemnym, monotonnym snem ich dobrego, rutynizo-
wanego ycia. Niech na Boga nie po więca się go na rzecz postępu! Ach, eby 
wrócił raz jeszcze do tych pięknych wieków rednich, pełnych pocieszających 
marzeń, eby wrócił do tych wieków, które były złotymi wiekami dla ludu, który 
pracuje, modli się, wierzy, ywi nadzieję i pi”9.

Dokonując dogłębnej analizy „duszy typowo hiszpańskiej” (alma castiza) 
w celu wniknięcia w cechy narodu hiszpańskiego, jak i ka dego innego, posłu-
guje się Unamuno specyfi czną metodą historyczną, którą sformułował ju  we 
wczesnym cyklu esejów En torno al casticismo. Hiszpański my liciel osiąga od-
krycie jednostki w wiecznych cechach jej narodu, w jego ahistorycznej i poza-
czasowej „wiecznej tera niejszo ci”. Istotą historii ludzkiej jest dla Unamuno to, 
co stanowi w niej „wieczną tradycję”. Historia nie musi być wyja niona przez 
jaki  czynnik transcendentny, lecz z pomocą tego, co tkwi w niej permanentnie 
jako typowa cecha danego narodu. Unamuno stara się dopatrywać w ka dym 
wydarzeniu historycznym jego wiecznych, osobowo-duchowych momentów, 
gdy  „w historii przeszło ć łączy się z przyszło cią i rodzi ją z wiecznej tera -

9 M. de Unamuno, La vida es sueño (Refl exiones sobre la regeneración de España), w jego 
Ensayos, t. I, Madrid 1966, s. 233.
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niejszo ci. Historia jest duchem, a duch kreacją”10. Dlatego te  zastąpił słowo 
„historia” neologizmem „intrahistoria”, aby podkre lić głębię. Po bezpo rednim 
zastosowaniu owej metody historycznej do rzeczywisto ci hiszpańskiej okazuje 
się, e owym intrahistorycznym substratem staje się dla Hiszpanów Kastylia z jej 
krajobrazem, a jej mieszkańcy stają się prawdziwym wyrazem kastycyzmu, tj. 
cech typowo hiszpańskich11. Stało się tak, gdy  Kastylia w swej historii „stanęła 
na czele monarchii hiszpańskiej i nadała jej swój ton i swego ducha”, i stąd to, 
co kastylijskie, stało się autentycznie hiszpańskim12. Niemniej jednak wnikając 
w cechy egzystencji hiszpańskiej, nie nale y zbytnio zanurzać się w przeszło ć, 
gdy  „wieczna tradycja hiszpańska, która będąc wieczną jest raczej ludzka ni  
hiszpańska – jest tradycją, której my, Hiszpanie, powinni my szukać w ywej 
tera niejszo ci, a nie w martwej przeszło ci”13.

Tak więc tradycjonalizm Unamuna nie jest bezpo rednio związany z jakim-
kolwiek ugrupowaniem politycznym w sensie przynale no ci do którego  z ist-
niejących wcze niej prawicowych obozów politycznych. Tradycjonalizm ów ma 
raczej charakter metafi zyczno-egzystencjalny, w którym chodzi o to, aby naród, 
zamiast ulegać bezmy lnej europeizacji, pozostał w zgodzie ze swym duchem 
narodowym, ze swymi wyidealizowanymi warto ciami tkwiącymi w wiecznej 
tera niejszo ci intrahistorycznej. Niemniej jednak z biegiem czasu wraz z za-
ostrzeniem się napięć społecznych, słu ył coraz bardziej wymogom prawicy po-
litycznej, mimo tkwiących w tym tradycjonalizmie prób syntetyzowania ró nych 
koncepcji Hiszpanii.

Mistycyzm, indywidualizm i skłonno ci artystyczno-literackie narodu hi-
szpańskiego sprawiły, e nie pojawiła się tam systematyczna spekulacja fi lozo-
fi czna. „Naszym talentem – pisze Unamuno – jest przede wszystkim talent litera-
cki i wszystko tu, nawet fi lozofi a, przekształca się w literaturę. Nasi fi lozofowie 
począwszy od Seneki są tym, co we Francji nazywa się moralistami. I je li posia-
damy jaką  metafi zykę hiszpańską, jest nią mistyka, a mistyka to metafi zyka ima-
ginacyjna i sentymentalna”14. Filozofi i hiszpańskiej nadał akcent i ton stoicyzm 
Seneki z Kordoby. Dla Unamuna i Ganiveta „był to akcent hiszpański i łaciń-
sko-afrykański, którego echa przenikać mają mentalno ć iberyjską”15. Niemniej 
jednak „bohaterem” my li hiszpańskiej jest dla Unamuna nie jaki  konkretny 
fi lozof, lecz byt fi kcyjny, ale w pewnym sensie bardziej realny ni  wszyscy fi lo-
zofowie – jest nim Don Kichot. Kichotyzm fi lozofi czny przenikać miał konkwi-

10 M. de Unamuno, España y los españoles, [w:] De esto y aquello, Madrid 1955, s. 551.
11 Maria Strzałkowa uwa a kastycyzm Unamuna za „pojęcie równorzędne – przy zachowaniu 

wszystkich ró nic – z naszym sarmatyzmem” – M. Strzałkowa, Historia literatury hiszpańskiej, 
Wrocław 1968, s. 238.

12 M. de Unamuno, En torno al. casticismo, w: Ensayos, t. I, s. 55.
13 Ibidem, s. 40.
14 M. de Unamuno, Sobre la tumba de Costa, w: Ensayos, t. I, s. 932.
15 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid 1967, s. 230.
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stadorów, kontrreformatorów, Ignacego Loyolę, a nawet mistyków – mistyka w. 
Jana od Krzy a miała być „błędnym rycerstwem poczucia bosko ci”.

Unamuno, o ile w XIX wieku domagał europeizacji Hiszpanii, to z biegiem 
czasu zaczął propagować hasło odwrotne – hispanizacji Europy, upowszechnie-
nia w zmaterializowanej Europie hiszpańskich warto ci duchowych16. Celem 
tego zabiegu była ostatecznie jednak europeizacja Hiszpanii. W sposób raczej 
antyeuropejski zaczyna te  Unamuno interpretować równie  my l republikań-
skiego publicysty Joachima Costy, który pierwszy wysunął hasło europeizacji 
Hiszpanii, domagając się jej uwspółcze nienia.

Wywy szanie hiszpańskich warto ci duchowych nie łączyło się u niego z nie-
nawi cią do innych kultur, z ksenofobią czy z otwartym izolacjonizmem. Niemniej 
powiada, e coraz bardziej odczuwa „wewnętrzną odrazę, jaką mój duch ywi 
w stosunku do tego, co uchodzi za wiodące zasady ducha europejskiego i współ-
czesnego, w stosunku do dzisiejszej ortodoksji naukowej, jej metod i tendencji”17. 
Zarzuca współczesnym mu państwom europejskim, nazywając je nieszczę liwy-
mi, e my lą tylko o yciu, w których „nie my li się ciągle o mierci” i w których 
wiodącą zasadą ycia nie pozostaje my l, e trzeba je będzie kiedy  stracić. 

Hispanizacja Europy nie pociągała za sobą adnych politycznych roszczeń, 
nawet w sensie przywrócenia znaczenia Hiszpanii, jakie odgrywała w Europie 
XVI wieku. Nawet falangi ci hiszpańscy, tak chętnie powołujący się na Unamuna 
w swych imperialnych mrzonkach, byli na tyle obdarzeni poczuciem realizmu, e 
powstrzymywali się od polityczno-militarnej eksplikacji owego hasła. Bardziej 
natomiast inspirująco działało na ich niepohamowaną wyobra nię rozprawianie 
autora Mgły o hiszpańsko ci i yciu hiszpańskim, w skład czego wchodziła cała 
wspólnota narodów u ywających języka hiszpańskiego.

Unamuno za nieodłączną cechę hiszpańskiego charakteru uwa ał poczu-
cie tragizmu ycia. Do innych cech narodowych zalicza m.in. poczucie honoru 
i sprawiedliwo ci, małe przywiązanie do pracy, usposobienie polemiczno-kry-
tyczne i literackie, zawi ć, manię narzekania, dą enie do nie miertelno ci wraz 
ze swoistym kultem mierci. Dusza hiszpańska dla Unamuna ma być ekspresją 
tragedii, jaką wywołuje wiadomo ć sprzeczno ci między tym, czym jest wiat 
w ujęciu rozumu i nauki, a tym, czym człowiek pragnie, aby był. Pragnieniem 
owym jest stan nie miertelno ci. „To, co sprawiło – pisze Unamuno – i  uwa a 
się, e jeste my narodem posępnym, który patrząc w niebo, lekcewa y sprawy 
ziemskie, to co wielu obcokrajowców nazywa naszym kultem mierci, nie jest 
nim, lecz kultem nie miertelno ci. Wątpię, czy jest naród o takiej o takiej wital-
no ci, który byłby tak przywiązany do ycia”18. 

16 M. de Unamuno, Sobre la europeización, w: Ensayos, t. I, s. 904–922; w owym eseju suge-
ruje nawet potrzebę afrykanizacji Hiszpanii.

17Ibidem, s. 904–905.
18 Sobre la fi losofía española, w: Ensayos, t. I, s. 564.
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W wiadomo ci narodowej i naturze pojedynczego Hiszpana wykrywa Una-
muno sprzeczne dą enia, które kontrastują ze sobą i uzupełniają się nawzajem. 
Afi rmacja skrajnych dą eń w stanie walki wewnętrznej jest cechą charaktery-
styczną dla dualnej duszy hiszpańskiej. Zderzanie się skrajno ci bez mo liwo-
ci połączenia, mimo ich współistnienia, jest zjawiskiem typowym dla wszelkiej 

rzeczywisto ci hiszpańskiej. Tę biegunową naturę Hiszpanów w zbli ony sposób 
ujął nasz przedwojenny hispanista Józef Dzier ykraj Morawski, który okre lił Hi-
szpanię jako „kraj, w którym skrajny idealizm zbratał się ze skrajnym realizmem, 
nieokiełznany szał zmysłów i radosna afi rmacja ycia z bezwzględną abnegacją 
ascetów i ekstatyczną wizją mistyków, szalony optymizm z bezdenną otchłanią 
pesymizmu, absolutyzm z anarchią” Hiszpana jako przedstawiciela kraju indy-
widualistów „zdolno ć doprowadzenia ka dej idei do krańcowo ci [czasem i do 
absurdu] – kontynuuje Morawski – sprawia, e odwagę posuwa do szaleństwa, 
egzaltację do ekstazy, religijno ć do fanatyzmu, cynizm do don uanerii, a idea-
lizm – do obłędu donkiszotyzmu”19.

Dla samego jednak Unamuno „ ycie hiszpańskie” było synonimem i wzorem 
„egzystencji ludzkiej”, a rozprawianie portugalskich i iberoamerykańskich bra-
ciach potrzebne było mu do spekulacji o duszy hiszpańskiej, w której dostrzegał 
konfl iktową i agonalną (walczącą) naturę. 

Unamuno najlepiej w ród wszystkich przedstawicieli pokolenia 98 wyra ał 
i współtworzył zmitologizowaną wizję Hiszpanii. Ich gorzka miło ć do swej oj-
czyzny podkre lała jej aktualne defekty; nie podobała im się ona, ale czynili to 
powodowani „wolą doskonało ci”, kochali wymarzoną Hiszpanię do ć odmienną 
od tej, którą postrzegali20. Byli na ogół niechętni prostej, bezrefl eksyjnej europei-
zacji Hiszpanii, wstydliwie zrywającej historyczną ciągło ć. Omawiane pokolenie 
i proponowany przez nie „kastycyzm” był formą nacjonalizmu romantycznego, 
który poszukuje ducha narodu (niemal e Volksgeist) i narodowej to samo ci Hi-
szpanów w historii i krajobrazie Kastylii. Widoczny jest u omawianej grupy my-
licieli i pisarzy wpływ my li niemieckiej (od Fichtego poprzez Schopenhauera do 

Nietzschego i Diltheya). Tak się zło yło, e słynne mowy do narodu niemieckiego 
Fichtego przeło ono na język hiszpański wła nie w 1898 r., w pamiętnym roku 
klęski narodowej. Przeciwstawione rozumowi i logice terminy, takie jak ycie, na-
miętno ć, wola, uczucie, wra liwo ć, emocje – silnie obecne w irracjonalistycznej 
my li niemieckiej, uzyskały wtedy pełne obywatelstwo w metafi zycznych i nacjo-
nalistycznych dociekaniach na temat problemu samej Hiszpanii. 

W ród my licieli pokolenia 98 Hiszpanię Europie przeciwstawiał równie  
w jednej ze swoich pó niejszych prac21 Ramiro de Maeztu (1875–1936), roz-

19 J.D. Morawski, Literatura hiszpańska, w: Wielka literatura powszechna, t. II, Warszawa 
1933, s. 683. Szerzej na temat Unamuna pisałem w monografi i Hiszpańska refl eksja egzystencjalna. 

Studium fi lozofi i i my li politycznej Miguela de Unamuno, Wrocław 1979.
20 Zob. na ten temat P. Laín Entralgo, La generación del 98, Madrid 1997, s. 185.
21 R. de Maeztu, España y Europa, Madrid 1934.
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strzelany w wojnie domowej zwolennik poglądów nacjonalistycznych i ultra-
konserwatywnych. Młody Maeztu był jednak zafascynowany europejsko cią, 
a Hiszpania wydawała mu się „pustynią”, którą ominęły główne nurty postępo-
wej Europy, począwszy od włoskiego renesansu poprzez niemiecką reformację, 
francuskie o wiecenie i anglosaski liberalny protestantyzm. Ten faszyzujący pub-
licysta, do pewnego stopnia kontynuator Unamuna, nadał pó niej imperialnemu 
pojęciu hiszpańsko ci (hispanidad) zabarwienie polityczne, w którym chodzić 
miało o „ocalenie” tradycyjnych warto ci, a w rzeczywisto ci i o odzyskanie 
wpływów politycznych w krajach latynoamerykańskich. Ten piewca katolickie-
go „imperium wiary” chciał równie  reformować Hiszpanię i zsyntetyzować 
tradycjonalizm z kapitalizmem w celu przyspieszenia rozwoju gospodarczego 
i odrobienia jej dystansu wobec wiata22.

Unamuno i przedstawiciele pokolenia 98 przyczynili się do czę ciowego wy-
parcia orientalnego, andaluzyjsko-cygańskiego mitu Hiszpanii ze wiadomo ci 
europejskiej i do zastąpienia go kastylijską metafi zyką, stereotypem surowego, 
mistycznego obrazu chłopskich mieszkańców płaskowy a (mesety) Kastylii, wy-
chwalanego przez poetów i uwiecznionego przez takich malarzy, jak El Greco 
i Zurbarán. Religijno-mistyczny i stoicki (w stylu Seneki) obraz Hiszpana chwi-
lowo zastępuje jej dawniejszy, widowiskowo-zabawowy stereotyp.

Początki nowoczesno ci w Hiszpanii

W Hiszpanii początku XX wieku pojawiły się te  tendencje naukowe silnie 
wią ące zapirenejski kraj z Europą. Oprócz wspomnianego wcze niej Ramona y 
Cajala, który przewodził powstałej w 1907 instytucji wspierającej rozwój badań 
naukowych (Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi cas), 
wymienić tu nale y wiele innych inicjatyw społecznych i politycznych. Miały 
one na celu przezwycię enie anachronicznych układów panujących w nauce i y-
ciu społeczno-gospodarczym23. Oknem Hiszpanii na Europę, głównym centrum 
wymiany naukowo-artystycznej Hiszpanii z Europą, była w latach 1910–1936 
słynna Residencia de Esudiantes, kolegium uniwersyteckie związane ze wspo-
mnianą Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi cas. Wystę-
powali tam z odczytami m. in. Albert Einstein, Henri Bergson, Paul Valery i Maria 
Curie-Skłodowska. Z Hiszpanów pojawiali się tam m. in. Miguel de Unamuno, 
Ortega y Gasset, Federico García Lorca, Salvador Dali, Luís Buñuel, Manuel de 
Falla, Rafael Alberti i Eugenio d’Ors. 

22 Na temat Maeztu pisali w Polsce P. Perczyński, ródła funkcjonalizmu w angielskim plura-

lizmie politycznym: twórczo ć Ramira de Maeztu, „Archiwum Historii My li Politycznej” 1998, 
t. VII; A. Wielomski, Ramiro de Maeztu i idea Hispanidad, „Pro Fide, Rege et Lege” 2004, nr 1 (te  
w jego wa nej ksią ce pt. Hiszpania Franco. ródła i istota doktryny politycznej, Biała Podlaska 
2006, s. 115–139).

23 Pisał o tym J. Marichal, La europeización de España (1898–1936), „Sistema” 1988, nr 86–87.
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Przybli enie Hiszpanii do Europy na polu nauk fi lologicznych le ało na ser-
cu Ramonowi Menéndezowi Pidalowi (1869–1968), a na polu politycznym cel 
taki stawiał słynny republikanin Manuel Azaña (1880–1940)24. Nie zdołali oni 
zmienić obrazu i stereotypu Hiszpanii w Europie, która od czasów francuskiego 
romantyzmu kojarzyła ten kraj głównie z postacią egzotycznej Cyganki Carmen 
jako symbolem hiszpańsko ci, z andaluzyjskim tańcem fl amenco i z widowisko-
wą formą walki byków.

Największy wysiłek intelektualny w celu włączenia Hiszpanii do Europy, 
przezwycię enia mrocznej i wieloznacznej mitologii pokolenia 98, podjęli dwaj 
wielcy Hiszpanie – José Ortega y Gasset (1883–1955) i Salvador de Madariaga 
(1886–1978). 

Ortega y Gasset w swym wczesnym, obiektywistycznym okresie twórczo ci 
podkre lał wielokrotnie, i  w Hiszpanii do niedawna zbyt wiele uwagi po wię-
cano ludziom, ich subiektywnym upodobaniom i powszednim sprawom, a za 
mało badano rzeczy i idee. We wczesnym okresie twórczo ci był bliski dą eniom 
wspomnianego Manuela Azañi. Obaj krytykowali fałszywy patriotyzm i opty-
mizm Hiszpanii ofi cjalnej, krytykowali hermetyczne izolowanie się od Europy25. 
Chodziło Ortedze głównie o zainteresowanie Hiszpanów bardziej obiektywnymi 
i naukowymi zagadnieniami. Pomóc mu w tym miała kultura niemiecka i jej 
fi lozofi a, łącznie z neokantyzmem. Kierunek ten, który Ortega gruntownie prze-
studiował, nie miał być jednak przeszczepiony na grunt hiszpański. Chodziło 
raczej o metodę jasnego i cisłego my lenia, a nie o zbiór gotowych twierdzeń 
fi lozofi cznych. Pragnął on być zawsze na poziomie czasów, posiadać informacje 
o najnowszych osiągnięciach europejskiej fi lozofi i i nauki. Krytyczne my lenie 
wzięte ze szkoły marburskiej słu yć miało kształtowaniu nowoczesnej Hiszpa-
nii, zwalczać przyjęte tradycyjne poglądy i przestarzałe opinie. Chciał wykorze-
nić skostniałe poglądy dominujące w Hiszpanii, nie walczył jednak z tradycją, 
wbrew temu, co mu zarzucano. Faktem jest jednak, i  wówczas interesował się 
przede wszystkim współczesno cią, nurtował go problem, jak Hiszpania dorów-
nać mo e wymaganiom nowych czasów. Sama Hiszpania była dla Ortegi proble-
mem, którego rozwiązanie znale ć mo na tylko w Europie26. 

Z tego powodu musiał zaanga ować się w wielowiekową polemikę między 
zwolennikami europeizacji a zwolennikami hispanizacji kraju. Zwolennicy hi-
spanizacji bronili z reguły tradycji nie zawsze postępowej, chcieli hispanizować 
wszystkie dziedziny ycia narodowego, przeciwstawiali Hiszpanii zagraniczne 
wzory zachowania i prądy ideowe. Zwolennicy europeizacji dą yli do zbli enia 

24 Por. A. Sawicka, Manuel Azaña: un escritor sin lectores. Formación de un mito, Kraków 
1992.

25 Zob. A. Fernández Sanz, El problema de España en el pensamiento de Ortega y Azaña hasta 

1914, „Revista de Hispanismo Filosófi co” 1998, nr 3.
26 My l tę po raz pierwszy wyraził w artykule z 1910 roku pt. La pedagogía social como pro-

grama político, w: Obras Completas, t. 1, Madrid 1962, s. 521.
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Hiszpanii do nowoczesnej cywilizacji europejskiej. Nie wdając się tu w liczne niu-
anse i szereg dwuznaczno ci w tej przeciągającej się polemice, Ortegę umie cić 
nale y w gronie o wieconych, wyrafi nowanych zwolenników europeizacji. Nie 
oznacza to, i  proponował on bezmy lne kopiowanie zagranicznych zwyczajów 
i sposobów produkcji. Ortega nie był zachwycony nowoczesną techniką i rewo-
lucją przemysłową, pozostało w nim wiele z arystokraty z poprzednich epok. Nie 
wierzył te , i  nowoczesna technika produkcji importowana z Zachodu, mo e wy-
bawić Hiszpanię w sposób automatyczny ze zła i marazmu, jaki ją gnębi. Technikę 
rozumiał jako produkt wtórny i uboczny takich wa niejszych dziedzin, jakimi są 
kultura, wychowanie, a przede wszystkim nauka. Twierdził, i  korzeniem euro-
pejskiej cywilizacji, a więc równie nieodzownym dla Hiszpanii, ma być nauka 
i fi lozofi a. Stąd konieczno ć systematycznego i zdyscyplinowanego prowadzenia 
w tym kierunku badań, które miałyby znaczenie i po ytek zarówno dla Hiszpanii, 
jak i dla Europy. Głosił, e czcze na ladowanie nie rozwiązuje sprawy. Nale y 
dą yć do tego, by hiszpańsko ć i europejsko ć wzajemnie nie wykluczały się: 
„Wła nie kiedy postulujemy europeizację Hiszpanii, chcemy tylko uzyskać nową 
formę kultury, odmienną od francuskiej, niemieckiej [...] Chcemy hiszpańskiej 
interpretacji wiata. Lecz w tym celu brak nam substancji, brak nam materii, którą 
trzeba przyjąć, brak nam kultury”27. Kluczem do rozwiązania „problemu Hiszpa-
nii” jest problem dyscypliny. Porzucając bierno ć i głupotę, a dzięki intelektualnej 
dyscyplinie, Hiszpania mo e stać się „europejską mo liwo cią”. Uwa ał, i  Hi-
szpania jest mo liwa wtedy tylko, gdy ogląda się ją z Europy, co więcej, uwa ał, 
e „Europa zmęczona w we Francji, wyczerpana w Niemczech, słaba w Anglii, 

posiadać będzie nową młodo ć w mocnym słońcu naszej ziemi”28. 
Z powodu dą enia do europeizacji Hiszpanii na bazie racjonalizmu Ortega 

musiał wystąpić przeciwko poglądom słynnego zwolennika hispanizacji Hiszpa-
nii, a nawet Europy, Miguela de Unamuno, mimo jego antytradycjonalistycznego 
nastawienia. Zamiast europeizacji Unamuno głosił hasło afrykanizacji Hiszpanii 
i hispanizacji Europy. Takie stanowisko fi lozofa z Salamanki musiało wywołać 
sprzeciw czołowego zwolennika europeizacji i modernizacji Hiszpanii, jakim był 
Ortega. Po serii przyjaznych listów, jakie wymienili, ju  w 1907 r. Ortega za-
czyna wytykać swemu mistrzowi „afrykanistyczne odchylenie”29. Gdy Unamuno 
zaczął wy miewać zwolenników europeizacji, Ortega zareagował na to krytycz-
nym artykułem Unamuno y Europa, Fabula30.

Spór między obu fi lozofami o ywił się w 1913 i dotyczył preferowania Kar-
tezjusza przez Ortegę, a w. Jana od Krzy a przez Unamuno. Ortega w jednym 

27 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, t. I, Madrid 1963, s. 138.
28 Ibidem.
29 Por. Epistolario entre Unamuno y Ortega, „Revista de Occidente”, 1964, nr 2.
30 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, t. I. Ortega pisał tam: „Duch Unamuna jest zbyt nie-

spokojny i ciągnie w swym zawrotnym prądzie obok szlachetnych idei wiele rzeczy bezu ytecz-
nych i niezdrowych” (s. 118).
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z artykułów nazwał naród hiszpański „jednym z najbardziej anormalnych na-
rodów Europy” i krytykował mistyczne ideały donkichotyzmu, wytykając Hi-
szpanom ignorancję w dziedzinie nauki. Odpowiadając na to Unamuno odrzucił 
wszelką my l, by postęp naukowy czy gospodarczy słu yć miał za normę i miarę 
rozwoju narodu31. Filozof z Salamanki ignorował materialny wymiar egzystencji 
człowieka, u Hiszpanów cenił warto ci duchowe i etyczne.

Ortega natomiast cenił bardziej racjonalne podej cie do ycia, nie odpowia-
dała mu mistyczno-religijna atmosfera rozwa ań Unamuna. Z tego sprzeciwu 
wziął się jego esej Defensa del teólogo frente al místico (Obrona teologa wobec 
mistyka), gdzie pisał: „Moje obiekcje wobec mistycyzmu biorą się stąd, i  mi-
styczna wizja nie dostarcza adnej korzy ci intelektualnej”32. Niemniej obu my-
licieli mocno gnębił „problem Hiszpanii” i obaj doznali głębokiego rozczarowa-

nia losami Hiszpanii i skuteczno cią własnych przekonań w momencie wybuchu 
wojny domowej w 1936 r. Ich fi lozofi a w sposób nierozdzielny łączyła się z re-
fl eksją na tematy własnego kraju i narodu. Unamuno fi lozofuje nie jako abstrak-
cyjny podmiot, lecz wychodzi od swej „hiszpańsko ci”, aby doj ć do problemów 
uniwersalnych. Ortega uznaje podmiot poznający za byt uwikłany, nierozłącznie 
spleciony z jego „okoliczno ciami”, co w jego konkretnym przypadku zobowią-
zywało do zajęcia się problematyką hiszpańską.

Europeizm Ortegi chce nadać nowy sens Hiszpanii i jej to samo ci. Pod 
tym względem kontynuuje on tradycję Feijóo, Larry i Costy, odrzuca tylko na-
cjonalistyczny kastycyzm, izolacjonizm i zamykanie się na zewnętrzne wpły-
wy, które okre lał „tybetanizacją” Hiszpanii33 i hermetyzacją narodu hiszpań-
skiego na zewnętrzne oddziaływanie. Hiszpanie powinni porzucić izolacjonizm 
i katolicki tradycjonalizm, powinni porzucić te  sfrancuziałą lub zgermanizo-
waną postawę imitacyjną, tak by sami mogli być twórcami kultury. Autor Buntu 

mas krytykował system polityczny czasów restauracji, dostrzegał sprzeczno ć 
istniejącą między Hiszpanią ofi cjalną a proklamowaną przez siebie Hiszpanią 
witalną. 

Ortega krytykował te  długie utrzymywanie się ducha lokalnego prowincjo-
nalizmu w Hiszpanii34: brakowało tam poczucia więzi ogólnonarodowej i wi-

31 M. de Unamuno, Obras completas, t. IV, s. 1104.
32 J. Ortega y Gasset, Obras completas, t. V, s. 455.
33 Termin ten, odnoszący się do procesów zachodzących w XVII wieku, pojawia się w wykła-

dach Ortegi z lat 1948–49 pt. Una interpretación de la historia universal. En torno a Toynbee; zob. 
jego Obras Completas, Madrid 1962–1963, t. IX, s. 132–133, 139. Niektórzy uwa ają opinię Ortegi 
za nieco przesadną, zwłaszcza je li chodzi o dwie ostatnie dekady XVII wieku, kiedy Hiszpania 
próbowała odrobić straty i umiejscowić się w wiatłej Europie; zob. G. Marquinez Argote, La esco-

lástica americana del siglo XVII y la supuesta „tibetanización” de la cultura hispana, „Universitas 
Philosophica” 1999, nr 33.

34 Niektórzy badacze dostrzegają utrzymywanie się resztek owego lokalizmu, a z drugiej stro-
ny autorytaryzmu, w kulturze i mentalno ci dzisiejszej, demokratycznej Hiszpanii; por. M. Rami-
rez, Europa en la conciencia española y otros estudios, Madrid 1996, s. 67–79.
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talno ci narodowej. Kulturowe oddziaływanie Madrytu kończyło się ponoć ju  
sze ć kilometrów za miastem.

Autor Buntu mas badał przyczyny kryzysu społecznego i politycznego, do-
strzegał chroniczny brak elit i prawdziwej arystokracji. W słynnym wykładzie 
z 1914 r. na temat starej i nowej polityki sformułował pilną potrzebę utworzenia 
Hiszpańskiej Ligi Wychowania Politycznego. Praktycznie sam kreował się na 
głównego wychowawcę narodu, zwłaszcza jako twórca powstałego w r. 1923 
wa nego pisma „Revista de Occidente”, które przyczyniło się do zbli enia Hi-
szpanii do najnowszych osiągnięć europejskiej nauki i kultury. 

Ortega wnikliwie opisywał liczne konfl ikty, objawy kryzysu politycznego 
i ideowo-moralnego w społeczeństwach Hiszpanii i Europy Zachodniej. Nie uwa-
ał jednak dekadencji narodów europejskich za co  koniecznego a priori. Jako 
fi lozof europejskiej jedno ci rzucił nawet hasło Stanów Zjednoczonych Europy. 
Ju  w słynnym Buncie mas poza mnogo cią stylów ycia dostrzegał radykalną 
jedno ć społeczną Europy, nie uwa ał te  za fantazję państwowej jedno ci Euro-
py, dostrzegał mo liwo ć jej formalnej jedno ci, a nawet mo liwo ć przekształ-
cenia się idei Europy w ideę narodową w rezultacie nadchodzącego zmierzchu 
europejskich narodów35. „Integracja, jedno ć w rozmaito ci, mnogo ć i zró ni-
cowanie jako istotne formy permanentnie dynamicznej rzeczywisto ci otwartej 
i projektującej na przyszło ć i na zewnątrz” – tak charakteryzuje Ortegiańską 
Europę dzisiejszy autor36. Podtrzymywać chciał jednocze nie wiarę w cywili-
zacyjną misję Europy w wiecie: „Jedynie wiara w kierowniczą misję Europy 
i zdyscyplinowana odpowiedzialno ć jaką ona pociąga, mogą utrzymać umysły 
ludzi Zachodu w stanie napięcia i gotowo ci. Nauka, sztuka, technika i wszyst-
kie pozostałe dziedziny ycia czerpią soki ywotne z krzepiącej atmosfery, jaką 
tworzy wiadomo ć władzy. Je li jej zabraknie – przestrzegał Ortega – Europa 
pogrą y się w upodleniu”37. Ciekawe refl eksje o Europie przedstawił te  w słyn-
nym wykładzie w Berlinie Zachodnim, jaki wygłosił tu  po zakończeniu drugiej 
wojny wiatowej w r. 1949. Przywiązywał zresztą du ą wagę do germańsko ci 
jako istotnego uzupełnienia łacińsko ci w jego koncepcji Europy38.

Ortega zarzucał Hiszpanii nienormalno ć, oderwanie się od europejskiej nor-
my (Niemcy, Francja, Anglia, Włochy). Europa to przede wszystkim jej duch, 

35 J. Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, Warszawa 1982, s. 167, 219; zob. 
tak e wa ny, a pominięty w wydaniu polskim, prolog Ortegi do wydania angielskiego La rebelión 

de las masas, Madrid 1983, s. 18–21. Szerzej na temat Ortegi pisałem w mojej monografi i José 

Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpańskiej, Wrocław 1982.
36 J.M. Beneyto, Tragedia y razón, s. 155.
37 Ibidem, s. 173.
38 Podkre la to szczególnie J.S. Lorente, La idea de Europa en el pensamiento de político de 

José Ortega y Gasset, „Revista de Estudios Políticos” 1994, nr 83; najnowsze prace do ć szczegó-
łowo poruszające ten temat to: J. Pinedo, José Ortega y Gasset, España y la modernidad, „Cuader-
nos Americanos” 2007, nr 121; R. Gaj, Ortega y Gasset, Warszawa 2007.
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a Hiszpania oddzielona od Europy nieuchronnie zbli a się do Afryki i do natural-
nego barbarzyństwa39.

Do sławnych Europejczyków z przekonania, rzeczników jedno ci europej-
skiej i liberalizmu nale ał te  wspomniany Salvador de Madariaga, członek Hi-
szpańskiej Akademii Królewskiej, słynny dyplomata i pisarz polityczny (piszący 
tak e po angielsku i francusku). Ten utalentowany powie ciopisarz i eseista, na 
emigracji działacz Ruchu Europejskiego, był pierwszym rektorem Kolegium Eu-
ropejskiego w Brugii, mie cie, gdzie w 1540 r. mieszkał i zmarł inny hiszpańsko-
europejski wygnaniec, Jan Ludwik Vives40. Nazywany ojcem Europy Madariaga 
organizował na obczy nie konferencje hiszpańsko-europejskie, był te  aktyw-
nym działaczem UNESCO przed przyjęciem frankistowskiej Hiszpanii do tej or-
ganizacji. Madariaga był te  wieloletnim profesorem w Oksfordzie, miło nikiem 
brytyjskiej tradycji liberalno-obywatelskiej, wszelako upowszechniał w wiecie 
uniwersalne warto ci kultury hiszpańskiej. 

W pisarstwie Madariagi wybija się na czoło idea niepodzielnej wolno ci, 
głównie w kontek cie historii Hiszpanii, Europy i Ameryki (zwłaszcza tej ibe-
ryjskiej). Wyjątkowe ródło bogactwa duchowego Europy dostrzegał w plura-
lizmie jej narodów, w respektowaniu wolno ci my li i godno ci osoby ludzkiej. 
W odniesieniu do Hiszpanii chciał dostosować do wymogów współczesnego 
wiata psychospołeczne skłonno ci i buntowniczy, pozbawiony ducha so-

lidarno ci indywidualizm Hiszpanów. Miała temu sprzyjać wła ciwa eduka-
cja i rozwój gospodarczy. Ten wytrawny znawca temperamentów osobowych 
i charakterów narodowych bronił idei federalizmu, jedno ci i wielo ci w swym 
kraju, dą ył do takiej równowagi regionów i narodowo ci, która nie zniszczy-
łaby jedno ci kraju. Jedno ci tej zagra ały głównie skłonno ci separatystyczne 
i dyktatorskie. 

Madariaga był znawcą historii całej Europy i charakteru poszczególnych jej 
narodów, w tym równie  Polaków. Powiadał, e Europa narodzi się wtedy, gdy 
Anglicy zaczną mówić „nasz Kraków”, Włosi – „nasza Kopenhaga”, itd.41 Powia-
dał, i  naród polski nie potrafi  yć dla kraju, dla którego umiera tak ochoczo42.

Madariaga, ten wielki Hiszpan i Galicyjczyk, uznawany za najbardziej eu-
ropejskiego w ród Hiszpanów43, pełen europejskiej pasji i swoistego donkicho-

39 Zob. G. Bueno, La idea de España en Ortega, „El Basilisco” 2002, nr 32. Bueno zarzuca 
jednak Ortedze, e nie dostrzega on niebezpieczeństw, jakie łączą się z pełną integracją Hiszpanii 
w Europie, e jego idea Europy nie powstrzymuje mo liwo ci rozczłonkowania Hiszpanii.

40 Zob. C. Fernández Santander, Madariaga ciudadano del mundo, Madrid 1991 i artykuł pó -
niejszego rektora tego  Kolegium na temat swego poprzednika: J. Lukaszewski, Don Salvador de 

Madariaga y el Colegio de Europa, w: Salvador de Madariaga 1886–1986, La Coruña 1987.
41 Podaję za J.A. Parrilla, Madariaga, padre de Europa, La Coruña 1991, s. 20.
42 S. de Madariaga, Irlandeses, polacos, españoles, w jego ksią ce Carácter y destino de Eu-

ropa, Madrid 1980, s. 307. 
43 P. Preston, Salvador de Madariaga and the Quest for Liberty in Spain, Oxford 1987, s. 3.
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tyzmu, odkrywał Hiszpanię w Europie, pojmował Europę jako „uniwersalną oj-
czyznę wolno ci i humanizmu [...] jest ona Europejczykiem peryferii, która chce 
przestać być peryferią i staje się bardziej europejska ni  kto inny”44. Madariaga 
okre lał swój kontynent jako jedno ć kulturową i duchową w ramach znacznej 
ró norodno ci. Tu  po wojnie podkre lał, e poprzednie próby zjednoczenia Eu-
ropy dokonywane były z przewagą jednego narodu czy kultury, a dopiero powo-
jenny proces w pełni uznaje ró norodno ć narodów, mo e zatem doprowadzić do 
zgodnej jedno ci w warunkach liberalnej demokracji.

Po wojnie Madariaga, ten, jak powiadał o sobie „z urodzenia arliwy Hi-
szpan, a z przekonania europejski obywatel”, proponował wiatu „uniwersalną 
republikę ludzi i narodów”, dla której pierwszym krokiem miała być Federacja 
Europejska. Na emigracji ten wielki republikanin walczył z dyktaturą Franco 
(do kraju wrócił dopiero po jego mierci), odkrywał duchowy sens Europy; jego 
humanistyczne i ironiczne usposobienie opowiadało się przeciwko sprowadza-
niu idei europejskiej do wspólnoty węgla, stali, handlu i kwestii czysto gospo-
darczych45.

Po upadku dyktatury Primo de Rivery i po opuszczeniu kraju przez króla 
Alfonsa XIII w 1931 r. powstała II Republika Hiszpańska. Jej twórcy zamierzali 
przekształcić Hiszpanię w nowoczesne i demokratyczne społeczeństwo oparte 
na takich warto ciach, które prowadzą Europę do postępu wolno ci i dobrobytu. 
Sądzono zgodnie z Ortegą, e Europa mo e przynie ć rozwiązanie problemów 
Hiszpanii. Republika cieszyła się pełnym poparciem Madariagi, który reprezen-
tował swój kraj w Lidze Narodów, pełnił funkcję ambasadora w USA i we Fran-
cji. Początkowo równie  Ortega y Gasset, Gregorio Marañón i inni liberałowie 
wspierali republikę, zało yli nawet Ugrupowanie w Słu bie Republiki. Sądzili 
oni, e republika obudzi o ywczy dynamizm w ród Hiszpanów i wspierać bę-
dzie tendencje laickie. Wkrótce intelektuali ci ci wycofali się z czynnego ycia 
politycznego, wyrazili swe rozczarowanie do nowej rzeczywisto ci. Republika 
bowiem odznaczała się ekstremizmem postaw, antyklerykalnym sekciarstwem, 
licznymi konfl iktami społeczno-ekonomicznymi i regionalnymi, fragmentaryza-
cją systemu partii politycznych i innymi słabo ciami.

W trakcie II wojny wiatowej i tu  po niej w ród intelektualistów działających 
w Hiszpanii i na emigracji mało było entuzjazmu do idei europejskiej. Ogrom 
gwałtownych zniszczeń spowodowanych przez czołowe państwa europejskie 
skłaniał do pesymistycznych nastrojów. Tworząca na emigracji María Zambra-

44 J.M. Beneyto, Tragedia y razón, s. 159; por. tak e Harold C. Raley, José Ortega y Gasset: 

Philosopher of European Unity, The University of Alabama Press 1971.
45 Duchowe, etyczne i fi lozofi czne aspekty jedno ci Europy, w tym warto ć idei sprawiedli-

wo ci i solidarno ci, do ć często rozwa a się we współczesnej my li hiszpańskiej; widać to w dwu 
pracach zbiorowych: El reto europeo: Identidades culturales en el cambio del siglo, red. J.L. Abel-
lán, Madrid 1994; Europa, mercado o comunidad? De la Escuela de Salamanca a la Europa del 

futuro, red. José-Román Flecha, Salamanca 1999.
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no (1904–1996) wydała wiosną 1945 roku w Buenos Aires ksią kę o charakte-
rystycznym tytule La agonía de Europa. Przypominała o rozpowszechnionych, 
szczególnie w Ameryce Łacińskiej, poglądach opisujących dekadencję Europy46. 
Słynna, prorepublikańsko zaanga owana fi lozofka hiszpańska sama przyznała, e 
Europa prze ywa głęboki kryzys, utraciła twarz i zafałszowała się, ale ostatecz-
nie pierwsza z Hiszpanek, które systematycznie uprawiały fi lozofi ę, nie utraciła 
wiary w unikalną w dziejach warto ć Europy, w jej mo liwe zmartwychwstanie 
i jedno ć. W jej ramach Zambrano dostrzegła te  „uniwersalną misję” Hiszpanii, 
którą formułuje z pomocą swoistego dla autorki „rozumu poetyckiego”. 

Okres dyktatury frankistowskiej

Po upadku republiki w rezultacie okrutnej wojny domowej nastąpiła prawie 
czterdziestoletnia dyktatura frankistowska. Narodowo-katolicka Hiszpania zno-
wu na do ć długi czas oddaliła się od Europy47. Wojna domowa w oczach wielu 
Europejczyków jeszcze raz wydobyła na jaw okrutne, odległe od europejskiej 
normy oblicze Hiszpanów, z których a  pół miliona zginęło w zaciętej, brato-
bójczej walce i w wyniku ostrych represji wczesnego, powojennego frankizmu. 
Równie  sami Hiszpanie wskazywali na to, e zabrakło im wtedy solidarno ci, 
tolerancji politycznej, pokojowej ustępliwo ci i ducha europejskiego liberalizmu 
połączonego z pragmatyzmem48. 

W początkowym okresie frankizmu szczególnie silną pozycję zdobyła hi-
szpańska my l tradycjonalistyczna XIX i XX wieku. Tradycjonali ci na ogół nie 
uto samiali pojęcia Europy z cywilizacją chrze cijańską. Dumnie podkre lali oni, 
e szeroko pojmowany wiat hiszpański (el mundo hispánico) jest wyra nie od-

rębny duchowo od Europy, częste było przeciwstawianie autentycznej rzekomo 
hiszpańsko ci nowo ytnemu europeizmowi czasów reformacji, o wiecenia i re-
wolucji. Monarchia hiszpańska ju  od XVI wieku budowała „Imperium Boga”, 
Universitas Cristiana, prowadziła w istocie „transcendentalną politykę”. Ju  od 
dawna panowało przekonanie, e Bóg mówi po hiszpańsku, a główne centra hi-
szpańskiego katolicyzmu to bardziej Toledo, Santiago de Compostela i królewski 
Eskurial ni  Rzym. Dla Hiszpanów – pisze wczuwający się w ich duszę polski 
konserwatysta – „widomym wikariuszem Boga na ziemi był nie odległy papie , 
lecz zamknięty w swym surowym pałacu, przywartym do monumentalnej ba-

46 Zob. M. Zambrano, La agonía de Europa. Prólogo de J. Moreno Sanz, Madrid 2000, s. 23. 
Moreno Sanz wydał te  jej inne wa ne pisma: Los intelectuales en el drama de España y escritos 

de la guerra civil, Madrid 1998.
47 Zob. Epoka Franco. Rozliczenia, represje, oddzielenie od Europy i wiata, w: B. Gola, 

F. Ryszka, Hiszpania, Warszawa 1999, s. 255–258.
48 J. Ruiz Ágora, La cultura española en la sociedad occidental. Los españoles en la teoría y 

en la práctica, Madrid 1997, s. 63. 
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zyliki, Filip II, Król Katolicki (el Rey Católico), Komandor Wiernych”49. Dla 
Gambry, Tejady i innych tradycjonalistów tzw. europeizacja Hiszpanii oznacza 
jałowe na ladownictwo, wyrzeczenie się prawdziwie uniwersalnych warto ci 
chrze cijańskich.

Popularno cią cieszyły się wówczas poglądy znanego, dobrze wykształco-
nego we Francji i Niemczech fi lozofa Manuela García Morente (1886–1942). 
Powa ny wpływ na jego ycie i twórczo ć wywarła wojna domowa w Hiszpanii. 
W sierpniu 1936 r. na skutek nieporozumienia z władzami republikańskimi wy-
emigrował z kraju, najpierw do Pary a, a potem do Argentyny. Tam prze ył na-
wrócenie na wiarę chrze cijańską, którą utracił we wczesnej młodo ci. Postano-
wił te  wstąpić do zakonu duchownego. Porzucił niemal e w cało ci neokantyzm 
i Ortegiański racjowitalizm, zbli ył się do scholastyki i rozwijał idee hiszpańsko-
ci (hispanidad), frankistowskiego nacjonalkatolicyzmu, którego początki tkwiły 

u nie yjącego ju  Ramiro de Maeztu. Pojęcie imperialnej hiszpańsko ci wprowa-
dził wła nie Maeztu, a ugruntował je García Morente w serii swych wykładów na 
uniwersytecie w Madrycie, a przedtem w Buenos Aires. Pojęcie to weszło wów-
czas do słownika języka hiszpańskiego i legło u podstaw ofi cjalnej ideologii re-
imu frankistowskiego. Wedle García Morente, owego wie o nawróconego po-

dobnie jak Maeztu arliwego katolika, istota narodu hiszpańskiego kształtowała 
się w ciągłej walce z obcymi, egzotycznymi wierzeniami religijnymi. Hiszpanie 
w walce z Maurami akcentowali swe „chrze cijańskie poczucie ycia”. Od tego 
czasu chrze cijaństwo mie ci się w istocie hiszpańsko ci. Gdyby kiedy  Hiszpania 
przestała być katolicka, zatraciłaby wtedy swą istotę, przestałaby być Hiszpanią, 
a ludzi mieszkających na Półwyspie nie mo na byłoby ju  nazywać Hiszpanami – 
prorokował ten klasyk skrajnego nacjonalizmu. Wedle niego Hiszpania nigdy nie 
potrzebowała i nie potrzebuje się europeizować, poniewa  jest ona wraz z Italią 
najstarszą krainą Europy. To tylko tej zdechrystianizowanej Europy nie mo na 
uznawać za prawdziwy symbol i oznakę Europy, poniewa  prawdziwa Europa to 
Europa chrze cijańska. Autor uwa ał, e policzone są dni tej innej Europy, w któ-
rej króluje „wesołe wolnomy licielstwo i ponure pogaństwo”50.

W o miowiekowej walce z religią mahometańską w duszy hispanicznej (hi-

spánica) wykształcił się szczególny sposób bycia, uwypuklają się wojownicze 
cnoty osoby, których kondensację stanowi ludzki typ rycerza. Wedle García Mo-
rentego „intuicyjnym obrazem, który najlepiej symbolizuje istotę hiszpańsko-
ci, jest postać chrze cijańskiego rycerza”51. Doskonałe połączenie rycersko ci 

i chrze cijańsko ci le y u podstaw hispanicznej psychologii. Chrze cijański ry-
cerz lepo wierzy w cnotę i w bezpo rednią skuteczno ć postanowień własnej 

49 J. Bartyzel, Europa czy Cristiandad? Tradycjonalizm hiszpański w konfrontacji z „europei-

zmem” i „europeizacją”, w: Kultura chrze cijańska w zjednoczonej Europie, pod red. T. Sikorskie-
go, ks. A. Dymera, Szczecin 2007, s. 131.

50 M. García Morente, Idea de la Hispanidad, Madrid 1961, s. 238.
51 Ibidem, s. 48.
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woli. Nie podlega on jednak tylko sobie, jest paladynem sprawy zaszyfrowa-
nej w Bogu. Nie przeszkadza to Morentemu twierdzić, e „rycerz chrze cijański 
przyznaje najwy szy szacunek własnej indywidualnej osobowo ci”, czego prze-
jawem ma być kult honoru.

Tradycjonalizm tego obrońcy feudalizmu próbuje zdobyć uzasadnienie. Tra-
dycja w jego ujęciu jest przekazywaniem z pokolenia na pokolenie „stylu” naro-
dowego. Z tego powodu nie jest kontynuowaniem ani nawrotem do przeszło ci. 
Przekazywanie narodowego stylu bycia ma zachować wieczną hiszpańsko ć, 
wszelki postęp musi nosić piętno narodowo ci. 

Wojna domowa wstrząsnęła sumieniami Hiszpanów i Europejczyków, utrwa-
liła obraz tego kraju jako narodu wyjątkowego i „nienormalnego”, przynajmniej 
na tle zachodniej Europy. Zatem równie  przez znaczną czę ć XX wieku Hi-
szpania pozostała na marginesie uprzemysłowionej, demokratyczno-liberalnej 
Europy. O ile Europie Zachodniej udało się do ć szybko odbudować po zniszcze-
niach wojennych, to Hiszpania, która formalnie w wojnie wiatowej nie uczest-
niczyła, wskutek wojny wewnętrznej poniosła większe szkody. Została skazana 
na ostracyzm, na powojenną izolację polityczną i gospodarczą. Nie uzyskała po-
mocy w ramach planu Marshalla. Do końca 1955 nie mogła uzyskać członkostwa 
w ONZ i w innych organizacjach międzynarodowych. Wiele państw potępiło re-
im frankistowski, wycofało z Madrytu swoich ambasadorów i za ądało demo-

kratycznych wyborów w kraju. W tej sytuacji Franco odwołał się do ksenofo-
bicznego nacjonalizmu, wykorzystującego wypróbowane antyeuropejskie hasła 
i własne obsesje. Uznał, e działania przeciwko niemu miały swe ródła w ko-
munistyczno-masońskiej konspiracji propagującej nową czarną legendę. Kluczo-
we jednak dla przetrwania frankizmu miało polityczne i ekonomiczne poparcie, 
jakie uzyskał dyktator ze strony Stanów Zjednoczonych i Argentyny rządzonej 
przez Perona. W okresie frankizmu Hiszpania pozbawiona mo liwo ci wpływów 
w Europie i gdzie indziej, zaczęła przekształcać się w satelitę USA. 

My l polityczna zwycięskiego obozu generała Franco nawiązywała do naj-
bardziej antydemokratycznych, antyliberalnych i antyeuropejskich tradycji ka-
tolickiego autorytaryzmu w Hiszpanii. Dominujący konserwaty ci, a zwłaszcza 
tradycjonali ci, chcieli odizolować Hiszpanię od wszelkich wpływów płynących 
z Europy, na ogół równie  tych płynących z hitlerowskich Niemiec i z faszystow-
skich Włoch. Często rozprawiano o kryzysie zmęczonej Europy i dekadencji czło-
wieka europejskiego, pokładając w Ameryce nadzieje na przyszło ć cywilizacji 
i kultury52. Franki ci czasami szermowali jednak hasłem „ocalenia” Europy od 
komunizmu, powołując się na swoje do wiadczenia w walce z bolszewizmem53, 

52 P. Caba, Europa se apaga (La psicología de la historia y la interpretación de nuestro tiem-

po), Madrid 1951, s. 43, 505–508.
53 W ksią ce Juana Beneyto o Hiszpanii i problemie Europy (España y el problema de Europa, 

Madrid 1942) podkre la się, e Hiszpania niekiedy nie po więcała się Europie, poniewa  nie do-
strzegała w niej jedno ci. Wydawca tej ksią ki (Editora Nacional) na początku czerwca 1942 pisał 
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co nie robiło większego wra enia w Europie, a jedynie w USA. Tendencje izo-
lacjonistyczne w Hiszpanii utwierdzały tradycyjny dualizm Hiszpanii i Europy. 
W zale no ci od okresu historycznego Europa bywała tam pojmowana jako ko-
nieczno ć, jako rodek, alternatywa, meta bąd  jako zagro enie dla Hiszpanii54.

Po drugiej wojnie wiatowej Europejczycy coraz mocniej zdawali sobie spra-
wę z konieczno ci zjednoczenia osłabionej Europy w obliczu wzrostu znaczenia 
USA i ZSRR. Ju  w 1948 r. zorganizowano w Hadze pierwszy kongres ruchu na 
rzecz zjednoczenia Europy. Przyjął on kilka rezolucji wspierających współpracę 
społeczno-polityczną i gospodarczą. Z Hiszpanów obecnych na kongresie obecni 
byli tylko emigranci na czele z liberałem Madariagą i socjalistą Prieto, jako e 
José María Gil Robles, reprezentant prawicy katolickiej z Hiszpanii nie dostał 
pozwolenia na wyjazd. Franki ci byli jednak zaniepokojeni tym, e jedynie opo-
zycja demokratyczna reprezentowała Hiszpanię i e hiszpański rząd emigracyjny 
szermował europejskimi hasłami55. Z uwagi na wzajemną wrogo ć frankistow-
ska Hiszpania nie była początkowo zainteresowana europejską integracją, na-
wet w dziedzinie gospodarczej. Twierdzono, e proces integracji, inspirowany 
przez masonów i liberałów, jest skazany na niepowodzenie. Alternatywą miała 
być Europa oparta na trwałych warto ciach cywilizacji chrze cijańskiej, w której 
Hiszpania mo e aktywnie uczestniczyć. W miarę jak izolacja frankizmu słabła, 
słabło równie  silnie antyeuropejskie nastawienie re imu, a nawet podkre lano 
rolę Hiszpanii jako „duchowej rezerwy Zachodu”56. 

jednak z entuzjazmem o proklamowanej przez Franco „Krucjacie Europy” z udziałem Hiszpanii 
przeciwko Sowietom. We wstępie do kolejnego wydania tej ksią ki (Buenos Aires 1950) jej autor 
powiadał, e wiat ju  trochę się przyzwyczaił do uznawania Hiszpanii jako kraju mało europej-
skiego. Wedle niego Hiszpania podobnie jak Polska jest krajem granicznym, ale europejsko ć, po-
dobnie jak Anglii, przypada jej w udziale z powodu funkcji misyjnej. Beneyto dodaje, e Polacy 
i Hiszpanie bronili Europy na wschodzie i południu, a Hiszpania i Anglia były najskuteczniejszymi 
misjonarzami jej cywilizacji i kultury. Zachęcał, by umęczona Europa w maju 1948 roku raz jesz-
cze zwróciła się o pomoc do Ameryki.

54 A. Moreno Juste, Del „problema de España” a ‘la España europeizada”: excepcionalidad 

y normalización en la posición de España en Europa, w: J.C. Pereira (coord.), La política exterior 

de España (1800–2003), Barcelona 2003, s. 300.
55 Zob. interesującą analizę porównawczą haseł dołączenia i powrotu do (Zachodniej) Europy, 

obecną w retoryce hiszpańskiego i polskiego rządu na emigracji: A. Iwańska, Exiled Governments: 

Spanish and Polish. An Essay in Political Sociology, Cambridge, Mass., 1981, s. 98–99. W latach 
80. i 90. hasło powrotu do Europy stało się ju  wszechobecne w Hiszpanii i w Polsce, zob. A. Gar-
rigues Walker, La vuelta a Europa (refl exiones sobre la integración politica y económica de España 

en las Comunidades), Barcelona 1985; K.A. Paszkiewicz, Koncepcje „powrotu do Europy” we 

współczesnej polskiej my li politycznej, w: Współczesna polska my l polityczna, red. B. Pasierb, 
Wrocław 1996; A. Borowski, Powrót Europy, Kraków 1999.

56 Wypowiedzi frankistów na temat Europy przedstawia J. Crespo McLennan, España en Eu-

ropa 1945–2000. Del ostracismo a la modernidad, Madrid 2004, s. 24–40. Zmienny, do ć koniunk-
turalny stosunek frankizmu do jednoczącej się Europy analizuje te  J.C. Pereira Castañares, Las 

dictaduras ibéricas ante la Europa de la unidad: España, w: H. De la Torre Gómez (red.), Portugal, 
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Konserwatywno-tradycjonalistycznego projektu Europy próbowało bezsku-
tecznie bronić czasopismo „Punta Europa” (1956–1967). W artykule wstępnym 
ze stycznia 1956 dumnie i w mesjanistycznym tonie napisano: „Je li Europa za-
wodzi w jednym zakątku, budzi się w innym. Tym innym zakątkiem w naszych 
czasach, gdzie dusza Zachodu mo e być bardziej czujna, jest znowu Hiszpania, 
szpic (punta) Europy”. 

Ju  we wczesnych latach powojennych intelektuali ci hiszpańscy na nowo 
podejmowali temat relacji Hiszpania–Europa, mimo niesprzyjającej atmosfery 
politycznej prowadzili o ywione dyskusje. W ramach Falangi wyodrębnił się 
wówczas, skupiony wokół pisma „Escorial”, nurt względnie liberalny, który 
stopniowo zmierzał w stronę umiarkowanej opozycji wobec re imu. Nale ał do 
niego Pedro Laín Entralgo (1908–2001) – słynny eseista, psychiatra i rektor Uni-
wersytetu Madryckiego w latach 1952–1956, a w latach 80. prezes Hiszpańskiej 
Akademii Królewskiej. Dla tego pisarza „problem Hiszpanii stanowił trwały 
temat”57. Szybko odszedł on od unitarnego nacjonalizmu frankistowskiego i „re-
ligijnego totalitaryzmu” (totalitarismo divino), propagowanego przez hierarchię 
katolicką, do obrony jedno ci Hiszpanii w jej niepowtarzalnej pluralistycznej 
wielo ci58. 

Laín Entralgo napisał wiele warto ciowych dzieł z zakres antropologii fi lo-
zofi cznej i historii kultury hiszpańskiej, szeroko komentowanych w Hiszpanii 
i poza jej granicami, równie  w Polsce59. Ju  w latach 50. sprzeciwiał się tra-
dycjonalizmowi katolickiemu, bronił Ortegi przed atakami ze strony Ko cioła. 
W ksią ce España como problema postawił nierozwiązany problem Hiszpa-
nii, po rednio wyraził swe rozczarowanie frankizmem. Jako „wnuk pokolenia 
98” bronił liberalnego katolicyzmu, pojmował go jako „ wiatło i doskonało ć, 
a nie jako przymus”60, sprzyjał więc ideom tolerancji religijnej, a po rednio 
i politycznej. Nic dziwnego, e jego poglądy spotkały się z ostrą krytyką ze 
strony ortodoksyjnego frankizmu, szczególnie w wydaniu Rafaela Calvo Se-
rera i innych katolickich tradycjonalistów skupionych wokół pisma „Arbor”. 
W ksią ce z tego samego roku, pod charakterystycznym tytułem España sin 
problema (Hiszpania bez problemu), ten katolicki integrysta usiłował dowie ć, 
e od 1939 r. Hiszpania przestała być problemem, e wykorzeniono wewnętrz-

España y Europa. Cien años de desafío (1890–1990), Mérida 1991; por. tak e J. Gołębiowski, Od 

izolacji do integracji. Europa w hiszpańskiej my li politycznej 1945–1995, Lublin 2007.
57 P. Laín Entralgo, Descargo de conciencia (1930–1960), Barcelona 1976, s. 461.
58 Szerzej na ten temat pisze A. Alvarez Bolado, Un católico en la España del siglo XX, w: 

La empresa de vivir. Estudios sobre la vida y y la obra de Pedro Laín Entralgo, Barcelona 2003, 
s. 170–172.

59 Zob. K. ygulski, Hiszpania jako problem, „Kultura i Społeczeństwo” 1958, nr 2; P. Sawi-
cki, Wojna domowa 1936–1939 w hiszpańskiej prozie literackiej, Warszawa 1985; K. Urbanek, 
Osoba – nauka – wiara. Filozofi a personalistyczna Pedra Laína Entralga, Warszawa 2007.

60 P. Lain Entralgo, España como problema, Madrid 1949, s. 150.
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ne podziały, które spowodowały tak wiele konfl iktów i dlatego jego kraj z op-
tymizmem winien spoglądać w przyszło ć. Wprawdzie Hiszpania w stosunku 
do Europy pozostawała gospodarczo w tyle, ale górowała rzekomo nad nią 
pod względem kultury. Nie warto było uczyć się od Europy skorumpowanej 
przez kapitalizm i marksizm, ale zapewnić sobie wa ne miejsce na kontynencie 
europejskim. Calvo Serer sądził, e Hiszpania, która zachowała nienaruszoną 
to samo ć chrze cijańską i katolicką, ma wa ną misję do spełnienia w Europie. 
Dodajmy, i  z czasem, pod wpływem częstych podró y do szybko odbudowu-
jącej się Europy Zachodniej, sam Calvo Serer przeszedł do opozycji antyfran-
kistowskiej. 

W przeciwieństwie do swego polemisty z Opus Dei Laín Entralgo poszukiwał 
„trzeciej Hiszpanii” – integrującej, tolerancyjnej, europeizującej i asymilującej 
obce wpływy przy zachowaniu swych korzeni historycznych. Występował prze-
ciwko tym tendencjom w historii własnego kraju, które uniemo liwiały współ-
ycie, dą yły do wyeliminowania tego, co po prostu odmienne. Prowadziło go 

to do refl eksji nad relacjami interpersonalnymi w kontek cie narodowym i ogól-
noludzkim, a nawet do antropologii nadziei. Stać się bardziej europejskim ni  
są nimi sami Europejczycy powinno być – zdaniem Laína Entralgo – witalnym 
pragnieniem Hiszpanów i ich zasadniczo problematycznej kultury. Jego interpre-
tacja problemu Hiszpanii przez długi czas pozostawała pod wpływem pokolenia 
98. Jak jego poprzednicy często zadawał esencjalistyczne pytanie o to, czym jest 
Hiszpania jako taka. Jeszcze w latach 60. jej istotę dostrzegał w pragnieniu bycia 
czym  więcej, widział ją w nieskończonym pragnieniu nowych horyzontów, co 
przejawiało się w realnych działaniach i marzeniach. Rozwijał te  Ortegiańską 
ideę nacjonalizacji państwa hiszpańskiego i hiszpańskich dą eń.

Europeizacja i hispanizacja Hiszpanii przez zeuropeizowanych Hiszpanów 
pozostawała zawsze dla Laína witalnym projektem indywidualnym i zbiorowym. 
Interpretował Europę w terminach egzystencjalnych jako nadzieję bliską tajem-
nicy i jako wiadomo ć nieskończono ci. Chciał te  zsyntetyzować Ortegiańskie 
pojmowanie Europy jako dyscypliny naukowej z Unamunowskim pragnieniem 
nieskończono ci, co le y u podstaw katolickiej wiary. Zachował ufno ć w mo li-
wo ć realizacji pokojowego współ ycia w Hiszpanii, w jej wa ną rolę w Europie 
i w wiecie, chocia  nasilenie się separatyzmów pod koniec jego ycia wiarę tę 
nieco naruszyło61.

W Hiszpanii frankistowskiej często pojawiały się debaty akademickie na te-
mat Europy i Hiszpanii. Silnie oddziaływało tu dziedzictwo intelektualne Or-
tegiańskiego europeizmu i geografi czna blisko ć samej Europy. Niektóre kręgi 
katolickie, skupione głównie w Europejskim Centrum Dokumentacji i Informacji 
(CERI) i w Hiszpańskim Stowarzyszeniu Współpracy Europejskiej (AECE), ju  

61 Zob. wa ny esej J. M. Beneyto, Pedro Laín Entralgo: la esperanza de Europa desde la crisis 
(s. 197–225) w jego wy ej cytowanej ksią ce Tragedia y razón.
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w latach 50. szukały międzynarodowego wsparcia dla re imu i utrzymywały bli-
skie kontakty z Europą62. W 1954 Luís Díez del Corral wydał wielokrotnie wzna-
wiane i tłumaczone na języki obce dzieło pt. El rapto de Europa. Una interpreta-

ción histórica de nuestro tiempo63. Przedstawił w nim ciekawą analizę cywilizacji 
europejskiej, przedstawił bogactwo jej kultury i wspólnych warto ci, tak wa nych 
dla całego wiata. Próbował te  wytłumaczyć te okresy, kiedy Hiszpanię ogarniał 
izolacjonizm. Ta przeniknięta duchem liberalizmu ksią ka stanowiła wyzwanie 
dla ofi cjalnych interpretacji Europy. Ju  w latach 50. pojawiały się w Hiszpanii 
rodowiska, które ofi cjalnie lobbowały na rzecz uczestnictwa Hiszpanii w budo-

wie zjednoczonej Europy, argumentowały, e historia, religia i kultura w sposób 
naturalny łączą Hiszpanię z Europą. Zjawisko to nasiliło się po rozruchach stu-
denckich z 1956 roku. Cała wła ciwie opozycja antyfrankistowska, zarówna ta 
na wygnaniu, jak i ta, która tworzy się wówczas wewnątrz kraju, miała charakter 
proeuropejski. Europa oznaczała otwarcie na upragnioną demokrację. Z czasem 
zmusiło to nawet Hiszpanię generała Franco do stopniowego otwierania się na 
Europę, ale jeszcze w 1962 zastosowano represje wobec tych monarchistycznie 
nastawionych Hiszpanów z kraju, którzy potajemnie wzięli udział w obradach 
Ruchu Europejskiego w Monachium. 

Zapoczątkowany w 1959 plan stabilizacji gospodarki oznaczał koniec polity-
ki autarkicznej. „Wraz z planem stabilizacji umacnia się proces okcydentalizacji 
Hiszpanii zainicjowany w 1953 r., otwierając mo liwo ć rosnącej europeizacji 
gospodarki hiszpańskiej”64.

62 Pisze o tym szeroko J. Crespo MacLennan, El europeismo español en la época de Franco y 

su infl uencia en el proceso de democratización política, „Espacio, Tiempo y Forma. Serie V. Histo-
ria Contemporanea”, t. 10, 1997, s. 349–367.

63 Mitologiczny temat porwania Europy autor rozwijał te  w nowej ksią ce, po więconej głów-
nie perspektywom europejskiej integracji gospodarczej: L. Díez del Corral, Perspectivas de una 

Europa raptada, Madrid 1974. Obecnie tytuł „El rapto de Europa” nosi nowe czasopismo wyda-
wane w Madrycie i po więcone demokratycznej kulturze obywatelskiej w Europie. Stosunkowo 
niedawno o porwaniu Hiszpanii przez wolnorynkową Europę rozprawiał eurosceptyczny socjalista 
P. Castellano, w szkicu Raptados por Europa, w jego zbiorze pt. Por Dios, por la patria y el rey: 

una visión crítica de la transición española, Madrid 2001, s. 309–322. Niedawno, w przededniu 
przystąpienia Polski do Unii Europejskiej, wa ną ksią kę pod tytułem Porwanie Europy opubliko-
wał Marek A. Cichocki, młody naukowiec i konserwatywny publicysta; por. tak e J. Kucharczyk, 
Porwanie Europy, w: Polska eurodebata, Warszawa 1999 i B. Di Biasio, Porwanie Europy i tota-

litaryzm. Wizualizacja mitu Europy w polskim malarstwie drugiej połowy XX wieku, „Konteksty” 
2008, nr 1. Dodajmy, e legenda o porwaniu Europy, obecna m.in. w polskim malarstwie, w Euro-
pie rodkowej w okresie schyłku sowieckiego komunizmu stawała się – obok mitu społeczeństwa 
obywatelskiego – istotnym elementem narodowych ideologii oraz sztuki peryferyjnego „kapreali-
zmu”; była ona odmienna od zachodniej, bardziej uniwersalnej, liberalno-laickiej koncepcji Euro-
py wyzwalającej się z pęt monarchii i Ko cioła.

64 Heidy-Cristina Senante Berendes, España y Europa: El camino hacia la integracón, w: 
Salvador Forner (ed.), La construcción de Europa. De las »guerras civiles« a la »unifi cación«, 
Madrid 2007, s. 268.
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Od początku lat 60. następowała liberalizacja i modernizacja gospodarki kie-
rowanej przez technokratów z Opus Dei. Nastąpił znaczny rozwój gospodarczy, 
rozwój sektora prywatnego, odej cie od sztywnego interwencjonizmu państwo-
wego, rozwój inwestycji krajowych i zagranicznych. Transformacja gospodarcza 
umo liwiła i ułatwiła głębokie przemiany w łonie społeczeństwa hiszpańskie-
go. Hiszpania stała się krajem uprzemysłowionym z do ć liczną klasą rednią 
i z wzrastającym sektorem usług. Rozwijała się turystyka, głównie z krajów za-
chodnioeuropejskich. Pogłębiło to w społeczeństwie i w czę ci rządzącej elity 
chęć powrotu do rodzinnej Europy. Mit Europy był jednym z głównych moto-
rów napędzających proces demokratycznej transformacji i konsolidacji, sprzy-
jał procesowi stopniowego przechodzenia od staro wieckiej, niechętnej Europie 
dyktatury autorytarnej do nowoczesnej demokracji parlamentarnej. Ju  w latach 
60. rząd frankistowski rozpoczął starania o mo liwo ć stowarzyszenia się z Eu-
ropejską Wspólnotą Gospodarczą. Zapragnął, by Hiszpania mogła konsumować 
na poziomie Europy. Negocjacje rozpoczęły się w 1967 r. i doprowadziły do 
podpisania w marcu 1970 r. Układu Preferencyjnego. Dalsze etapy wła ciwej 
integracji były jednak niemo liwe, dopóki utrzymywał się antydemokratyczny 
charakter re imu frankistowskiego.

W latach 70. i 80. trzej wa ni ideologowie frankizmu bliscy ju  byli Euro-
pie, wychodzili jakby na jej spotkanie. Znany prawnik i polityk Luís Sánchez 
de Agesta dostrzegał w dziejach Hiszpanii dwa nurty istotne dla zrozumienia 
historycznych relacji Hiszpania – Europa: jeden promujący uniwersalne pra-
wa człowieka, a drugi bardziej partykularny, skoncentrowany na obronie religii 
jako podstawie narodowej misji. Ideolog frankizmu dą ył wówczas do ich po-
godzenia, uwypuklenia ich wspólnych uniwersalnych, chrze cijańskich i proeu-
ropejskich tre ci65. 

Juan Beneyto w trzeciej wersji swej słynnej rozprawy o Hiszpanii i problemie 
Europy przypomniał, e w 1942 roku, w momencie napisania ksią ki, chodziło 
o utworzenie przestrzeni do germańskiej hegemonii w całej Europie, a po upad-
ku nazizmu chodzi o stworzenie trzeciego – po amerykańskim i sowieckim – 
(zachodnio)europejskiego bloku66. 

Patriarcha prawicy hiszpańskiej, były frankistowski minister Manuel Fraga 
Iribarne z czasem wydał ksią kę, w której zachwalał zalety Europy, proeuropejski 
konsens, jaki osiągnięto w Hiszpanii w latach 70. i 80. Podkre lał, e wspólno-
towa Europa została szeroko zaakceptowana jako pozytywny czynnik w moder-
nizacji społeczeństwa hiszpańskiego (w tym i jego politycznego rozwoju) i dla 
stabilizacji w gąszczu problemów demokratycznej transformacji. Zaznaczył, e 
Europa nie mo e być pretekstem do pomijania własnych problemów Hiszpanii, 
które ona sama musi rozwiązać. Dodał jednak, e Hiszpania optuje za większą 

65 L. Sánchez Agesta, España al encuentro de Europa, BAC, Madrid 1971, s. 355–356.
66 J. Beneyto, España en la gestación histórica de Europa, Madrid 1975, s. 9.
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spoisto cią europejską i e „Europa jest niepewnym narodem, ciałem o zmiennej 
geometrii i niewyra nych granicach, bytem w stałej metamorfozie, jakkolwiek 
stałe te  są jej podstawowe zbie no ci”67. Nieco podobnie jak Beneyto, Fraga za-
znaczył, e Europa stała się mo liwa wtedy, gdy Niemcy utraciły swój hegemo-
niczny zapał, Francja utraciła imperium kolonialne i gdy nawet Anglia musiała 
uznać, e tu jest jej miejsce”68. 

Europa tolerowała re im autorytarny, ale demokracje zachodnie wyra nie 
stwierdziły, e przynale no ć Hiszpanii do zjednoczonej Europy będzie mo liwa 
tylko w warunkach respektowania praw człowieka, zasad państwa prawa i de-
mokracji parlamentarnej. Pod koniec frankizmu, z początkiem lat 70. XX wie-
ku, w zbiorowej wiadomo ci zdecydowanej większo ci Hiszpanów pojawia się 
i umacnia następujące równanie: Europa = dobrobyt = demokracja. Musiało to 
doprowadzić do szybkiej i gruntownej zmiany systemu politycznego.
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Spain and Europe as a Problem 

(From Generation of ‘98 until the Demise of Francoism)

Summary

The article presents refl ections on Europe by the Generation of ‘98 Spanish writers 
and thinkers (chiefl y Angel Ganivet, Miguel de Unamuno and Ramiro de Maeztu) who, 
in the face of defeat (1898) in the Spanish-American War, proclaimed a program of moral 
and cultural rebirth for Spain. Their ambivalent attitude towards Europe was rejected 
by José Ortega y Gasset and Salvador de Madariaga, both the most pro-European 20th 
century Spanish intellectuals. The problem of Spanish relation to Europe was also widely 
discussed after the Civil War under Franco regime. The evolution from initial isolation 
to a fuller integration with Europe of the regime and its conservative Catolic culture are 
also shown in the article. 

67 M. Fraga Iribarne, España y Europa, Barcelona 1989, s. 17.
68 Ibidem, s. 19–20.
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