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Hiszpania a Europa jako problem 
(Od pokolenia 98 do schyłku frankizmu)1

Upadek znaczenia Hiszpanii na przełomie XIX i XX wieku w Ğwiatowej 
gospodarce i polityce, jaki nastąpił m.in. w wyniku przegranej i upokarzającej 
klęski w wojnie ze Stanami Zjednoczonymi w 1898 roku, zbiegł się ze znacz-
nym oĪywieniem w kulturze, z natęĪeniem energii i pobudzeniem narodowych 
ambicji. Wtedy pojawiło się m.in. słynne pokolenie 98. OĪywieniu naukowemu 
sprzyjał m.in. Santiago Ramón y Cajal (1852–1934), pierwszy noblista hiszpań-
ski w dziedzinie nauk przyrodniczych i medycznych. W kwestiach społecznych 
Ramón y Cajal bliski był formacji liberalno-demokratycznej. MoĪliwoĞć roz-
wiązania problemu Hiszpanii widział poprzez edukację, poprzez wykazanie, Īe 
Hiszpanie są w stanie odrodzić się, przezwycięĪyć zacofanie i współtworzyć uni-
wersalne wartoĞci kultury2.

Joaquín Costa (1846–1911), znany prawnik, aktywny publicysta i profesor 
Wolnej Wszechnicy, równieĪ przyczynił się do odrodzenia Īycia umysłowego 
w Hiszpanii. Jako główny przedstawiciel ruchu reformatorskiego (regenera-

cionismo) z przełomu wieków rzucił hasło regeneracji i europeizacji Hiszpanii 
(„zrównania się z Europą”, „niwelowania dystansu dzielącego Hiszpanię od Eu-

1 Pierwsza częĞć niniejszego artykułu ukazała się w 53 tomie „Archiwum Historii Filozofi i 
i MyĞli Społecznej” 2008, s. 219–239.

2 Zob. J. Ayala, El regeneracionismo científi co de Ramón y Cajal, „Revista de Hispanismo 
Filosófi co” 1998, nr 3.
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ropy”). Jako nowy, narodowy program postulował odrzucenie przebrzmiałej tra-
dycji, modernizację i europeizację kraju, przezwycięĪenie jego ekonomicznego 
i cywilizacyjnego zacofania. Powiadał, Īe Hiszpania nie jest narodem wolnym 
i suwerennym, Īe brakuje jej elit. Słynna była jego praca z 1900 r. pt. Recon-

strucción y europeización de España (Przebudowa i europeizacja Hiszpanii). 
Costa wnikliwie analizował Īycie społeczno-polityczne i sytuację gospodarczą 
kraju. Wraz z innymi przedstawicielami wspomnianego ruchu reformatorskiego 
krytykował system restauracji, rządy oligarchii, kacyków i rozpowszechniony 
klientelizm. Szukał dróg przezwycięĪenia zastoju gospodarczego i administra-
cyjno-biurokratycznej niemocy poprzez skuteczne reformy w wielu dziedzinach 
i rozwój samorządnoĞci lokalnej. Przyniosło to raczej mizerne rezultaty w dzie-
dzinie porządkowania fi nansów publicznych i przeprowadzania wyborów. 

W programie politycznym Costy tkwiło ostre napięcie z końca XIX wieku 
między tradycją a postępem, wiele dwuznacznych postulatów, chociaĪby w poj-
mowaniu europeizacji jako pewnej mety, jako rewolucji i hispanizacji, czy w pró-
bie syntezy sprzecznych tendencji. 

Postać Costy, który nabrał europejskiej ogłady w ParyĪu, wyrastała z tra-
dycji kolektywistycznego agraryzmu, którego resztki przetrwały gdzieniegdzie 
w Hiszpanii, wyrastała z wpływu hiszpańskiego krauzyzmu pojmującego społe-
czeństwo jako Īywy organizm górujący nad państwem i ze ĞwiadomoĞci bolesnej 
nierównoĞci Hiszpanii w stosunku do Europy3. Silne wraĪenie wywarła na nim 
słynna wystawa uniwersalna w ParyĪu w 1867 r., kiedy zdał sobie sprawę z ogro-
mu zacofania Hiszpanii w stosunku do Francji i Europy4. 

Costa bronił czegoĞ takiego, jak „organiczny neoliberalizm”, wyprowadza-
ny z zawodowych stowarzyszeń rolniczych, z organizmu gminnego i z samej 
instytucji rodziny. Krytykując dehumanizujący industrializm i fasadowe partyj-
niactwo okresu restauracji, złudnego wybawienia dla Hiszpanii szukał w pier-
wotnych, wspólnotowych więziach aragońskiego chłopstwa. Pragnąc realizacji 
nowej Hiszpanii, zbyt często zagłębiał się w populistycznym i nazbyt tradycjona-
listycznym marzycielstwie. 

Sam Costa wierzył, ze jego recepty na przezwycięĪenie niesprawnego me-
chanizmu państwowego doprowadzą do transformacji ducha narodowego, staną 
się rewolucjonizującym czynnikiem, który przyĞpieszy wewnętrzną odnowę na-
rodu, przebuduje jego państwo. Był to program „de-afrykanizacji i europeizacji 
Hiszpanii”. Miało temu słuĪyć „zamknięcie na siedem spustów grobu Cyda”, 
legendarnego rycerza i kastylijskiego awanturnika z okresu rekonkwisty. Swoje 
myĞli streszczał teĪ w innych, tak chwytliwych dla młodzieĪy hasłach, jak „szko-

3 Zob. J. Costa, Oligarquía y caciquismo, Colectivismo agrario y otros escritos (antología), 
edición y prólogo de R. Pérez de la Dehesa, Madrid 1969.

4 Godna uwagi jest teĪ nieco wczeĞniejsza wystawa, zorganizowana w Kryształowym Pałacu 
w Londynie, która równieĪ wywarła wstrząsające wraĪenie, tym razem na przybyszach z zacofa-
nych peryferii przeciwległego krańca Europy (zwłaszcza na Czernyszewskim i Dostojewskim).
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ła i spiĪarnia”, „hydrauliczna polityka”5 na półpustynnych terenach, potrzeba 
„chirurgicznej polityki w ręku Īelaznego cyrulika” dla ocalenia Hiszpanii. 

Costa odczuł stan frustracji pod koniec Īycia w swej wyidealizowanej, nie-
malĪe arkadyjskiej Aragonii, gdy podsumował skromne rezultaty swych kampa-
nii politycznych i działalnoĞci jako deputowany Unii Republikańskiej. Nie stał 
się uzdrowicielem dla swego narodu, ale mimo dwuznacznoĞci tkwiących w jego 
propozycjach politycznych uwaĪany jest za twórcę fundacyjnego mitu dla współ-
czesnej Hiszpanii6.

Angel Ganivet (1865–1898) z Granady, drugi prekursor pokolenia 98, a na-
wet istotny współtwórca jego ducha, wychodził od ĞwiadomoĞci kontrastu gospo-
darczego, historycznego i kulturowego istniejącego między Hiszpanią a Europą, 
wyraĪał jeszcze większy niepokój egzystencjalny interpretując dzieje Hiszpanii 
i moĪliwoĞci jej duchowego odrodzenia. Wolał jednak narodową biedę niĪ do-
statek, ale bez hiszpańskich ideałów. Ganivet popełnił samobójstwo w wieku 33 
lat, w roku narodowej klęski, zapowiadając jakby jej nadejĞcie całym swoim Īy-
ciem pełnym bólu i udręki. W słynnej pracy Idearium español, wydanej w roku 
poprzedzającym samobójczą Ğmierć pisarza, eseisty i dyplomaty, który rzucił się 
w lodowate wody DĨwiny przy ujĞciu do Zatoki Ryskiej, jej autor stworzył sobie 
obraz idealnej Hiszpanii, jej mitów i symboli, snując przy tym melancholijne re-
fl eksje nad przyczynami jej upadku. Ganivet w przeciwieństwie do wielu swych 
rodaków nie walczył juĪ o europeizację Hiszpanów, nawoływał ich raczej do 
zamknięcia się w sobie, do poszukiwania własnej toĪsamoĞci w swej oryginalnej, 
odmiennej od europejskiej przeszłoĞci, duchowo bliĪszej bratniej Hispanoamery-
ce. Był przekonany, Īe właĞciwa prawda mieszka wewnątrz Hiszpanii, a nie poza 
jej granicami. Pragnął zapobiec ucieczce ducha hiszpańskiego poza jego grani-
ce, powstrzymywać się od ekspansji terytorialnej na zewnątrz, by w ten sposób 
osiągnąć wewnętrzne odrodzenie i wskrzeszenie ducha z popiołów. Prezentując 
odwieczny „problem Hiszpanii”, jej narodu, jej kryzys i liczne schorzenia, Ga-
nivet wykazał obsesyjne przywiązanie do pewnych wartoĞci nacjonalistycznych, 
uznając przy tym w pełni nie tylko katolicyzm i kulturę grecką, ale i arabsko-se-
mickie dziedzictwo Hiszpanii. W tradycji hiszpańskiej mocno podkreĞlał z jednej 
strony wiernoĞć stoicyzmowi w stylu Seneki z Kordoby, zawsze otwartemu na 
moralnoĞć chrzeĞcijańską, a z drugiej dąĪenie do niepodległoĞci otwartej na asy-

5 Costa napisał ponadto: „Począwszy od X do XV wieku uczyliĞmy Europę sztuki kanalizacji 
i nawadniania, a od tego czasu zamiast pójĞć do przodu cofnęliĞmy się; podczas gdy cała Europa 
jest pokryta systemem arterii hydraulicznych, Hiszpania jest nadal pustynią wyjaławianą na prze-
mian przez susze i powodzie. A przecieĪ w IX wieku załoĪono w Kordobie pierwszy ogród bota-
niczny w Europie”. J. Costa, Reconstitución y europeización de España y otros escritos, Madrid 
1981, s. 71.

6 Zob. J.M. Beneyto, Tragedia y razón. Europa en el pensamiento español del siglo XX, Madrid 
1999, s. 65.
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milację i integrację7. Ostatecznie wyraził wiarę w duchową przyszłoĞć Hiszpanii 
twierdząc, Īe po okresie hispano-rzymskim, hispano-wizygockim, hispano-arab-
skim, a takĪe hispano-europejskim i hispano-kolonialnym, przyjdzie jej czysto 
narodowe odrodzenie w Ğcisłym połączeniu z bratnimi narodami Ameryki. Sym-
bolem tego odrodzenia staje się kierujący się ideałami Don Kichot, „hiszpański 
Ulisses” wyzwolony z materialnych trosk. Idealistycznie i woluntarystycznie 
nastawiony Ganivet wskazywał na ideały jako inspirację w postępowaniu czło-
wieka, wskazywał na realny Īywot idei. Prowadzi to do rehabilitacji nie tylko 
błędnego rycerza Don Kichota, równieĪ króla Zygmunta marzącego w Ğnie o no-
wym Īyciu, ale i szlachetnego, heroicznego i nieco nietzscheańskiego rycerza 
Cyda. Ganivet proponuje zatem hispanizację Hiszpanii, powrót do jej naturalnej 
tradycji mistycznej, stworzenie nowej religii narodowej, odrzucenie i oddalenie 
się od nowoczesnoĞci pojmowanej na sposób egoistyczny, materialistyczny, mer-
kantylny, w sumie europejski8. 

Mit wieczystej Hiszpanii i hiszpańskiego Chrystusa przejmie i rozwinie jego 
przyjaciel Miguel de Unamuno (1864–1936). Wraz z Ganivetem wywołał on nie-
kończące się dyskusje nad specyfi ką narodu hiszpańskiego, jego kulturą, histo-
rią i wartoĞciami w nim tkwiącymi, wartoĞciami specyfi cznymi, ale jednoczeĞ-
nie uniwersalnymi, które mają odróĪnić Hiszpanię od reszty Europy. W swych 
rozwaĪaniach na temat problemu Hiszpanii – bardzo dalekich od konsekwencji 
w prezentacji swego stanowiska, co równie konsekwentnie podkreĞlał i propago-
wał – chodziło mu głównie o oĪywienie tętna Īycia narodowego, o podniesienie 
narodu z upadku duchowego, wydĨwignięcie go z kryzysu poprzez pobudzenie 
sił witalnych w nie bardzo okreĞlonym kierunku politycznym. Dla Unamuno 
samo oĪywienie, wywołanie niepokoju, udręki, namiętnoĞci i dramatu walki we-
wnętrznej staje się wartoĞcią samą w sobie, niezaleĪnie od celów, ku jakim moĪe 
zmierzać zarówno w płaszczyĨnie indywidualno-etycznej, jak i społeczno-eko-
nomicznej. 

Z grubsza rzecz biorąc, w twórczoĞci Unamuna moĪna by wydzielić dwa 
główne etapy w ujmowaniu problematyki Hiszpanii, jej istoty i proponowanych 
związków z Europą; w twórczoĞci przypadającej na wiek XIX, w szczególnoĞci 
do roku 1898, Unamuno bronił koncepcji Hiszpanii demokratycznej i liberalnej, 
głosił potrzebę znacznej jej europeizacji, podczas gdy w twórczoĞci z XX wieku, 
gdy liberalizm hiszpański wszedł w stadium głębokiego kryzysu, zwraca się co-
raz bardziej ku tradycyjnej, w rzeczywistoĞci antyliberalnej i niedemokratycznej, 
starej i wyidealizowanej Hiszpanii, aczkolwiek inaczej rozumianej niĪ propono-
wał to obóz konserwatywno-katolicki, zwolennicy tradycyjnego inegryzmu kato-
lickiego czy konkretnie karliĞci.

7 J.L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, t. 5 / II, Madrid 1989, s. 225.
8 Zob. rozdział pt. Angel Ganivet: La creación del mito de la España eterna w ksiąĪce 

J.M. Beneyto, op. cit., s. 67–92.
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W artykułach o Don Kichocie z 1898 r. proponował Unamuno puszczenie 
w niepamięć awanturniczych aspektów historii narodowej i jej ducha szlache-
ckiego, „aby rozpocząć historię ludu hiszpańskiego”. NaleĪy porzucić Īycie 
awanturnicze, polegające na narzucaniu innym własnych przestarzałych koncep-
cji religijnych, skończyć naleĪy z marzeniem o złudnym imperium, które rozpad-
ło się do końca i nieodwołalnie. Odrzuca teĪ jako program do działania szaleńczy 
ideał Don Kichota; w owym ideale rycerskim odszukać naleĪy elementy mające 
charakter antychrzeĞcijański i ludowy. Potępieniu Don Kichota towarzyszyło po-
tępienie siły zbrojnej i militaryzmu, który dopuĞcił do zniewagi ludzi niewinnych 
i bezbronnych, gdyĪ „wierzył w barbarzyński sąd Boga, w prawo miecza”. Obro-
nie koncepcji europeizacji Hiszpanii w celu jej uwspółczeĞnienia – wyłoĪonej 
w cyklu esejów pt. En torno al casticismo – towarzyszy obrona nauki i rozumu, 
które proces ten mają przyspieszyć. 

Zmiana w poglądach Unamuna na temat Hiszpanii i na wiele innych kwestii 
utrwaliła się po słynnym kryzysie religijnym, jaki przeĪył w r. 1897, w kilka lat 
po opuszczeniu przemysłowego Bilbao i osiedleniu się w kastylijskiej Salaman-
ce. Wtedy to mistyczna kontemplacja kastylijskiego krajobrazu i równie mistycz-
na zaduma nad ludĨmi owego głównego regionu Hiszpanii doprowadzić miała 
do póĨniejszej mitologizacji Hiszpanii, wieczystej i antyeuropejskiej. Zmianie 
nastawienia do samej Hiszpanii – bardziej konsekwentnie tym razem – odpowia-
da zmiana nastawienia do narodu hiszpańskiego i jego roli w Īyciu społecznym. 
I tak juĪ w pod koniec 1898 pisze Unamuno; „Niech pozwoli się ludowi spać 
i Ğnić swym snem ospałym, ciemnym, monotonnym snem ich dobrego, rutynizo-
wanego Īycia. Niech na Boga nie poĞwięca się go na rzecz postępu! Ach, Īeby 
wrócił raz jeszcze do tych pięknych wieków Ğrednich, pełnych pocieszających 
marzeń, Īeby wrócił do tych wieków, które były złotymi wiekami dla ludu, który 
pracuje, modli się, wierzy, Īywi nadzieję i Ğpi”9.

Dokonując dogłębnej analizy „duszy typowo hiszpańskiej” (alma castiza) 
w celu wniknięcia w cechy narodu hiszpańskiego, jak i kaĪdego innego, posłu-
guje się Unamuno specyfi czną metodą historyczną, którą sformułował juĪ we 
wczesnym cyklu esejów En torno al casticismo. Hiszpański myĞliciel osiąga od-
krycie jednostki w wiecznych cechach jej narodu, w jego ahistorycznej i poza-
czasowej „wiecznej teraĨniejszoĞci”. Istotą historii ludzkiej jest dla Unamuno to, 
co stanowi w niej „wieczną tradycję”. Historia nie musi być wyjaĞniona przez 
jakiĞ czynnik transcendentny, lecz z pomocą tego, co tkwi w niej permanentnie 
jako typowa cecha danego narodu. Unamuno stara się dopatrywać w kaĪdym 
wydarzeniu historycznym jego wiecznych, osobowo-duchowych momentów, 
gdyĪ „w historii przeszłoĞć łączy się z przyszłoĞcią i rodzi ją z wiecznej teraĨ-

9 M. de Unamuno, La vida es sueño (Refl exiones sobre la regeneración de España), w jego 
Ensayos, t. I, Madrid 1966, s. 233.
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niejszoĞci. Historia jest duchem, a duch kreacją”10. Dlatego teĪ zastąpił słowo 
„historia” neologizmem „intrahistoria”, aby podkreĞlić głębię. Po bezpoĞrednim 
zastosowaniu owej metody historycznej do rzeczywistoĞci hiszpańskiej okazuje 
się, Īe owym intrahistorycznym substratem staje się dla Hiszpanów Kastylia z jej 
krajobrazem, a jej mieszkańcy stają się prawdziwym wyrazem kastycyzmu, tj. 
cech typowo hiszpańskich11. Stało się tak, gdyĪ Kastylia w swej historii „stanęła 
na czele monarchii hiszpańskiej i nadała jej swój ton i swego ducha”, i stąd to, 
co kastylijskie, stało się autentycznie hiszpańskim12. Niemniej jednak wnikając 
w cechy egzystencji hiszpańskiej, nie naleĪy zbytnio zanurzać się w przeszłoĞć, 
gdyĪ „wieczna tradycja hiszpańska, która będąc wieczną jest raczej ludzka niĪ 
hiszpańska – jest tradycją, której my, Hiszpanie, powinniĞmy szukać w Īywej 
teraĨniejszoĞci, a nie w martwej przeszłoĞci”13.

Tak więc tradycjonalizm Unamuna nie jest bezpoĞrednio związany z jakim-
kolwiek ugrupowaniem politycznym w sensie przynaleĪnoĞci do któregoĞ z ist-
niejących wczeĞniej prawicowych obozów politycznych. Tradycjonalizm ów ma 
raczej charakter metafi zyczno-egzystencjalny, w którym chodzi o to, aby naród, 
zamiast ulegać bezmyĞlnej europeizacji, pozostał w zgodzie ze swym duchem 
narodowym, ze swymi wyidealizowanymi wartoĞciami tkwiącymi w wiecznej 
teraĨniejszoĞci intrahistorycznej. Niemniej jednak z biegiem czasu wraz z za-
ostrzeniem się napięć społecznych, słuĪył coraz bardziej wymogom prawicy po-
litycznej, mimo tkwiących w tym tradycjonalizmie prób syntetyzowania róĪnych 
koncepcji Hiszpanii.

Mistycyzm, indywidualizm i skłonnoĞci artystyczno-literackie narodu hi-
szpańskiego sprawiły, Īe nie pojawiła się tam systematyczna spekulacja fi lozo-
fi czna. „Naszym talentem – pisze Unamuno – jest przede wszystkim talent litera-
cki i wszystko tu, nawet fi lozofi a, przekształca się w literaturę. Nasi fi lozofowie 
począwszy od Seneki są tym, co we Francji nazywa się moralistami. I jeĞli posia-
damy jakąĞ metafi zykę hiszpańską, jest nią mistyka, a mistyka to metafi zyka ima-
ginacyjna i sentymentalna”14. Filozofi i hiszpańskiej nadał akcent i ton stoicyzm 
Seneki z Kordoby. Dla Unamuna i Ganiveta „był to akcent hiszpański i łaciń-
sko-afrykański, którego echa przenikać mają mentalnoĞć iberyjską”15. Niemniej 
jednak „bohaterem” myĞli hiszpańskiej jest dla Unamuna nie jakiĞ konkretny 
fi lozof, lecz byt fi kcyjny, ale w pewnym sensie bardziej realny niĪ wszyscy fi lo-
zofowie – jest nim Don Kichot. Kichotyzm fi lozofi czny przenikać miał konkwi-

10 M. de Unamuno, España y los españoles, [w:] De esto y aquello, Madrid 1955, s. 551.
11 Maria Strzałkowa uwaĪa kastycyzm Unamuna za „pojęcie równorzędne – przy zachowaniu 

wszystkich róĪnic – z naszym sarmatyzmem” – M. Strzałkowa, Historia literatury hiszpańskiej, 
Wrocław 1968, s. 238.

12 M. de Unamuno, En torno al. casticismo, w: Ensayos, t. I, s. 55.
13 Ibidem, s. 40.
14 M. de Unamuno, Sobre la tumba de Costa, w: Ensayos, t. I, s. 932.
15 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid 1967, s. 230.
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stadorów, kontrreformatorów, Ignacego Loyolę, a nawet mistyków – mistyka Ğw. 
Jana od KrzyĪa miała być „błędnym rycerstwem poczucia boskoĞci”.

Unamuno, o ile w XIX wieku domagał europeizacji Hiszpanii, to z biegiem 
czasu zaczął propagować hasło odwrotne – hispanizacji Europy, upowszechnie-
nia w zmaterializowanej Europie hiszpańskich wartoĞci duchowych16. Celem 
tego zabiegu była ostatecznie jednak europeizacja Hiszpanii. W sposób raczej 
antyeuropejski zaczyna teĪ Unamuno interpretować równieĪ myĞl republikań-
skiego publicysty Joachima Costy, który pierwszy wysunął hasło europeizacji 
Hiszpanii, domagając się jej uwspółczeĞnienia.

WywyĪszanie hiszpańskich wartoĞci duchowych nie łączyło się u niego z nie-
nawiĞcią do innych kultur, z ksenofobią czy z otwartym izolacjonizmem. Niemniej 
powiada, Īe coraz bardziej odczuwa „wewnętrzną odrazę, jaką mój duch Īywi 
w stosunku do tego, co uchodzi za wiodące zasady ducha europejskiego i współ-
czesnego, w stosunku do dzisiejszej ortodoksji naukowej, jej metod i tendencji”17. 
Zarzuca współczesnym mu państwom europejskim, nazywając je nieszczęĞliwy-
mi, Īe myĞlą tylko o Īyciu, w których „nie myĞli się ciągle o Ğmierci” i w których 
wiodącą zasadą Īycia nie pozostaje myĞl, Īe trzeba je będzie kiedyĞ stracić. 

Hispanizacja Europy nie pociągała za sobą Īadnych politycznych roszczeń, 
nawet w sensie przywrócenia znaczenia Hiszpanii, jakie odgrywała w Europie 
XVI wieku. Nawet falangiĞci hiszpańscy, tak chętnie powołujący się na Unamuna 
w swych imperialnych mrzonkach, byli na tyle obdarzeni poczuciem realizmu, Īe 
powstrzymywali się od polityczno-militarnej eksplikacji owego hasła. Bardziej 
natomiast inspirująco działało na ich niepohamowaną wyobraĨnię rozprawianie 
autora Mgły o hiszpańskoĞci i Īyciu hiszpańskim, w skład czego wchodziła cała 
wspólnota narodów uĪywających języka hiszpańskiego.

Unamuno za nieodłączną cechę hiszpańskiego charakteru uwaĪał poczu-
cie tragizmu Īycia. Do innych cech narodowych zalicza m.in. poczucie honoru 
i sprawiedliwoĞci, małe przywiązanie do pracy, usposobienie polemiczno-kry-
tyczne i literackie, zawiĞć, manię narzekania, dąĪenie do nieĞmiertelnoĞci wraz 
ze swoistym kultem Ğmierci. Dusza hiszpańska dla Unamuna ma być ekspresją 
tragedii, jaką wywołuje ĞwiadomoĞć sprzecznoĞci między tym, czym jest Ğwiat 
w ujęciu rozumu i nauki, a tym, czym człowiek pragnie, aby był. Pragnieniem 
owym jest stan nieĞmiertelnoĞci. „To, co sprawiło – pisze Unamuno – iĪ uwaĪa 
się, Īe jesteĞmy narodem posępnym, który patrząc w niebo, lekcewaĪy sprawy 
ziemskie, to co wielu obcokrajowców nazywa naszym kultem Ğmierci, nie jest 
nim, lecz kultem nieĞmiertelnoĞci. Wątpię, czy jest naród o takiej o takiej wital-
noĞci, który byłby tak przywiązany do Īycia”18. 

16 M. de Unamuno, Sobre la europeización, w: Ensayos, t. I, s. 904–922; w owym eseju suge-
ruje nawet potrzebę afrykanizacji Hiszpanii.

17Ibidem, s. 904–905.
18 Sobre la fi losofía española, w: Ensayos, t. I, s. 564.
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W ĞwiadomoĞci narodowej i naturze pojedynczego Hiszpana wykrywa Una-
muno sprzeczne dąĪenia, które kontrastują ze sobą i uzupełniają się nawzajem. 
Afi rmacja skrajnych dąĪeń w stanie walki wewnętrznej jest cechą charaktery-
styczną dla dualnej duszy hiszpańskiej. Zderzanie się skrajnoĞci bez moĪliwo-
Ğci połączenia, mimo ich współistnienia, jest zjawiskiem typowym dla wszelkiej 
rzeczywistoĞci hiszpańskiej. Tę biegunową naturę Hiszpanów w zbliĪony sposób 
ujął nasz przedwojenny hispanista Józef DzierĪykraj Morawski, który okreĞlił Hi-
szpanię jako „kraj, w którym skrajny idealizm zbratał się ze skrajnym realizmem, 
nieokiełznany szał zmysłów i radosna afi rmacja Īycia z bezwzględną abnegacją 
ascetów i ekstatyczną wizją mistyków, szalony optymizm z bezdenną otchłanią 
pesymizmu, absolutyzm z anarchią” Hiszpana jako przedstawiciela kraju indy-
widualistów „zdolnoĞć doprowadzenia kaĪdej idei do krańcowoĞci [czasem i do 
absurdu] – kontynuuje Morawski – sprawia, Īe odwagę posuwa do szaleństwa, 
egzaltację do ekstazy, religijnoĞć do fanatyzmu, cynizm do donĪuanerii, a idea-
lizm – do obłędu donkiszotyzmu”19.

Dla samego jednak Unamuno „Īycie hiszpańskie” było synonimem i wzorem 
„egzystencji ludzkiej”, a rozprawianie portugalskich i iberoamerykańskich bra-
ciach potrzebne było mu do spekulacji o duszy hiszpańskiej, w której dostrzegał 
konfl iktową i agonalną (walczącą) naturę. 

Unamuno najlepiej wĞród wszystkich przedstawicieli pokolenia 98 wyraĪał 
i współtworzył zmitologizowaną wizję Hiszpanii. Ich gorzka miłoĞć do swej oj-
czyzny podkreĞlała jej aktualne defekty; nie podobała im się ona, ale czynili to 
powodowani „wolą doskonałoĞci”, kochali wymarzoną Hiszpanię doĞć odmienną 
od tej, którą postrzegali20. Byli na ogół niechętni prostej, bezrefl eksyjnej europei-
zacji Hiszpanii, wstydliwie zrywającej historyczną ciągłoĞć. Omawiane pokolenie 
i proponowany przez nie „kastycyzm” był formą nacjonalizmu romantycznego, 
który poszukuje ducha narodu (niemalĪe Volksgeist) i narodowej toĪsamoĞci Hi-
szpanów w historii i krajobrazie Kastylii. Widoczny jest u omawianej grupy my-
Ğlicieli i pisarzy wpływ myĞli niemieckiej (od Fichtego poprzez Schopenhauera do 
Nietzschego i Diltheya). Tak się złoĪyło, Īe słynne mowy do narodu niemieckiego 
Fichtego przełoĪono na język hiszpański właĞnie w 1898 r., w pamiętnym roku 
klęski narodowej. Przeciwstawione rozumowi i logice terminy, takie jak Īycie, na-
miętnoĞć, wola, uczucie, wraĪliwoĞć, emocje – silnie obecne w irracjonalistycznej 
myĞli niemieckiej, uzyskały wtedy pełne obywatelstwo w metafi zycznych i nacjo-
nalistycznych dociekaniach na temat problemu samej Hiszpanii. 

WĞród myĞlicieli pokolenia 98 Hiszpanię Europie przeciwstawiał równieĪ 
w jednej ze swoich póĨniejszych prac21 Ramiro de Maeztu (1875–1936), roz-

19 J.D. Morawski, Literatura hiszpańska, w: Wielka literatura powszechna, t. II, Warszawa 
1933, s. 683. Szerzej na temat Unamuna pisałem w monografi i Hiszpańska refl eksja egzystencjalna. 

Studium fi lozofi i i myĞli politycznej Miguela de Unamuno, Wrocław 1979.
20 Zob. na ten temat P. Laín Entralgo, La generación del 98, Madrid 1997, s. 185.
21 R. de Maeztu, España y Europa, Madrid 1934.
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strzelany w wojnie domowej zwolennik poglądów nacjonalistycznych i ultra-
konserwatywnych. Młody Maeztu był jednak zafascynowany europejskoĞcią, 
a Hiszpania wydawała mu się „pustynią”, którą ominęły główne nurty postępo-
wej Europy, począwszy od włoskiego renesansu poprzez niemiecką reformację, 
francuskie oĞwiecenie i anglosaski liberalny protestantyzm. Ten faszyzujący pub-
licysta, do pewnego stopnia kontynuator Unamuna, nadał póĨniej imperialnemu 
pojęciu hiszpańskoĞci (hispanidad) zabarwienie polityczne, w którym chodzić 
miało o „ocalenie” tradycyjnych wartoĞci, a w rzeczywistoĞci i o odzyskanie 
wpływów politycznych w krajach latynoamerykańskich. Ten piewca katolickie-
go „imperium wiary” chciał równieĪ reformować Hiszpanię i zsyntetyzować 
tradycjonalizm z kapitalizmem w celu przyspieszenia rozwoju gospodarczego 
i odrobienia jej dystansu wobec Ğwiata22.

Unamuno i przedstawiciele pokolenia 98 przyczynili się do częĞciowego wy-
parcia orientalnego, andaluzyjsko-cygańskiego mitu Hiszpanii ze ĞwiadomoĞci 
europejskiej i do zastąpienia go kastylijską metafi zyką, stereotypem surowego, 
mistycznego obrazu chłopskich mieszkańców płaskowyĪa (mesety) Kastylii, wy-
chwalanego przez poetów i uwiecznionego przez takich malarzy, jak El Greco 
i Zurbarán. Religijno-mistyczny i stoicki (w stylu Seneki) obraz Hiszpana chwi-
lowo zastępuje jej dawniejszy, widowiskowo-zabawowy stereotyp.

Początki nowoczesnoĞci w Hiszpanii

W Hiszpanii początku XX wieku pojawiły się teĪ tendencje naukowe silnie 
wiąĪące zapirenejski kraj z Europą. Oprócz wspomnianego wczeĞniej Ramona y 
Cajala, który przewodził powstałej w 1907 instytucji wspierającej rozwój badań 
naukowych (Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi cas), 
wymienić tu naleĪy wiele innych inicjatyw społecznych i politycznych. Miały 
one na celu przezwycięĪenie anachronicznych układów panujących w nauce i Īy-
ciu społeczno-gospodarczym23. Oknem Hiszpanii na Europę, głównym centrum 
wymiany naukowo-artystycznej Hiszpanii z Europą, była w latach 1910–1936 
słynna Residencia de Esudiantes, kolegium uniwersyteckie związane ze wspo-
mnianą Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi cas. Wystę-
powali tam z odczytami m. in. Albert Einstein, Henri Bergson, Paul Valery i Maria 
Curie-Skłodowska. Z Hiszpanów pojawiali się tam m. in. Miguel de Unamuno, 
Ortega y Gasset, Federico García Lorca, Salvador Dali, Luís Buñuel, Manuel de 
Falla, Rafael Alberti i Eugenio d’Ors. 

22 Na temat Maeztu pisali w Polsce P. Perczyński, ħródła funkcjonalizmu w angielskim plura-

lizmie politycznym: twórczoĞć Ramira de Maeztu, „Archiwum Historii MyĞli Politycznej” 1998, 
t. VII; A. Wielomski, Ramiro de Maeztu i idea Hispanidad, „Pro Fide, Rege et Lege” 2004, nr 1 (teĪ 
w jego waĪnej ksiąĪce pt. Hiszpania Franco. ħródła i istota doktryny politycznej, Biała Podlaska 
2006, s. 115–139).

23 Pisał o tym J. Marichal, La europeización de España (1898–1936), „Sistema” 1988, nr 86–87.
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PrzybliĪenie Hiszpanii do Europy na polu nauk fi lologicznych leĪało na ser-
cu Ramonowi Menéndezowi Pidalowi (1869–1968), a na polu politycznym cel 
taki stawiał słynny republikanin Manuel Azaña (1880–1940)24. Nie zdołali oni 
zmienić obrazu i stereotypu Hiszpanii w Europie, która od czasów francuskiego 
romantyzmu kojarzyła ten kraj głównie z postacią egzotycznej Cyganki Carmen 
jako symbolem hiszpańskoĞci, z andaluzyjskim tańcem fl amenco i z widowisko-
wą formą walki byków.

Największy wysiłek intelektualny w celu włączenia Hiszpanii do Europy, 
przezwycięĪenia mrocznej i wieloznacznej mitologii pokolenia 98, podjęli dwaj 
wielcy Hiszpanie – José Ortega y Gasset (1883–1955) i Salvador de Madariaga 
(1886–1978). 

Ortega y Gasset w swym wczesnym, obiektywistycznym okresie twórczoĞci 
podkreĞlał wielokrotnie, iĪ w Hiszpanii do niedawna zbyt wiele uwagi poĞwię-
cano ludziom, ich subiektywnym upodobaniom i powszednim sprawom, a za 
mało badano rzeczy i idee. We wczesnym okresie twórczoĞci był bliski dąĪeniom 
wspomnianego Manuela Azañi. Obaj krytykowali fałszywy patriotyzm i opty-
mizm Hiszpanii ofi cjalnej, krytykowali hermetyczne izolowanie się od Europy25. 
Chodziło Ortedze głównie o zainteresowanie Hiszpanów bardziej obiektywnymi 
i naukowymi zagadnieniami. Pomóc mu w tym miała kultura niemiecka i jej 
fi lozofi a, łącznie z neokantyzmem. Kierunek ten, który Ortega gruntownie prze-
studiował, nie miał być jednak przeszczepiony na grunt hiszpański. Chodziło 
raczej o metodę jasnego i Ğcisłego myĞlenia, a nie o zbiór gotowych twierdzeń 
fi lozofi cznych. Pragnął on być zawsze na poziomie czasów, posiadać informacje 
o najnowszych osiągnięciach europejskiej fi lozofi i i nauki. Krytyczne myĞlenie 
wzięte ze szkoły marburskiej słuĪyć miało kształtowaniu nowoczesnej Hiszpa-
nii, zwalczać przyjęte tradycyjne poglądy i przestarzałe opinie. Chciał wykorze-
nić skostniałe poglądy dominujące w Hiszpanii, nie walczył jednak z tradycją, 
wbrew temu, co mu zarzucano. Faktem jest jednak, iĪ wówczas interesował się 
przede wszystkim współczesnoĞcią, nurtował go problem, jak Hiszpania dorów-
nać moĪe wymaganiom nowych czasów. Sama Hiszpania była dla Ortegi proble-
mem, którego rozwiązanie znaleĨć moĪna tylko w Europie26. 

Z tego powodu musiał zaangaĪować się w wielowiekową polemikę między 
zwolennikami europeizacji a zwolennikami hispanizacji kraju. Zwolennicy hi-
spanizacji bronili z reguły tradycji nie zawsze postępowej, chcieli hispanizować 
wszystkie dziedziny Īycia narodowego, przeciwstawiali Hiszpanii zagraniczne 
wzory zachowania i prądy ideowe. Zwolennicy europeizacji dąĪyli do zbliĪenia 

24 Por. A. Sawicka, Manuel Azaña: un escritor sin lectores. Formación de un mito, Kraków 
1992.

25 Zob. A. Fernández Sanz, El problema de España en el pensamiento de Ortega y Azaña hasta 

1914, „Revista de Hispanismo Filosófi co” 1998, nr 3.
26 MyĞl tę po raz pierwszy wyraził w artykule z 1910 roku pt. La pedagogía social como pro-

grama político, w: Obras Completas, t. 1, Madrid 1962, s. 521.
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Hiszpanii do nowoczesnej cywilizacji europejskiej. Nie wdając się tu w liczne niu-
anse i szereg dwuznacznoĞci w tej przeciągającej się polemice, Ortegę umieĞcić 
naleĪy w gronie oĞwieconych, wyrafi nowanych zwolenników europeizacji. Nie 
oznacza to, iĪ proponował on bezmyĞlne kopiowanie zagranicznych zwyczajów 
i sposobów produkcji. Ortega nie był zachwycony nowoczesną techniką i rewo-
lucją przemysłową, pozostało w nim wiele z arystokraty z poprzednich epok. Nie 
wierzył teĪ, iĪ nowoczesna technika produkcji importowana z Zachodu, moĪe wy-
bawić Hiszpanię w sposób automatyczny ze zła i marazmu, jaki ją gnębi. Technikę 
rozumiał jako produkt wtórny i uboczny takich waĪniejszych dziedzin, jakimi są 
kultura, wychowanie, a przede wszystkim nauka. Twierdził, iĪ korzeniem euro-
pejskiej cywilizacji, a więc równie nieodzownym dla Hiszpanii, ma być nauka 
i fi lozofi a. Stąd koniecznoĞć systematycznego i zdyscyplinowanego prowadzenia 
w tym kierunku badań, które miałyby znaczenie i poĪytek zarówno dla Hiszpanii, 
jak i dla Europy. Głosił, Īe czcze naĞladowanie nie rozwiązuje sprawy. NaleĪy 
dąĪyć do tego, by hiszpańskoĞć i europejskoĞć wzajemnie nie wykluczały się: 
„WłaĞnie kiedy postulujemy europeizację Hiszpanii, chcemy tylko uzyskać nową 
formę kultury, odmienną od francuskiej, niemieckiej [...] Chcemy hiszpańskiej 
interpretacji Ğwiata. Lecz w tym celu brak nam substancji, brak nam materii, którą 
trzeba przyjąć, brak nam kultury”27. Kluczem do rozwiązania „problemu Hiszpa-
nii” jest problem dyscypliny. Porzucając biernoĞć i głupotę, a dzięki intelektualnej 
dyscyplinie, Hiszpania moĪe stać się „europejską moĪliwoĞcią”. UwaĪał, iĪ Hi-
szpania jest moĪliwa wtedy tylko, gdy ogląda się ją z Europy, co więcej, uwaĪał, 
Īe „Europa zmęczona w we Francji, wyczerpana w Niemczech, słaba w Anglii, 
posiadać będzie nową młodoĞć w mocnym słońcu naszej ziemi”28. 

Z powodu dąĪenia do europeizacji Hiszpanii na bazie racjonalizmu Ortega 
musiał wystąpić przeciwko poglądom słynnego zwolennika hispanizacji Hiszpa-
nii, a nawet Europy, Miguela de Unamuno, mimo jego antytradycjonalistycznego 
nastawienia. Zamiast europeizacji Unamuno głosił hasło afrykanizacji Hiszpanii 
i hispanizacji Europy. Takie stanowisko fi lozofa z Salamanki musiało wywołać 
sprzeciw czołowego zwolennika europeizacji i modernizacji Hiszpanii, jakim był 
Ortega. Po serii przyjaznych listów, jakie wymienili, juĪ w 1907 r. Ortega za-
czyna wytykać swemu mistrzowi „afrykanistyczne odchylenie”29. Gdy Unamuno 
zaczął wyĞmiewać zwolenników europeizacji, Ortega zareagował na to krytycz-
nym artykułem Unamuno y Europa, Fabula30.

Spór między obu fi lozofami oĪywił się w 1913 i dotyczył preferowania Kar-
tezjusza przez Ortegę, a Ğw. Jana od KrzyĪa przez Unamuno. Ortega w jednym 

27 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, t. I, Madrid 1963, s. 138.
28 Ibidem.
29 Por. Epistolario entre Unamuno y Ortega, „Revista de Occidente”, 1964, nr 2.
30 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, t. I. Ortega pisał tam: „Duch Unamuna jest zbyt nie-

spokojny i ciągnie w swym zawrotnym prądzie obok szlachetnych idei wiele rzeczy bezuĪytecz-
nych i niezdrowych” (s. 118).
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z artykułów nazwał naród hiszpański „jednym z najbardziej anormalnych na-
rodów Europy” i krytykował mistyczne ideały donkichotyzmu, wytykając Hi-
szpanom ignorancję w dziedzinie nauki. Odpowiadając na to Unamuno odrzucił 
wszelką myĞl, by postęp naukowy czy gospodarczy słuĪyć miał za normę i miarę 
rozwoju narodu31. Filozof z Salamanki ignorował materialny wymiar egzystencji 
człowieka, u Hiszpanów cenił wartoĞci duchowe i etyczne.

Ortega natomiast cenił bardziej racjonalne podejĞcie do Īycia, nie odpowia-
dała mu mistyczno-religijna atmosfera rozwaĪań Unamuna. Z tego sprzeciwu 
wziął się jego esej Defensa del teólogo frente al místico (Obrona teologa wobec 
mistyka), gdzie pisał: „Moje obiekcje wobec mistycyzmu biorą się stąd, iĪ mi-
styczna wizja nie dostarcza Īadnej korzyĞci intelektualnej”32. Niemniej obu my-
Ğlicieli mocno gnębił „problem Hiszpanii” i obaj doznali głębokiego rozczarowa-
nia losami Hiszpanii i skutecznoĞcią własnych przekonań w momencie wybuchu 
wojny domowej w 1936 r. Ich fi lozofi a w sposób nierozdzielny łączyła się z re-
fl eksją na tematy własnego kraju i narodu. Unamuno fi lozofuje nie jako abstrak-
cyjny podmiot, lecz wychodzi od swej „hiszpańskoĞci”, aby dojĞć do problemów 
uniwersalnych. Ortega uznaje podmiot poznający za byt uwikłany, nierozłącznie 
spleciony z jego „okolicznoĞciami”, co w jego konkretnym przypadku zobowią-
zywało do zajęcia się problematyką hiszpańską.

Europeizm Ortegi chce nadać nowy sens Hiszpanii i jej toĪsamoĞci. Pod 
tym względem kontynuuje on tradycję Feijóo, Larry i Costy, odrzuca tylko na-
cjonalistyczny kastycyzm, izolacjonizm i zamykanie się na zewnętrzne wpły-
wy, które okreĞlał „tybetanizacją” Hiszpanii33 i hermetyzacją narodu hiszpań-
skiego na zewnętrzne oddziaływanie. Hiszpanie powinni porzucić izolacjonizm 
i katolicki tradycjonalizm, powinni porzucić teĪ sfrancuziałą lub zgermanizo-
waną postawę imitacyjną, tak by sami mogli być twórcami kultury. Autor Buntu 

mas krytykował system polityczny czasów restauracji, dostrzegał sprzecznoĞć 
istniejącą między Hiszpanią ofi cjalną a proklamowaną przez siebie Hiszpanią 
witalną. 

Ortega krytykował teĪ długie utrzymywanie się ducha lokalnego prowincjo-
nalizmu w Hiszpanii34: brakowało tam poczucia więzi ogólnonarodowej i wi-

31 M. de Unamuno, Obras completas, t. IV, s. 1104.
32 J. Ortega y Gasset, Obras completas, t. V, s. 455.
33 Termin ten, odnoszący się do procesów zachodzących w XVII wieku, pojawia się w wykła-

dach Ortegi z lat 1948–49 pt. Una interpretación de la historia universal. En torno a Toynbee; zob. 
jego Obras Completas, Madrid 1962–1963, t. IX, s. 132–133, 139. Niektórzy uwaĪają opinię Ortegi 
za nieco przesadną, zwłaszcza jeĞli chodzi o dwie ostatnie dekady XVII wieku, kiedy Hiszpania 
próbowała odrobić straty i umiejscowić się w Ğwiatłej Europie; zob. G. Marquinez Argote, La esco-

lástica americana del siglo XVII y la supuesta „tibetanización” de la cultura hispana, „Universitas 
Philosophica” 1999, nr 33.

34 Niektórzy badacze dostrzegają utrzymywanie się resztek owego lokalizmu, a z drugiej stro-
ny autorytaryzmu, w kulturze i mentalnoĞci dzisiejszej, demokratycznej Hiszpanii; por. M. Rami-
rez, Europa en la conciencia española y otros estudios, Madrid 1996, s. 67–79.
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talnoĞci narodowej. Kulturowe oddziaływanie Madrytu kończyło się ponoć juĪ 
szeĞć kilometrów za miastem.

Autor Buntu mas badał przyczyny kryzysu społecznego i politycznego, do-
strzegał chroniczny brak elit i prawdziwej arystokracji. W słynnym wykładzie 
z 1914 r. na temat starej i nowej polityki sformułował pilną potrzebę utworzenia 
Hiszpańskiej Ligi Wychowania Politycznego. Praktycznie sam kreował się na 
głównego wychowawcę narodu, zwłaszcza jako twórca powstałego w r. 1923 
waĪnego pisma „Revista de Occidente”, które przyczyniło się do zbliĪenia Hi-
szpanii do najnowszych osiągnięć europejskiej nauki i kultury. 

Ortega wnikliwie opisywał liczne konfl ikty, objawy kryzysu politycznego 
i ideowo-moralnego w społeczeństwach Hiszpanii i Europy Zachodniej. Nie uwa-
Īał jednak dekadencji narodów europejskich za coĞ koniecznego a priori. Jako 
fi lozof europejskiej jednoĞci rzucił nawet hasło Stanów Zjednoczonych Europy. 
JuĪ w słynnym Buncie mas poza mnogoĞcią stylów Īycia dostrzegał radykalną 
jednoĞć społeczną Europy, nie uwaĪał teĪ za fantazję państwowej jednoĞci Euro-
py, dostrzegał moĪliwoĞć jej formalnej jednoĞci, a nawet moĪliwoĞć przekształ-
cenia się idei Europy w ideę narodową w rezultacie nadchodzącego zmierzchu 
europejskich narodów35. „Integracja, jednoĞć w rozmaitoĞci, mnogoĞć i zróĪni-
cowanie jako istotne formy permanentnie dynamicznej rzeczywistoĞci otwartej 
i projektującej na przyszłoĞć i na zewnątrz” – tak charakteryzuje Ortegiańską 
Europę dzisiejszy autor36. Podtrzymywać chciał jednoczeĞnie wiarę w cywili-
zacyjną misję Europy w Ğwiecie: „Jedynie wiara w kierowniczą misję Europy 
i zdyscyplinowana odpowiedzialnoĞć jaką ona pociąga, mogą utrzymać umysły 
ludzi Zachodu w stanie napięcia i gotowoĞci. Nauka, sztuka, technika i wszyst-
kie pozostałe dziedziny Īycia czerpią soki Īywotne z krzepiącej atmosfery, jaką 
tworzy ĞwiadomoĞć władzy. JeĞli jej zabraknie – przestrzegał Ortega – Europa 
pogrąĪy się w upodleniu”37. Ciekawe refl eksje o Europie przedstawił teĪ w słyn-
nym wykładzie w Berlinie Zachodnim, jaki wygłosił tuĪ po zakończeniu drugiej 
wojny Ğwiatowej w r. 1949. Przywiązywał zresztą duĪą wagę do germańskoĞci 
jako istotnego uzupełnienia łacińskoĞci w jego koncepcji Europy38.

Ortega zarzucał Hiszpanii nienormalnoĞć, oderwanie się od europejskiej nor-
my (Niemcy, Francja, Anglia, Włochy). Europa to przede wszystkim jej duch, 

35 J. Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, Warszawa 1982, s. 167, 219; zob. 
takĪe waĪny, a pominięty w wydaniu polskim, prolog Ortegi do wydania angielskiego La rebelión 

de las masas, Madrid 1983, s. 18–21. Szerzej na temat Ortegi pisałem w mojej monografi i José 

Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpańskiej, Wrocław 1982.
36 J.M. Beneyto, Tragedia y razón, s. 155.
37 Ibidem, s. 173.
38 PodkreĞla to szczególnie J.S. Lorente, La idea de Europa en el pensamiento de político de 

José Ortega y Gasset, „Revista de Estudios Políticos” 1994, nr 83; najnowsze prace doĞć szczegó-
łowo poruszające ten temat to: J. Pinedo, José Ortega y Gasset, España y la modernidad, „Cuader-
nos Americanos” 2007, nr 121; R. Gaj, Ortega y Gasset, Warszawa 2007.
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a Hiszpania oddzielona od Europy nieuchronnie zbliĪa się do Afryki i do natural-
nego barbarzyństwa39.

Do sławnych Europejczyków z przekonania, rzeczników jednoĞci europej-
skiej i liberalizmu naleĪał teĪ wspomniany Salvador de Madariaga, członek Hi-
szpańskiej Akademii Królewskiej, słynny dyplomata i pisarz polityczny (piszący 
takĪe po angielsku i francusku). Ten utalentowany powieĞciopisarz i eseista, na 
emigracji działacz Ruchu Europejskiego, był pierwszym rektorem Kolegium Eu-
ropejskiego w Brugii, mieĞcie, gdzie w 1540 r. mieszkał i zmarł inny hiszpańsko-
europejski wygnaniec, Jan Ludwik Vives40. Nazywany ojcem Europy Madariaga 
organizował na obczyĨnie konferencje hiszpańsko-europejskie, był teĪ aktyw-
nym działaczem UNESCO przed przyjęciem frankistowskiej Hiszpanii do tej or-
ganizacji. Madariaga był teĪ wieloletnim profesorem w Oksfordzie, miłoĞnikiem 
brytyjskiej tradycji liberalno-obywatelskiej, wszelako upowszechniał w Ğwiecie 
uniwersalne wartoĞci kultury hiszpańskiej. 

W pisarstwie Madariagi wybija się na czoło idea niepodzielnej wolnoĞci, 
głównie w kontekĞcie historii Hiszpanii, Europy i Ameryki (zwłaszcza tej ibe-
ryjskiej). Wyjątkowe Ĩródło bogactwa duchowego Europy dostrzegał w plura-
lizmie jej narodów, w respektowaniu wolnoĞci myĞli i godnoĞci osoby ludzkiej. 
W odniesieniu do Hiszpanii chciał dostosować do wymogów współczesnego 
Ğwiata psychospołeczne skłonnoĞci i buntowniczy, pozbawiony ducha so-
lidarnoĞci indywidualizm Hiszpanów. Miała temu sprzyjać właĞciwa eduka-
cja i rozwój gospodarczy. Ten wytrawny znawca temperamentów osobowych 
i charakterów narodowych bronił idei federalizmu, jednoĞci i wieloĞci w swym 
kraju, dąĪył do takiej równowagi regionów i narodowoĞci, która nie zniszczy-
łaby jednoĞci kraju. JednoĞci tej zagraĪały głównie skłonnoĞci separatystyczne 
i dyktatorskie. 

Madariaga był znawcą historii całej Europy i charakteru poszczególnych jej 
narodów, w tym równieĪ Polaków. Powiadał, Īe Europa narodzi się wtedy, gdy 
Anglicy zaczną mówić „nasz Kraków”, Włosi – „nasza Kopenhaga”, itd.41 Powia-
dał, iĪ naród polski nie potrafi  Īyć dla kraju, dla którego umiera tak ochoczo42.

Madariaga, ten wielki Hiszpan i Galicyjczyk, uznawany za najbardziej eu-
ropejskiego wĞród Hiszpanów43, pełen europejskiej pasji i swoistego donkicho-

39 Zob. G. Bueno, La idea de España en Ortega, „El Basilisco” 2002, nr 32. Bueno zarzuca 
jednak Ortedze, Īe nie dostrzega on niebezpieczeństw, jakie łączą się z pełną integracją Hiszpanii 
w Europie, Īe jego idea Europy nie powstrzymuje moĪliwoĞci rozczłonkowania Hiszpanii.

40 Zob. C. Fernández Santander, Madariaga ciudadano del mundo, Madrid 1991 i artykuł póĨ-
niejszego rektora tegoĪ Kolegium na temat swego poprzednika: J. Lukaszewski, Don Salvador de 

Madariaga y el Colegio de Europa, w: Salvador de Madariaga 1886–1986, La Coruña 1987.
41 Podaję za J.A. Parrilla, Madariaga, padre de Europa, La Coruña 1991, s. 20.
42 S. de Madariaga, Irlandeses, polacos, españoles, w jego ksiąĪce Carácter y destino de Eu-

ropa, Madrid 1980, s. 307. 
43 P. Preston, Salvador de Madariaga and the Quest for Liberty in Spain, Oxford 1987, s. 3.

Eugeniusz Górski



147

tyzmu, odkrywał Hiszpanię w Europie, pojmował Europę jako „uniwersalną oj-
czyznę wolnoĞci i humanizmu [...] jest ona Europejczykiem peryferii, która chce 
przestać być peryferią i staje się bardziej europejska niĪ kto inny”44. Madariaga 
okreĞlał swój kontynent jako jednoĞć kulturową i duchową w ramach znacznej 
róĪnorodnoĞci. TuĪ po wojnie podkreĞlał, Īe poprzednie próby zjednoczenia Eu-
ropy dokonywane były z przewagą jednego narodu czy kultury, a dopiero powo-
jenny proces w pełni uznaje róĪnorodnoĞć narodów, moĪe zatem doprowadzić do 
zgodnej jednoĞci w warunkach liberalnej demokracji.

Po wojnie Madariaga, ten, jak powiadał o sobie „z urodzenia Īarliwy Hi-
szpan, a z przekonania europejski obywatel”, proponował Ğwiatu „uniwersalną 
republikę ludzi i narodów”, dla której pierwszym krokiem miała być Federacja 
Europejska. Na emigracji ten wielki republikanin walczył z dyktaturą Franco 
(do kraju wrócił dopiero po jego Ğmierci), odkrywał duchowy sens Europy; jego 
humanistyczne i ironiczne usposobienie opowiadało się przeciwko sprowadza-
niu idei europejskiej do wspólnoty węgla, stali, handlu i kwestii czysto gospo-
darczych45.

Po upadku dyktatury Primo de Rivery i po opuszczeniu kraju przez króla 
Alfonsa XIII w 1931 r. powstała II Republika Hiszpańska. Jej twórcy zamierzali 
przekształcić Hiszpanię w nowoczesne i demokratyczne społeczeństwo oparte 
na takich wartoĞciach, które prowadzą Europę do postępu wolnoĞci i dobrobytu. 
Sądzono zgodnie z Ortegą, Īe Europa moĪe przynieĞć rozwiązanie problemów 
Hiszpanii. Republika cieszyła się pełnym poparciem Madariagi, który reprezen-
tował swój kraj w Lidze Narodów, pełnił funkcję ambasadora w USA i we Fran-
cji. Początkowo równieĪ Ortega y Gasset, Gregorio Marañón i inni liberałowie 
wspierali republikę, załoĪyli nawet Ugrupowanie w SłuĪbie Republiki. Sądzili 
oni, Īe republika obudzi oĪywczy dynamizm wĞród Hiszpanów i wspierać bę-
dzie tendencje laickie. Wkrótce intelektualiĞci ci wycofali się z czynnego Īycia 
politycznego, wyrazili swe rozczarowanie do nowej rzeczywistoĞci. Republika 
bowiem odznaczała się ekstremizmem postaw, antyklerykalnym sekciarstwem, 
licznymi konfl iktami społeczno-ekonomicznymi i regionalnymi, fragmentaryza-
cją systemu partii politycznych i innymi słaboĞciami.

W trakcie II wojny Ğwiatowej i tuĪ po niej wĞród intelektualistów działających 
w Hiszpanii i na emigracji mało było entuzjazmu do idei europejskiej. Ogrom 
gwałtownych zniszczeń spowodowanych przez czołowe państwa europejskie 
skłaniał do pesymistycznych nastrojów. Tworząca na emigracji María Zambra-

44 J.M. Beneyto, Tragedia y razón, s. 159; por. takĪe Harold C. Raley, José Ortega y Gasset: 

Philosopher of European Unity, The University of Alabama Press 1971.
45 Duchowe, etyczne i fi lozofi czne aspekty jednoĞci Europy, w tym wartoĞć idei sprawiedli-

woĞci i solidarnoĞci, doĞć często rozwaĪa się we współczesnej myĞli hiszpańskiej; widać to w dwu 
pracach zbiorowych: El reto europeo: Identidades culturales en el cambio del siglo, red. J.L. Abel-
lán, Madrid 1994; Europa, mercado o comunidad? De la Escuela de Salamanca a la Europa del 

futuro, red. José-Román Flecha, Salamanca 1999.
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no (1904–1996) wydała wiosną 1945 roku w Buenos Aires ksiąĪkę o charakte-
rystycznym tytule La agonía de Europa. Przypominała o rozpowszechnionych, 
szczególnie w Ameryce Łacińskiej, poglądach opisujących dekadencję Europy46. 
Słynna, prorepublikańsko zaangaĪowana fi lozofka hiszpańska sama przyznała, Īe 
Europa przeĪywa głęboki kryzys, utraciła twarz i zafałszowała się, ale ostatecz-
nie pierwsza z Hiszpanek, które systematycznie uprawiały fi lozofi ę, nie utraciła 
wiary w unikalną w dziejach wartoĞć Europy, w jej moĪliwe zmartwychwstanie 
i jednoĞć. W jej ramach Zambrano dostrzegła teĪ „uniwersalną misję” Hiszpanii, 
którą formułuje z pomocą swoistego dla autorki „rozumu poetyckiego”. 

Okres dyktatury frankistowskiej

Po upadku republiki w rezultacie okrutnej wojny domowej nastąpiła prawie 
czterdziestoletnia dyktatura frankistowska. Narodowo-katolicka Hiszpania zno-
wu na doĞć długi czas oddaliła się od Europy47. Wojna domowa w oczach wielu 
Europejczyków jeszcze raz wydobyła na jaw okrutne, odległe od europejskiej 
normy oblicze Hiszpanów, z których aĪ pół miliona zginęło w zaciętej, brato-
bójczej walce i w wyniku ostrych represji wczesnego, powojennego frankizmu. 
RównieĪ sami Hiszpanie wskazywali na to, Īe zabrakło im wtedy solidarnoĞci, 
tolerancji politycznej, pokojowej ustępliwoĞci i ducha europejskiego liberalizmu 
połączonego z pragmatyzmem48. 

W początkowym okresie frankizmu szczególnie silną pozycję zdobyła hi-
szpańska myĞl tradycjonalistyczna XIX i XX wieku. TradycjonaliĞci na ogół nie 
utoĪsamiali pojęcia Europy z cywilizacją chrzeĞcijańską. Dumnie podkreĞlali oni, 
Īe szeroko pojmowany Ğwiat hiszpański (el mundo hispánico) jest wyraĨnie od-
rębny duchowo od Europy, częste było przeciwstawianie autentycznej rzekomo 
hiszpańskoĞci nowoĪytnemu europeizmowi czasów reformacji, oĞwiecenia i re-
wolucji. Monarchia hiszpańska juĪ od XVI wieku budowała „Imperium Boga”, 
Universitas Cristiana, prowadziła w istocie „transcendentalną politykę”. JuĪ od 
dawna panowało przekonanie, Īe Bóg mówi po hiszpańsku, a główne centra hi-
szpańskiego katolicyzmu to bardziej Toledo, Santiago de Compostela i królewski 
Eskurial niĪ Rzym. Dla Hiszpanów – pisze wczuwający się w ich duszę polski 
konserwatysta – „widomym wikariuszem Boga na ziemi był nie odległy papieĪ, 
lecz zamknięty w swym surowym pałacu, przywartym do monumentalnej ba-

46 Zob. M. Zambrano, La agonía de Europa. Prólogo de J. Moreno Sanz, Madrid 2000, s. 23. 
Moreno Sanz wydał teĪ jej inne waĪne pisma: Los intelectuales en el drama de España y escritos 

de la guerra civil, Madrid 1998.
47 Zob. Epoka Franco. Rozliczenia, represje, oddzielenie od Europy i Ğwiata, w: B. Gola, 

F. Ryszka, Hiszpania, Warszawa 1999, s. 255–258.
48 J. Ruiz Ágora, La cultura española en la sociedad occidental. Los españoles en la teoría y 

en la práctica, Madrid 1997, s. 63. 
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zyliki, Filip II, Król Katolicki (el Rey Católico), Komandor Wiernych”49. Dla 
Gambry, Tejady i innych tradycjonalistów tzw. europeizacja Hiszpanii oznacza 
jałowe naĞladownictwo, wyrzeczenie się prawdziwie uniwersalnych wartoĞci 
chrzeĞcijańskich.

PopularnoĞcią cieszyły się wówczas poglądy znanego, dobrze wykształco-
nego we Francji i Niemczech fi lozofa Manuela García Morente (1886–1942). 
PowaĪny wpływ na jego Īycie i twórczoĞć wywarła wojna domowa w Hiszpanii. 
W sierpniu 1936 r. na skutek nieporozumienia z władzami republikańskimi wy-
emigrował z kraju, najpierw do ParyĪa, a potem do Argentyny. Tam przeĪył na-
wrócenie na wiarę chrzeĞcijańską, którą utracił we wczesnej młodoĞci. Postano-
wił teĪ wstąpić do zakonu duchownego. Porzucił niemalĪe w całoĞci neokantyzm 
i Ortegiański racjowitalizm, zbliĪył się do scholastyki i rozwijał idee hiszpańsko-
Ğci (hispanidad), frankistowskiego nacjonalkatolicyzmu, którego początki tkwiły 
u nieĪyjącego juĪ Ramiro de Maeztu. Pojęcie imperialnej hiszpańskoĞci wprowa-
dził właĞnie Maeztu, a ugruntował je García Morente w serii swych wykładów na 
uniwersytecie w Madrycie, a przedtem w Buenos Aires. Pojęcie to weszło wów-
czas do słownika języka hiszpańskiego i legło u podstaw ofi cjalnej ideologii re-
Īimu frankistowskiego. Wedle García Morente, owego ĞwieĪo nawróconego po-
dobnie jak Maeztu Īarliwego katolika, istota narodu hiszpańskiego kształtowała 
się w ciągłej walce z obcymi, egzotycznymi wierzeniami religijnymi. Hiszpanie 
w walce z Maurami akcentowali swe „chrzeĞcijańskie poczucie Īycia”. Od tego 
czasu chrzeĞcijaństwo mieĞci się w istocie hiszpańskoĞci. Gdyby kiedyĞ Hiszpania 
przestała być katolicka, zatraciłaby wtedy swą istotę, przestałaby być Hiszpanią, 
a ludzi mieszkających na Półwyspie nie moĪna byłoby juĪ nazywać Hiszpanami – 
prorokował ten klasyk skrajnego nacjonalizmu. Wedle niego Hiszpania nigdy nie 
potrzebowała i nie potrzebuje się europeizować, poniewaĪ jest ona wraz z Italią 
najstarszą krainą Europy. To tylko tej zdechrystianizowanej Europy nie moĪna 
uznawać za prawdziwy symbol i oznakę Europy, poniewaĪ prawdziwa Europa to 
Europa chrzeĞcijańska. Autor uwaĪał, Īe policzone są dni tej innej Europy, w któ-
rej króluje „wesołe wolnomyĞlicielstwo i ponure pogaństwo”50.

W oĞmiowiekowej walce z religią mahometańską w duszy hispanicznej (hi-

spánica) wykształcił się szczególny sposób bycia, uwypuklają się wojownicze 
cnoty osoby, których kondensację stanowi ludzki typ rycerza. Wedle García Mo-
rentego „intuicyjnym obrazem, który najlepiej symbolizuje istotę hiszpańsko-
Ğci, jest postać chrzeĞcijańskiego rycerza”51. Doskonałe połączenie rycerskoĞci 
i chrzeĞcijańskoĞci leĪy u podstaw hispanicznej psychologii. ChrzeĞcijański ry-
cerz Ğlepo wierzy w cnotę i w bezpoĞrednią skutecznoĞć postanowień własnej 

49 J. Bartyzel, Europa czy Cristiandad? Tradycjonalizm hiszpański w konfrontacji z „europei-

zmem” i „europeizacją”, w: Kultura chrzeĞcijańska w zjednoczonej Europie, pod red. T. Sikorskie-
go, ks. A. Dymera, Szczecin 2007, s. 131.

50 M. García Morente, Idea de la Hispanidad, Madrid 1961, s. 238.
51 Ibidem, s. 48.
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woli. Nie podlega on jednak tylko sobie, jest paladynem sprawy zaszyfrowa-
nej w Bogu. Nie przeszkadza to Morentemu twierdzić, Īe „rycerz chrzeĞcijański 
przyznaje najwyĪszy szacunek własnej indywidualnej osobowoĞci”, czego prze-
jawem ma być kult honoru.

Tradycjonalizm tego obrońcy feudalizmu próbuje zdobyć uzasadnienie. Tra-
dycja w jego ujęciu jest przekazywaniem z pokolenia na pokolenie „stylu” naro-
dowego. Z tego powodu nie jest kontynuowaniem ani nawrotem do przeszłoĞci. 
Przekazywanie narodowego stylu bycia ma zachować wieczną hiszpańskoĞć, 
wszelki postęp musi nosić piętno narodowoĞci. 

Wojna domowa wstrząsnęła sumieniami Hiszpanów i Europejczyków, utrwa-
liła obraz tego kraju jako narodu wyjątkowego i „nienormalnego”, przynajmniej 
na tle zachodniej Europy. Zatem równieĪ przez znaczną częĞć XX wieku Hi-
szpania pozostała na marginesie uprzemysłowionej, demokratyczno-liberalnej 
Europy. O ile Europie Zachodniej udało się doĞć szybko odbudować po zniszcze-
niach wojennych, to Hiszpania, która formalnie w wojnie Ğwiatowej nie uczest-
niczyła, wskutek wojny wewnętrznej poniosła większe szkody. Została skazana 
na ostracyzm, na powojenną izolację polityczną i gospodarczą. Nie uzyskała po-
mocy w ramach planu Marshalla. Do końca 1955 nie mogła uzyskać członkostwa 
w ONZ i w innych organizacjach międzynarodowych. Wiele państw potępiło re-
Īim frankistowski, wycofało z Madrytu swoich ambasadorów i zaĪądało demo-
kratycznych wyborów w kraju. W tej sytuacji Franco odwołał się do ksenofo-
bicznego nacjonalizmu, wykorzystującego wypróbowane antyeuropejskie hasła 
i własne obsesje. Uznał, Īe działania przeciwko niemu miały swe Ĩródła w ko-
munistyczno-masońskiej konspiracji propagującej nową czarną legendę. Kluczo-
we jednak dla przetrwania frankizmu miało polityczne i ekonomiczne poparcie, 
jakie uzyskał dyktator ze strony Stanów Zjednoczonych i Argentyny rządzonej 
przez Perona. W okresie frankizmu Hiszpania pozbawiona moĪliwoĞci wpływów 
w Europie i gdzie indziej, zaczęła przekształcać się w satelitę USA. 

MyĞl polityczna zwycięskiego obozu generała Franco nawiązywała do naj-
bardziej antydemokratycznych, antyliberalnych i antyeuropejskich tradycji ka-
tolickiego autorytaryzmu w Hiszpanii. Dominujący konserwatyĞci, a zwłaszcza 
tradycjonaliĞci, chcieli odizolować Hiszpanię od wszelkich wpływów płynących 
z Europy, na ogół równieĪ tych płynących z hitlerowskich Niemiec i z faszystow-
skich Włoch. Często rozprawiano o kryzysie zmęczonej Europy i dekadencji czło-
wieka europejskiego, pokładając w Ameryce nadzieje na przyszłoĞć cywilizacji 
i kultury52. FrankiĞci czasami szermowali jednak hasłem „ocalenia” Europy od 
komunizmu, powołując się na swoje doĞwiadczenia w walce z bolszewizmem53, 

52 P. Caba, Europa se apaga (La psicología de la historia y la interpretación de nuestro tiem-

po), Madrid 1951, s. 43, 505–508.
53 W ksiąĪce Juana Beneyto o Hiszpanii i problemie Europy (España y el problema de Europa, 

Madrid 1942) podkreĞla się, Īe Hiszpania niekiedy nie poĞwięcała się Europie, poniewaĪ nie do-
strzegała w niej jednoĞci. Wydawca tej ksiąĪki (Editora Nacional) na początku czerwca 1942 pisał 
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co nie robiło większego wraĪenia w Europie, a jedynie w USA. Tendencje izo-
lacjonistyczne w Hiszpanii utwierdzały tradycyjny dualizm Hiszpanii i Europy. 
W zaleĪnoĞci od okresu historycznego Europa bywała tam pojmowana jako ko-
niecznoĞć, jako Ğrodek, alternatywa, meta bądĨ jako zagroĪenie dla Hiszpanii54.

Po drugiej wojnie Ğwiatowej Europejczycy coraz mocniej zdawali sobie spra-
wę z koniecznoĞci zjednoczenia osłabionej Europy w obliczu wzrostu znaczenia 
USA i ZSRR. JuĪ w 1948 r. zorganizowano w Hadze pierwszy kongres ruchu na 
rzecz zjednoczenia Europy. Przyjął on kilka rezolucji wspierających współpracę 
społeczno-polityczną i gospodarczą. Z Hiszpanów obecnych na kongresie obecni 
byli tylko emigranci na czele z liberałem Madariagą i socjalistą Prieto, jako Īe 
José María Gil Robles, reprezentant prawicy katolickiej z Hiszpanii nie dostał 
pozwolenia na wyjazd. FrankiĞci byli jednak zaniepokojeni tym, Īe jedynie opo-
zycja demokratyczna reprezentowała Hiszpanię i Īe hiszpański rząd emigracyjny 
szermował europejskimi hasłami55. Z uwagi na wzajemną wrogoĞć frankistow-
ska Hiszpania nie była początkowo zainteresowana europejską integracją, na-
wet w dziedzinie gospodarczej. Twierdzono, Īe proces integracji, inspirowany 
przez masonów i liberałów, jest skazany na niepowodzenie. Alternatywą miała 
być Europa oparta na trwałych wartoĞciach cywilizacji chrzeĞcijańskiej, w której 
Hiszpania moĪe aktywnie uczestniczyć. W miarę jak izolacja frankizmu słabła, 
słabło równieĪ silnie antyeuropejskie nastawienie reĪimu, a nawet podkreĞlano 
rolę Hiszpanii jako „duchowej rezerwy Zachodu”56. 

jednak z entuzjazmem o proklamowanej przez Franco „Krucjacie Europy” z udziałem Hiszpanii 
przeciwko Sowietom. We wstępie do kolejnego wydania tej ksiąĪki (Buenos Aires 1950) jej autor 
powiadał, Īe Ğwiat juĪ trochę się przyzwyczaił do uznawania Hiszpanii jako kraju mało europej-
skiego. Wedle niego Hiszpania podobnie jak Polska jest krajem granicznym, ale europejskoĞć, po-
dobnie jak Anglii, przypada jej w udziale z powodu funkcji misyjnej. Beneyto dodaje, Īe Polacy 
i Hiszpanie bronili Europy na wschodzie i południu, a Hiszpania i Anglia były najskuteczniejszymi 
misjonarzami jej cywilizacji i kultury. Zachęcał, by umęczona Europa w maju 1948 roku raz jesz-
cze zwróciła się o pomoc do Ameryki.

54 A. Moreno Juste, Del „problema de España” a ‘la España europeizada”: excepcionalidad 

y normalización en la posición de España en Europa, w: J.C. Pereira (coord.), La política exterior 

de España (1800–2003), Barcelona 2003, s. 300.
55 Zob. interesującą analizę porównawczą haseł dołączenia i powrotu do (Zachodniej) Europy, 

obecną w retoryce hiszpańskiego i polskiego rządu na emigracji: A. Iwańska, Exiled Governments: 

Spanish and Polish. An Essay in Political Sociology, Cambridge, Mass., 1981, s. 98–99. W latach 
80. i 90. hasło powrotu do Europy stało się juĪ wszechobecne w Hiszpanii i w Polsce, zob. A. Gar-
rigues Walker, La vuelta a Europa (refl exiones sobre la integración politica y económica de España 

en las Comunidades), Barcelona 1985; K.A. Paszkiewicz, Koncepcje „powrotu do Europy” we 

współczesnej polskiej myĞli politycznej, w: Współczesna polska myĞl polityczna, red. B. Pasierb, 
Wrocław 1996; A. Borowski, Powrót Europy, Kraków 1999.

56 Wypowiedzi frankistów na temat Europy przedstawia J. Crespo McLennan, España en Eu-

ropa 1945–2000. Del ostracismo a la modernidad, Madrid 2004, s. 24–40. Zmienny, doĞć koniunk-
turalny stosunek frankizmu do jednoczącej się Europy analizuje teĪ J.C. Pereira Castañares, Las 

dictaduras ibéricas ante la Europa de la unidad: España, w: H. De la Torre Gómez (red.), Portugal, 
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Konserwatywno-tradycjonalistycznego projektu Europy próbowało bezsku-
tecznie bronić czasopismo „Punta Europa” (1956–1967). W artykule wstępnym 
ze stycznia 1956 dumnie i w mesjanistycznym tonie napisano: „JeĞli Europa za-
wodzi w jednym zakątku, budzi się w innym. Tym innym zakątkiem w naszych 
czasach, gdzie dusza Zachodu moĪe być bardziej czujna, jest znowu Hiszpania, 
szpic (punta) Europy”. 

JuĪ we wczesnych latach powojennych intelektualiĞci hiszpańscy na nowo 
podejmowali temat relacji Hiszpania–Europa, mimo niesprzyjającej atmosfery 
politycznej prowadzili oĪywione dyskusje. W ramach Falangi wyodrębnił się 
wówczas, skupiony wokół pisma „Escorial”, nurt względnie liberalny, który 
stopniowo zmierzał w stronę umiarkowanej opozycji wobec reĪimu. NaleĪał do 
niego Pedro Laín Entralgo (1908–2001) – słynny eseista, psychiatra i rektor Uni-
wersytetu Madryckiego w latach 1952–1956, a w latach 80. prezes Hiszpańskiej 
Akademii Królewskiej. Dla tego pisarza „problem Hiszpanii stanowił trwały 
temat”57. Szybko odszedł on od unitarnego nacjonalizmu frankistowskiego i „re-
ligijnego totalitaryzmu” (totalitarismo divino), propagowanego przez hierarchię 
katolicką, do obrony jednoĞci Hiszpanii w jej niepowtarzalnej pluralistycznej 
wieloĞci58. 

Laín Entralgo napisał wiele wartoĞciowych dzieł z zakres antropologii fi lo-
zofi cznej i historii kultury hiszpańskiej, szeroko komentowanych w Hiszpanii 
i poza jej granicami, równieĪ w Polsce59. JuĪ w latach 50. sprzeciwiał się tra-
dycjonalizmowi katolickiemu, bronił Ortegi przed atakami ze strony KoĞcioła. 
W ksiąĪce España como problema postawił nierozwiązany problem Hiszpa-
nii, poĞrednio wyraził swe rozczarowanie frankizmem. Jako „wnuk pokolenia 
98” bronił liberalnego katolicyzmu, pojmował go jako „Ğwiatło i doskonałoĞć, 
a nie jako przymus”60, sprzyjał więc ideom tolerancji religijnej, a poĞrednio 
i politycznej. Nic dziwnego, Īe jego poglądy spotkały się z ostrą krytyką ze 
strony ortodoksyjnego frankizmu, szczególnie w wydaniu Rafaela Calvo Se-
rera i innych katolickich tradycjonalistów skupionych wokół pisma „Arbor”. 
W ksiąĪce z tego samego roku, pod charakterystycznym tytułem España sin 
problema (Hiszpania bez problemu), ten katolicki integrysta usiłował dowieĞć, 
Īe od 1939 r. Hiszpania przestała być problemem, Īe wykorzeniono wewnętrz-

España y Europa. Cien años de desafío (1890–1990), Mérida 1991; por. takĪe J. Gołębiowski, Od 

izolacji do integracji. Europa w hiszpańskiej myĞli politycznej 1945–1995, Lublin 2007.
57 P. Laín Entralgo, Descargo de conciencia (1930–1960), Barcelona 1976, s. 461.
58 Szerzej na ten temat pisze A. Alvarez Bolado, Un católico en la España del siglo XX, w: 

La empresa de vivir. Estudios sobre la vida y y la obra de Pedro Laín Entralgo, Barcelona 2003, 
s. 170–172.

59 Zob. K. ĩygulski, Hiszpania jako problem, „Kultura i Społeczeństwo” 1958, nr 2; P. Sawi-
cki, Wojna domowa 1936–1939 w hiszpańskiej prozie literackiej, Warszawa 1985; K. Urbanek, 
Osoba – nauka – wiara. Filozofi a personalistyczna Pedra Laína Entralga, Warszawa 2007.

60 P. Lain Entralgo, España como problema, Madrid 1949, s. 150.
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ne podziały, które spowodowały tak wiele konfl iktów i dlatego jego kraj z op-
tymizmem winien spoglądać w przyszłoĞć. Wprawdzie Hiszpania w stosunku 
do Europy pozostawała gospodarczo w tyle, ale górowała rzekomo nad nią 
pod względem kultury. Nie warto było uczyć się od Europy skorumpowanej 
przez kapitalizm i marksizm, ale zapewnić sobie waĪne miejsce na kontynencie 
europejskim. Calvo Serer sądził, Īe Hiszpania, która zachowała nienaruszoną 
toĪsamoĞć chrzeĞcijańską i katolicką, ma waĪną misję do spełnienia w Europie. 
Dodajmy, iĪ z czasem, pod wpływem częstych podróĪy do szybko odbudowu-
jącej się Europy Zachodniej, sam Calvo Serer przeszedł do opozycji antyfran-
kistowskiej. 

W przeciwieństwie do swego polemisty z Opus Dei Laín Entralgo poszukiwał 
„trzeciej Hiszpanii” – integrującej, tolerancyjnej, europeizującej i asymilującej 
obce wpływy przy zachowaniu swych korzeni historycznych. Występował prze-
ciwko tym tendencjom w historii własnego kraju, które uniemoĪliwiały współ-
Īycie, dąĪyły do wyeliminowania tego, co po prostu odmienne. Prowadziło go 
to do refl eksji nad relacjami interpersonalnymi w kontekĞcie narodowym i ogól-
noludzkim, a nawet do antropologii nadziei. Stać się bardziej europejskim niĪ 
są nimi sami Europejczycy powinno być – zdaniem Laína Entralgo – witalnym 
pragnieniem Hiszpanów i ich zasadniczo problematycznej kultury. Jego interpre-
tacja problemu Hiszpanii przez długi czas pozostawała pod wpływem pokolenia 
98. Jak jego poprzednicy często zadawał esencjalistyczne pytanie o to, czym jest 
Hiszpania jako taka. Jeszcze w latach 60. jej istotę dostrzegał w pragnieniu bycia 
czymĞ więcej, widział ją w nieskończonym pragnieniu nowych horyzontów, co 
przejawiało się w realnych działaniach i marzeniach. Rozwijał teĪ Ortegiańską 
ideę nacjonalizacji państwa hiszpańskiego i hiszpańskich dąĪeń.

Europeizacja i hispanizacja Hiszpanii przez zeuropeizowanych Hiszpanów 
pozostawała zawsze dla Laína witalnym projektem indywidualnym i zbiorowym. 
Interpretował Europę w terminach egzystencjalnych jako nadzieję bliską tajem-
nicy i jako ĞwiadomoĞć nieskończonoĞci. Chciał teĪ zsyntetyzować Ortegiańskie 
pojmowanie Europy jako dyscypliny naukowej z Unamunowskim pragnieniem 
nieskończonoĞci, co leĪy u podstaw katolickiej wiary. Zachował ufnoĞć w moĪli-
woĞć realizacji pokojowego współĪycia w Hiszpanii, w jej waĪną rolę w Europie 
i w Ğwiecie, chociaĪ nasilenie się separatyzmów pod koniec jego Īycia wiarę tę 
nieco naruszyło61.

W Hiszpanii frankistowskiej często pojawiały się debaty akademickie na te-
mat Europy i Hiszpanii. Silnie oddziaływało tu dziedzictwo intelektualne Or-
tegiańskiego europeizmu i geografi czna bliskoĞć samej Europy. Niektóre kręgi 
katolickie, skupione głównie w Europejskim Centrum Dokumentacji i Informacji 
(CERI) i w Hiszpańskim Stowarzyszeniu Współpracy Europejskiej (AECE), juĪ 

61 Zob. waĪny esej J. M. Beneyto, Pedro Laín Entralgo: la esperanza de Europa desde la crisis 
(s. 197–225) w jego wyĪej cytowanej ksiąĪce Tragedia y razón.
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w latach 50. szukały międzynarodowego wsparcia dla reĪimu i utrzymywały bli-
skie kontakty z Europą62. W 1954 Luís Díez del Corral wydał wielokrotnie wzna-
wiane i tłumaczone na języki obce dzieło pt. El rapto de Europa. Una interpreta-

ción histórica de nuestro tiempo63. Przedstawił w nim ciekawą analizę cywilizacji 
europejskiej, przedstawił bogactwo jej kultury i wspólnych wartoĞci, tak waĪnych 
dla całego Ğwiata. Próbował teĪ wytłumaczyć te okresy, kiedy Hiszpanię ogarniał 
izolacjonizm. Ta przeniknięta duchem liberalizmu ksiąĪka stanowiła wyzwanie 
dla ofi cjalnych interpretacji Europy. JuĪ w latach 50. pojawiały się w Hiszpanii 
Ğrodowiska, które ofi cjalnie lobbowały na rzecz uczestnictwa Hiszpanii w budo-
wie zjednoczonej Europy, argumentowały, Īe historia, religia i kultura w sposób 
naturalny łączą Hiszpanię z Europą. Zjawisko to nasiliło się po rozruchach stu-
denckich z 1956 roku. Cała właĞciwie opozycja antyfrankistowska, zarówna ta 
na wygnaniu, jak i ta, która tworzy się wówczas wewnątrz kraju, miała charakter 
proeuropejski. Europa oznaczała otwarcie na upragnioną demokrację. Z czasem 
zmusiło to nawet Hiszpanię generała Franco do stopniowego otwierania się na 
Europę, ale jeszcze w 1962 zastosowano represje wobec tych monarchistycznie 
nastawionych Hiszpanów z kraju, którzy potajemnie wzięli udział w obradach 
Ruchu Europejskiego w Monachium. 

Zapoczątkowany w 1959 plan stabilizacji gospodarki oznaczał koniec polity-
ki autarkicznej. „Wraz z planem stabilizacji umacnia się proces okcydentalizacji 
Hiszpanii zainicjowany w 1953 r., otwierając moĪliwoĞć rosnącej europeizacji 
gospodarki hiszpańskiej”64.

62 Pisze o tym szeroko J. Crespo MacLennan, El europeismo español en la época de Franco y 

su infl uencia en el proceso de democratización política, „Espacio, Tiempo y Forma. Serie V. Histo-
ria Contemporanea”, t. 10, 1997, s. 349–367.

63 Mitologiczny temat porwania Europy autor rozwijał teĪ w nowej ksiąĪce, poĞwięconej głów-
nie perspektywom europejskiej integracji gospodarczej: L. Díez del Corral, Perspectivas de una 

Europa raptada, Madrid 1974. Obecnie tytuł „El rapto de Europa” nosi nowe czasopismo wyda-
wane w Madrycie i poĞwięcone demokratycznej kulturze obywatelskiej w Europie. Stosunkowo 
niedawno o porwaniu Hiszpanii przez wolnorynkową Europę rozprawiał eurosceptyczny socjalista 
P. Castellano, w szkicu Raptados por Europa, w jego zbiorze pt. Por Dios, por la patria y el rey: 

una visión crítica de la transición española, Madrid 2001, s. 309–322. Niedawno, w przededniu 
przystąpienia Polski do Unii Europejskiej, waĪną ksiąĪkę pod tytułem Porwanie Europy opubliko-
wał Marek A. Cichocki, młody naukowiec i konserwatywny publicysta; por. takĪe J. Kucharczyk, 
Porwanie Europy, w: Polska eurodebata, Warszawa 1999 i B. Di Biasio, Porwanie Europy i tota-

litaryzm. Wizualizacja mitu Europy w polskim malarstwie drugiej połowy XX wieku, „Konteksty” 
2008, nr 1. Dodajmy, Īe legenda o porwaniu Europy, obecna m.in. w polskim malarstwie, w Euro-
pie ĝrodkowej w okresie schyłku sowieckiego komunizmu stawała się – obok mitu społeczeństwa 
obywatelskiego – istotnym elementem narodowych ideologii oraz sztuki peryferyjnego „kapreali-
zmu”; była ona odmienna od zachodniej, bardziej uniwersalnej, liberalno-laickiej koncepcji Euro-
py wyzwalającej się z pęt monarchii i KoĞcioła.

64 Heidy-Cristina Senante Berendes, España y Europa: El camino hacia la integracón, w: 
Salvador Forner (ed.), La construcción de Europa. De las »guerras civiles« a la »unifi cación«, 
Madrid 2007, s. 268.
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Od początku lat 60. następowała liberalizacja i modernizacja gospodarki kie-
rowanej przez technokratów z Opus Dei. Nastąpił znaczny rozwój gospodarczy, 
rozwój sektora prywatnego, odejĞcie od sztywnego interwencjonizmu państwo-
wego, rozwój inwestycji krajowych i zagranicznych. Transformacja gospodarcza 
umoĪliwiła i ułatwiła głębokie przemiany w łonie społeczeństwa hiszpańskie-
go. Hiszpania stała się krajem uprzemysłowionym z doĞć liczną klasą Ğrednią 
i z wzrastającym sektorem usług. Rozwijała się turystyka, głównie z krajów za-
chodnioeuropejskich. Pogłębiło to w społeczeństwie i w częĞci rządzącej elity 
chęć powrotu do rodzinnej Europy. Mit Europy był jednym z głównych moto-
rów napędzających proces demokratycznej transformacji i konsolidacji, sprzy-
jał procesowi stopniowego przechodzenia od staroĞwieckiej, niechętnej Europie 
dyktatury autorytarnej do nowoczesnej demokracji parlamentarnej. JuĪ w latach 
60. rząd frankistowski rozpoczął starania o moĪliwoĞć stowarzyszenia się z Eu-
ropejską Wspólnotą Gospodarczą. Zapragnął, by Hiszpania mogła konsumować 
na poziomie Europy. Negocjacje rozpoczęły się w 1967 r. i doprowadziły do 
podpisania w marcu 1970 r. Układu Preferencyjnego. Dalsze etapy właĞciwej 
integracji były jednak niemoĪliwe, dopóki utrzymywał się antydemokratyczny 
charakter reĪimu frankistowskiego.

W latach 70. i 80. trzej waĪni ideologowie frankizmu bliscy juĪ byli Euro-
pie, wychodzili jakby na jej spotkanie. Znany prawnik i polityk Luís Sánchez 
de Agesta dostrzegał w dziejach Hiszpanii dwa nurty istotne dla zrozumienia 
historycznych relacji Hiszpania – Europa: jeden promujący uniwersalne pra-
wa człowieka, a drugi bardziej partykularny, skoncentrowany na obronie religii 
jako podstawie narodowej misji. Ideolog frankizmu dąĪył wówczas do ich po-
godzenia, uwypuklenia ich wspólnych uniwersalnych, chrzeĞcijańskich i proeu-
ropejskich treĞci65. 

Juan Beneyto w trzeciej wersji swej słynnej rozprawy o Hiszpanii i problemie 
Europy przypomniał, Īe w 1942 roku, w momencie napisania ksiąĪki, chodziło 
o utworzenie przestrzeni do germańskiej hegemonii w całej Europie, a po upad-
ku nazizmu chodzi o stworzenie trzeciego – po amerykańskim i sowieckim – 
(zachodnio)europejskiego bloku66. 

Patriarcha prawicy hiszpańskiej, były frankistowski minister Manuel Fraga 
Iribarne z czasem wydał ksiąĪkę, w której zachwalał zalety Europy, proeuropejski 
konsens, jaki osiągnięto w Hiszpanii w latach 70. i 80. PodkreĞlał, Īe wspólno-
towa Europa została szeroko zaakceptowana jako pozytywny czynnik w moder-
nizacji społeczeństwa hiszpańskiego (w tym i jego politycznego rozwoju) i dla 
stabilizacji w gąszczu problemów demokratycznej transformacji. Zaznaczył, Īe 
Europa nie moĪe być pretekstem do pomijania własnych problemów Hiszpanii, 
które ona sama musi rozwiązać. Dodał jednak, Īe Hiszpania optuje za większą 

65 L. Sánchez Agesta, España al encuentro de Europa, BAC, Madrid 1971, s. 355–356.
66 J. Beneyto, España en la gestación histórica de Europa, Madrid 1975, s. 9.
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spoistoĞcią europejską i Īe „Europa jest niepewnym narodem, ciałem o zmiennej 
geometrii i niewyraĨnych granicach, bytem w stałej metamorfozie, jakkolwiek 
stałe teĪ są jej podstawowe zbieĪnoĞci”67. Nieco podobnie jak Beneyto, Fraga za-
znaczył, Īe Europa stała się moĪliwa wtedy, gdy Niemcy utraciły swój hegemo-
niczny zapał, Francja utraciła imperium kolonialne i gdy nawet Anglia musiała 
uznać, Īe tu jest jej miejsce”68. 

Europa tolerowała reĪim autorytarny, ale demokracje zachodnie wyraĨnie 
stwierdziły, Īe przynaleĪnoĞć Hiszpanii do zjednoczonej Europy będzie moĪliwa 
tylko w warunkach respektowania praw człowieka, zasad państwa prawa i de-
mokracji parlamentarnej. Pod koniec frankizmu, z początkiem lat 70. XX wie-
ku, w zbiorowej ĞwiadomoĞci zdecydowanej większoĞci Hiszpanów pojawia się 
i umacnia następujące równanie: Europa = dobrobyt = demokracja. Musiało to 
doprowadzić do szybkiej i gruntownej zmiany systemu politycznego.

Eugeniusz Górski

Spain and Europe as a Problem 

(From Generation of ‘98 until the Demise of Francoism)

Summary

The article presents refl ections on Europe by the Generation of ‘98 Spanish writers 
and thinkers (chiefl y Angel Ganivet, Miguel de Unamuno and Ramiro de Maeztu) who, 
in the face of defeat (1898) in the Spanish-American War, proclaimed a program of moral 
and cultural rebirth for Spain. Their ambivalent attitude towards Europe was rejected 
by José Ortega y Gasset and Salvador de Madariaga, both the most pro-European 20th 
century Spanish intellectuals. The problem of Spanish relation to Europe was also widely 
discussed after the Civil War under Franco regime. The evolution from initial isolation 
to a fuller integration with Europe of the regime and its conservative Catolic culture are 
also shown in the article. 

67 M. Fraga Iribarne, España y Europa, Barcelona 1989, s. 17.
68 Ibidem, s. 19–20.
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