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Joa n na Ziobrowsk a

Wyobrażeniowa poetyka zła 
w utworach Voltaire’a

The Poetics of Evil and its Imagery in Voltaire’s Works

A BSTR ACT : In his descriptions of this “world going round”, Voltaire touches upon the prob-
lem of evil, using mimesis and his trademark irony as tools. Scream, anxiety, and confusion 
over this “scandal for philosophers” are rel ected in his polemics with Leibniz. h e spectacle 
of evil presents itself in Voltaire’s symbolic caricature of marionettes – in order to confront 
the ontological onus of evil with philosophical speculation. h e mechanical descriptions, 
deformed characters, and grotesque juxtaposition of lucky and unlucky situations found 
in his “obsessive metaphors” make up his “aesthetics of ugliness”, whose attractive quality 
seems to unravel some of Voltaire’s myth. His “obsessive metaphors” of evil and his style 
negating the reality, world, and man create a theatre of nihilism and hopelessness in which 
Voltaire co-suf ers with his actors. h e tragic and the comic are wed in the oxymoron of 
irony – the mood of the spirit – under the mask of which Voltaire hides the secrets of his 
imagination. 
K EY WOR DS : poetics • evil • irony • obsessive metaphors • Voltaire

Studium nad obrazami zła Voltaire’a, które przewijają się w  jego wizji 
człowieka i świata polega na poszukiwaniu obsesyjnych metafor i próbie 

odszyfrowania mitu osobowego XVIII-wiecznego nowelisty, eseisty, dzien-
nikarza historii i współczesnego mu Oświecenia, dramaturga o żywym tem-
peramencie, o sarkastycznym usposobieniu, który za pomocą maski ironii 
wyraża swe wołanie o prawdę, swój niepokój o człowieka, swe pytania do 
Stwórcy o sens istnienia świata „takiego jaki się toczy”1. Rel eksja ta jest drogą 
poprzez ikonę zła ozdobionego epitetem, synekdochą, symbolem, skrótem – 
w trosce o estetykę, choć jest to e s t e t y k a  b r z y d o t y 2. W swych tekstach 
Voltaire operuje mimetycznym wymiarem sztuki w rozumieniu tego pojęcia 
jakie nadał mu Arystoteles, w którym poeta-i lozof wykorzystuje zarówno 
kategorię mimesis jak i  specyi cznie dookreślaną ironię, która zdaje się 

1 Voltaire, Tak toczy się światek, czyli Widzenie Babuka, [w:] Powiastki pisane wierszem 
i prozą, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1984, s. 87.

2 K. Rozenkranz, La laideur dans l’art, [w:] Esthétique du laid, Paris 2004, passim.



156

Joa n na Z iobrowsk a

przekraczać ramy wyznaczone w Poetyce. To dlatego, że: „sztuka poetycka 
swe powstanie zawdzięcza głównie […] instynktowi naśladowczemu tkwią-
cemu głęboko w naturze ludzkiej”3, to ludzi zachwycają podobizny trupów 
natomiast same trupy odpychają. Komedia zaś – w  ujęciu Arystotelesa – 
„jest naśladowaniem ludzi gorszych […] w zakresie ich śmieszności, która 
jest częścią brzydoty”. Filozof kontynuuje: „To, co śmieszne, jest przecież 
związane z jakąś pomyłką lub z bezbolesnym i nieszkodliwym oszpeceniem, 
czego wymownym przykładem […] jest brzydka i powykrzywiana, lecz nie 
wyrażająca bólu, maska komiczna”4.

Zło Voltaire’a

Zło w  obrazach Voltaire’a  wymyka się oświeceniowej racjonalizacji i  wy-
przedza, a  nawet projektuje XX-wieczne jego rozumienie jako „wyzwanie 
dla i lozoi i”5, wobec którego człowiek ze swym aparatem poznawczym 
pozostaje niepokojąco bezradny. Zło jest skandalem i  jako takie – jak ka-
mień leżący na drodze – przeszkadza. Jest przeszkodą paradoksalną, której 
prawie nie można uniknąć6. Skandal zaś wywołuje reakcje, emocje oraz 
rodzi rozpaczliwe pytania; Voltaire zdaje się pytać, dlaczego zło? a jako poeta 
zabiera głos. W  rel eksji Voltaire’a  nad manifestacjami zła mamy z  jednej 
strony ciągle obecne optymistyczne przeświadczenie Leibniza a  z  drugiej 
strony operowanie boleśnie irracjonalnym mimetycznym teatrem zła. Teatr 
zła, jakiego jesteśmy świadkami na stronach Kandyda, Zadiga, Eseju o oby-
czajach, Traktatu o tolerancji, Słownika i lozoi cznego, Listów i lozoi cznych, 
Dziewicy, Zairy, Meropy, czy Henriady, jest sceną obsesji prześladujących 
Voltaire’a, wyrażanych w formie takich obrazów, jak: kulawy starzec, pod-
cięte gardła, rwące potoki krwi, stary człowiek, szpetna kobieta, uzbrojony 
mnich, ślepiec, czy garbus.

W obrazach zła pojawiają się w sposób domyślny dwa podmioty (ak-
torzy): człowiek i Bóg, których zestawienie przynosi i lozofowi niepokojący 
i  nieodwracalny paradoks. Z  jednej strony człowiek Voltaire’a  jest pozba-
wiony relacji z  nieskończonością, a  pozostawiony samemu sobie zdolny 
jest parać się jedynie tym, co jest w jego zasięgu; „trzeba uprawiać własny 
ogródek”7 – jak naiwnemu Kandydowi radzi Martin. Martin zna ograni-

3 Arystoteles, Poetyka, przeł. H. Podbielski, Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich, 
Wrocław 1983, s. 10.

4 Ibidem, s. 14. 
5 P. Ricœur, Le mal, Genève 1996, s. 13.
6 R. Girard, Je vois Satan tombé comme l’éclair, Grasset, Paris 1999, s. 35. 
7 Voltaire, Kandyd, czyli Optymizm, [w:] Powiastki pisane wierszem i prozą, przeł. T. Boy-

Żeleński, Warszawa 1984, s. 172. 
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czenia człowieka – wie, że człowiek nie potrai  przejść ponad swą ludzką 
ograniczoną kondycją. Voltaire nie wierzy też w nieomylność rozumu ludz-
kiego, ani w  równość społeczną iluzorycznie pojmowaną przez Rousseau, 
ani w koncepcję cnotliwego, dobrego człowieka. Na dowód tego, przytacza 
on obraz świata od-człowieczonego, w którym ludzie „przechadzają się po 
stosach zmarłych”8 i wykrzykuje, prosząc o pokój i o tolerancję w swej Mo-
dlitwie do Boga9:

Niechaj drobne różnice w ubiorach, którymi okryte są nasze kruche 
ciała, we wszelkich naszych niedostatecznych językach, we wszelkich 
naszych niedorzecznych poglądach, we wszelkich dolach tak różnych 
dla naszych oczu, a  tak równych przed Twoim obliczem, niechaj te 
wszystkie nieznaczne różnice, które znamionują atomy zwane ludźmi, 
nie stają się sygnałami nienawiści i prześladowania10.

Z  drugiej natomiast strony, człowiek Voltaire’a  jest marionetką pocią-
ganą za sznurki przez Opatrzność, „mrówką w  mrowisku”11, „motylem 
chwili”12, jest kulawy, niedowidzący, stary, brzydki, a  na domiar tego, 
otrzymuje „kopniaki w pośladki”13. Jego wołanie ma swe źródło w tragi-
zmie, który Voltaire przypisuje ludzkiej naturze; człowiek Voltaire’a  jest 
w rękach Opatrzności, a jego działania na nic się zdają. W swym krzyku do 
Boga, Voltaire zdaje się pytać za Hiobem: „Nie znajdę dla siebie pociechy. 
Choć stokroć pomnożę zasoby, daleki ode mnie ratunek”14. Zdaje się nie 
wierzyć w  życie w  pełni; Bóg Kandyda, Zadiga–Voltaire’a  poety, drama-
turga i publicysty jest „Zegarmistrzem”15, zaś człowiek, który nie ma z Nim 
relacji miłości (a przecież życie jest relacją16) pozostaje sam. Może jednak 
Voltaire nie jest pesymistą, lecz realnie postrzega świat, gdy rozpoznaje, 
uznaje i ukazuje w swych obrazach zła – z ł ą  naturę ludzką. Człowiek Vol-
taire’a nie otwiera się na transcendencję, zaś gdy zakłada: „Gdyby Bóg nie 

8 Voltaire, La Henriade, w: Œuvre Complète de Voltaire en Cédérom, 1998, texte établi sur 
l’édition Moland, Paris 1875, t. 10, s. 196.

9 Idem, Modlitwa do Boga, w: Traktat o tolerancji, przeł. Z. Ryłko i Adolf Sowiński, War-
szawa 1956, s. 95.

10 Ibidem.
11 Idem, Miracles, w: Dictionnaire philosophique, Paris 1994, s. 397.
12 Idem, Épître – Adieux à la vie, w: Œuvre Complète …, t. 10, s. 628.
13 Idem, Kandyd…, s. 93.
14 Księga Hioba, 6, 13, [w:] Biblia Tysiąclecia, Warszawa-Poznań 1980, s. 542.
15 Voltaire, Les cabales, [w:] Œuvre Complète …, t. 10, s. 197.
16 „Uprawianie własnego ogródka” – Voltaire Kandyd …, s. 172. – pociąga za sobą konse-

kwencje: oto JA zostaje narażone na samotność, na porażkę, na utratę sensu, zagubienie. 
Skąd wolterowska ironia? – a no stąd, że brak mu odpowiedzi na pytania, „dlaczego zło?”, 
a nawet, „kim jest człowiek?”
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istniał, należałoby Go wymyślić”17, kreuje ideologię moralistyczną. Religia 
Voltaire’a jest jedynie opium dla „swołoczy” (fr. canaille), którą to swołocz 
oświeceni możni tego świata mogą i winni trzymać w ryzach, podobnie jak 
jej Stwórca – kartezjański „Zegarmistrz”18 – specyi cznie interpretowany 
(podglądany bądź podejrzewany przez Voltaire’a). Tym samym, w odnie-
sieniu do tej wielkiej i gury metai zycznej i  jej związku z pytaniem unde 
malum? Voltaire staje się mistrzem podejrzeń, jak jego wielcy następcy 
Freud, Nietzsche, Marx. Opium dla ludu, hamulec – religia przybiera 
aspekt utylitarny. 

Voltaire zdaje się być przytłoczony owym spektaklem zła w świecie 
i obnaża jego problem; w aspekcie zła świata naturalnego (polemizuje z Kar-
tezjuszem), zła człowieka (w  czym zdaje się zgadzać z  koncepcją Kanta19 
twierdzącego, iż człowiek jest istotą skłonną naturalnie do zła) i  zła spo-
łeczeństwa (polemizuje z Rousseau). Już na tym etapie widać innowacyjny 
aspekt rel eksji Voltaire’a, który operując realistycznym i  mimetycznym 
obrazem literackim przeciwstawia ontologiczny ciężar zła i lozoi cznym 
spekulacjom wymienionych wyżej myślicieli. Obiera styl negujący rzeczy-
wistość, świat i człowieka. Nie otwiera się na możliwość postrzegania świata 
jako dobrego. Eufemizując śmierć poprzez liczne deformacje i  dyspersje, 
szkicuje obraz symbolicznego nihilizmu i beznadziei. W wersach Poematu 
o  zapadnieniu ziemi w  Lizbonie Voltaire zdaje się „drżeć”20 jak ziemia 
Lizbony, gdy kontestuje myśl swych kolegów – i lozofów, zwolenników Le-
ibniza utrzymujących, iż ten świat jest „najlepszy z możliwych”21. Owej idei 
przeciwstawia wszechobecne w świecie zło, które dotyka zarówno winnych, 
jak i niewinnych; subtelnościom dialektyków przeciwstawia bunt wrażliwo-
ści ludzkiej. W ostatnich wersetach poematu Voltaire sprowadza kondycję 
ludzką do pasma cierpień, żalu, nędzy, do których dodaje nadzieję – jako 
tę, która może pochodzić tylko od człowieka. Inaczej niż święty Augustyn, 
który wierzy: „Wszelkie dobro od Boga pochodzi, On daje łaskę wiary, która 
przez miłość działa, a  ta nie może istnieć bez nadziei”22. Voltaire nie jest 
w  stanie wyjść poza tragiczność sytuacji życiowych. Nie potrai  on także 
zaakceptować świata pod względem etycznym. Wymienia wszakże nadzieję, 

17 Voltaire, Épître CIV – A l’auteur du Livre des Trois Imposteurs, w: Œuvre Complète…, t. 
10, s. 425.

18 Idem, Les cabales, op.cit.
19 I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, przeł. A. Bobko, Kraków 1993, passim.
20 Voltaire, Poema Woltera o zapadnieniu Lizbony, przeł. S. Staszic, Piła 2003, s. 99. 
21 G. Leibniz, Teodycea. O  dobroci Boga, wolności człowieka i  pochodzeniu zła, przeł. M. 

Frankiewicz, Warszawa 2001, s. 125–126.
22 Św. Augustyn, Podręcznik dla Wawrzyńca, czyli i wierze, nadziei i miłości, [w:] Pisma 

katechetyczne, przeł. W. Budzik, Warszawa 1952, s. 83.
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jakby pragnął pojąć, ogarnąć tajemnicę istnienia, lecz zdaje się ją zagłuszać 
swym rozumem. 

Tak więc Voltaire wciąż się waha; nie jest konsekwentny w swej posta-
wie wobec Opatrzności, do której się zwraca, a którą jednocześnie oskarża. 
Cykliczny charakter obrazów zła sprawia wrażenie obsesyjnego. Zły stan 
rzeczy, który prześladuje Voltaire’a, wyraża się poprzez sztukę. „Literatura 
jest komunikacją”23, zaś autor – dzięki sztuce – czyni dopuszczalnym to, co 
jest niemożliwe do zaakceptowania. Voltaire, posługując się literaturą wy-
zwala swój niepokój i próbuje za jej pośrednictwem nie zginąć pod ciężarem 
zła. Łączy on estetykę z etyką w cechach swych postaci, jak: garbus, ślepiec 
– wyostrzając wadę moralną; „rozbija o kamień mózgi małych dzieci”24 – 
by pokazać, do czego zdolny jest człowiek; czy też „wrzuca w ogień młode 
wdowy”25 – by ukazać granice rozumu ludzkiego, nie oddając mu – jak 
inni i lozofowie – hołdu. Granica została osiągnięta – rozum jest zawodny, 
a może po prostu niedostatecznie użyty; jego naturą jest bowiem domaganie 
się globalnej odpowiedzi. 

Dualizm Voltaire’a 

Dobro i zło, dobrzy i źli są u Voltaire’a nieustannie konfrontowani. Dualizm 
dobra i zła oraz płynące z niego problemy poznawcze wymuszają poszukiwa-
nie metody rozumowania ludzkiego, w którego prawdziwość Voltaire wątpi 
i które rozmywa się – w takim, czy innym momencie – w nierealnym śnie 
postaci26. Co więcej, przeciwstawienie dobra złu i na odwrót jest przeciw-
stawieniem ideologicznym, nie zaś pochodzącym z doświadczenia. Niegdyś 
doktryna, tu zaś postawa, jest więc sprzeczna z prawdą. Jest to ograniczenie 
wolności człowieka. To w wolności winna rozgrywać się aktywna konfron-
tacja, nie zaś jedynie teatr konfrontacji. Odpowiedzialność jest w ten sposób 
eliminowana. Krzyk Voltaire’a ukazujący bezradność autora jest tragiczny, 
bo pozbawiając człowieka odpowiedzialności, relatywizuje jego wolność. 
W wizji dualistycznej dramat wolności się nie rozgrywa, a więc i wolność 
nie jest przeżywana w pełni.

23 G. Bataille, Literatura i zło, przeł. M. Wodzyńska–Walicka, Kraków 1992, s. 17.
24 Voltaire, Dieu et les hommes, [w:] Œuvre Complète …, t. 28, s. 182.
25 Idem, Zadig, [w:] Powiastki…, s. 37.
26 Idem, Songe de Platon, [w:] Romans et contes, GF Flammarion, Paris 1966, s. 151–153. 
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Ironia

Może jednak za pomocą operowania dualistycznymi obrazami dobra i zła, 
Voltaire próbuje przekroczyć granice zła, zareagować na to, co go zaskakuje, 
skandalizuje. Czyni to poprzez grę słowną, karykaturę, unikając konse-
kwencji, konsystencji psychologicznej, interpretacji i lozoi cznej, podejścia 
analitycznego sensu stricto. Struktura wypowiedzi prowadzi jednak do 
stwierdzenia, że oto człowiek jest zły, zaś ironiczny śmiech parafrazuje 
obrazy zła. Ironia jest reakcją świadomą i  podświadomą na zaskoczenie. 
Pokazuje, iż należy postrzegać człowieka – świat z  dystansem. To strach 
przed niemożnością pojmowania siebie i  świata kieruje ideą „uprawiania 
ogródka”27. Ironiczny śmiech jest więc konieczny, aby ustrzec się przed 
naturalistycznym fatalizmem. Jawi się on jako pewna próba przekroczenia 
skandalu zła, przy czym ironia zdaje się nabierać wymiaru metai zycznego. 
Voltaire, w elegancki sposób zanurza obrazy zła w duchu ironii, przechodząc 
ponad nim. Non liquet wyrażone w ironii, za pośrednictwem której autor 
pozornie aprobuje świat materialny, jest próbą dociekania prawdy. Jednakże 
to temperamentowi, cechom charakteru autora zawdzięczamy uśmiech, 
który jawi się na naszej twarzy podczas lektury tekstów Voltaire’a, gdyż: „vis 
comica jest cechą indywidualną”28. Obecny wśród krytyków francuskich mit 
Voltaire’a29 ukazuje się jako komiczny i możliwy jedynie do opisania, gdyż 
jego podłoże znajduje się w podświadomości. W swej polemice z Leibnizem 
okraszonej ironią, Voltaire wykrzykuje swoje oburzenie światem i  czło-
wiekiem, lecz w odróżnieniu od i lozofa – racjonalisty, Voltaire poszukuje 
prawdy nie tylko za pośrednictwem rozumu. Droga do jej poznania wiedzie 
przez ironiczne szykanowanie historii, aktualności, przez kreowanie świata, 
którego tajemnicę pragnie Voltaire zgłębiać. Jednakże pod płaszczem ironii 
kryje się autor wrażliwy na cierpienia ludzkie, poszukujący Boga – odpowie-
dzi na pytanie dlaczego „tak toczy się światek”30? 

Symbolizm Voltaire’a

Ironia Voltaire’a  nasycona jest symboliką. Symbol poszerza kontekst, bo 
jest transcendentny. Poznanie sensu domaga się rel eksji, a  ta dzieje się 
w  języku31. Tekst jest świadectwem Logosu. Rel eksja i  mowa symbolu 
pozwalają na poznanie świata przedstawionego. Symbolika śmierci i  zła 

27 Voltaire, Kandyd …, s. 172.
28 Ch. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris 1964, s. 205.
29 Ibidem.
30 Voltaire, Tak toczy się światek…, s. 87.
31 P. Ricœur, Temps et récit, [w:] Le temps raconté, Paris 1985, passim. 
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może być jedynie analizowana w formie hipotez. Ponieważ źródło hipotez 
tkwi w trudnej do badania podświadomości Voltaire’a, stanowią one próbę 
interpretacji mitu osobowego, więc również strony uczuciowej autora wieku 
Oświecenia, wieku rozumu, człowieka noszącego w sobie mit ludzkości. To 
ostatnie stwierdzenie może świadczyć, jak mówi Jung, o podświadomości 
kolektywnej. I  tak, od zarania ludzkości mit opowiada: Edyp, który ma 
„przekłute stopy”32 poznaje wszelkie znane zło; Jakub zostaje ukarany, gdyż 
sprzeciwił się aniołowi i traci kość biodrową. „Popiół”33, symbol efemerycz-
ności każdej ziemskiej formy jest także symbolem śmierci. „Poderżnięte 
gardło”34, od Arystotelesa, który określił człowieka, jako zwierzę posia-
dające nie tylko rozum, ale i  język, symbolizuje utratę człowieczeństwa. 
„Zmiażdżenie”35 jest potocznie rozumiane, jako upokorzenie, a  „rzeź”36, 
jak ta, niewiniątek mordowanych na rozkaz Heroda, jest eksterminacją, 
zadaniem globalnego ciosu. Mleko karmiących matek, „które do swych 
zakrwawionych piersi tulą dzieci”37 jest symbolem życia, zaś zmieszane 
z krwią, stanowi jego odwrotność. „Krew”38 – symbol osoby ma znaczenie 
pozytywne, bo przelał ją Chrystus, a negatywne, według Elektry Sofoklesa. 
Podobną estetykę symboliczno-wyobrażeniową szkicuje Voltaire na stro-
nach swego teatru zła.

Teatr

Maska symbolu zaprasza do interpretacji. Czytelnik – a  jako że sztukę 
Voltaire’a  nie sposób nie odbierać jako teatralną – także jako widz, jest 
świadkiem spektaklu. Spektakl zła się podoba; jest namacalny, bo postaci 
są uprzedmiotowione, opisy historyczne wyjęte z kontekstu. Jest widowi-
skowy, bo postaci zanikają i znów się pojawiają. Jest poetycki (ponad literą), 
bo symbol, hiperbola, metafora i  litota zmuszają widza do dociekania 
sensu. Ironia jednoczy się z  i kcją, z  historią i  i lozoi ą, kreując realizm 
Voltaire’a. Jak pisał święty Jakub: „języka natomiast nikt z  ludzi nie po-
trai  okiełznać”39. Zaś słowa są po to, by rozgrywał się spektakl, a spektakl 
Voltaire’a  jest atrakcyjny. Estetyczne i  ironiczne operowanie obrazami zła 
pozwala Voltaire’owi (i lozofowi i poecie) wznieść się ponad rzeczywistość, 

32 Sofokles, Król Edyp, Wrocław 2003, w. 1047, s. 325.
33 Voltaire, Kandyd…, s. 95.
34 Idem, L’Orphelin de la Chine, [w:] Œuvre Complète ...., t. 5, s. 332.
35 Idem, Essai sur les mœurs, [w:] Œuvre Complète…, t.11, s. 494.
36 Ewangelia św. Mateusza, 2, 16, [w:] Biblia…, s. 1126.
37 Voltaire, Kandyd…, s. 95.
38 Idem, Dictionnaire…, s. 166.
39 List Świętego Jakuba Apostoła, 3, 8, [w:] Biblia…, s. 1374.
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ponad zło, aby móc je nadzorować, móc oglądać zło twarzą w twarz. Jest 
to sposób na zapanowanie nad okrucieństwem tego świata i  reakcja na 
cierpienie człowieka.

Troska o atrakcyjność

Styl Voltaire’a jest stylem możliwym do zrozumienia dopiero po zapoznaniu 
się z większością jego utworów. Jest ozdobny, zawiera znamiona karykatury. 
Lecz tym, co najbardziej charakteryzuje ten styl, jest atmosfera elegancji, 
z  jaką autor nakreśla kontury zła. Owa atmosfera wchodzi w  związek 
z pewną mechanicznością przejawiającą się w częstotliwości oraz rodzajach 
obrazów. Automatyzm jest odbiciem wewnętrznego niepokoju autora. 
Obrazy są artystycznie piękne, zróżnicowane, niektóre do siebie bardzo 
podobne, inne zdają się nadto realistyczne, jeszcze inne fantastyczne, jedne 
sielankowe, inne zaś wręcz agresywne. „Agresywność fantazmatów ma swe 
źródło między innymi w wewnętrznej wojnie, ciągłym konl ikcie pomiędzy 
wymaganiami osobowości”40. Walka ta objawia się jasno w dramacie prze-
ciwstawiającym złych dobrym. „Deformacje, kastracje, amputacje zaprze-
czają”41 „najlepszemu z możliwych światów”42. Aby się podobać i zadowolić 
swego czytelnika, Voltaire rozpościera całe spectrum środków ozdabiających 
nieszczęścia, lecz bez jakiegokolwiek pocieszenia, ni cienia nadziei43. Dzięki 
swemu ironicznemu zmysłowi, tworzy komiczne, zdeformowane, w znacze-
niu pierwotnym i metaforycznym, postaci; swych ślepców i garbusów stawia 
w sytuacji groteskowej, zaskakuje zarówno ich, jak i czytelnika zniknięciami 
i ponownymi pojawieniami. Oczarowuje swym orientalnym egzotyzmem, 
konfrontuje ich ze światem, daje im „kopniaki w pośladki”44, dusi ich, „tnie 
na kawałki”45, „rozpruwa im brzuchy”46, rozrzuca je na polach „heroicznych 
jatek”47. Oschłość, szybkie tempo, następowanie po sobie wydarzeń, nie-
spodzianek, objawień, zanikań i pojawień kumulują się, aby podkreślić „zły 
charakter świata”48. 

40 Ch. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op.cit., s. 142–143.
41 J. Starobinski, Le fusil à deux coups de Voltaire, [w:] Le remède dans le mal: critique et 

légitimation de l’artii ce à l’âge des Lumières, Paris 1989, s. 129.
42 G. Leibniz, Teodycea, op.cit., s. 125.
43 Brak nadziei wynikający z dzieła Voltaire’a jest wynikiem nie-wiary w przynależność do 

Innego.
44 Voltaire, Kandyd …, s. 93.
45 Ibidem, s. 95.
46 Ibidem, s. 95.
47 Ibidem.
48 J. Starobinski, Le fusil à deux coups de Voltaire, op.cit., s. 125.
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Voltaire stara się oddać zło interesujące: jego zło przyciąga przez 
aspekt estetyczny. Ponieważ jest on literatem (fr. homme des lettres), 
a  literatura jest sztuką, autor obrazów zła „manifestuje swoje idee w całej 
ich kompleksowości”49. Sztuka jest uniwersalna, więc obejmuje także sferę 
zmysłów. Voltaire stawia estetykę przed etyką, choć aspekt etyczny jest 
obecny, gdy Voltaire opisując zło – walczy z nim. Co więcej, według Schil-
ler’a  „zbrodnia musi być wielką, aby być estetycznie możliwą”50. Voltaire, 
w  trosce o  atrakcyjność, deformuje swe postaci, ich historie, pozbawiając 
je kontekstu, kumuluje barbarzyńskie sceny, zaskakuje przeszkodami bez 
konsekwencji i  nieoczekiwanymi wydarzeniami. Powtarzalność, przesad-
ność, zmiana tonu, automatyzm gestów i słów składają się na ową estetyczną 
prezentację zła. Voltaire zdaje się koncentrować na ukazaniu atrakcyjności, 
zaś dążenie do przedstawienia meritum nie jest u niego pierwszorzędne. 
Lecz Voltaire liczy na inteligencję czytelnika, widza i operuje komizmem. 
Czytelnik jest zainteresowany, gdyż jego uwaga zostaje zwrócona w stronę 
obrazu i zycznego osoby, w stronę szczegółowego opisu wydarzeń, podczas 
gdy chodzi o zasady etyczne i idee i lozoi czne. Język Voltaire’a wyrażający 
zło i nieszczęścia jest językiem znaków, gestów – tego, co wizualne. Jednakże 
pod maską przeobrażonego, przebranego zła ukrywa się dramat człowieka 
i świata. Przez swój styl autor scen zła wydaje się banalizować temat; Volta-
ire ironizuje, parodiuje i naśmiewa się z „nędznego”51 człowieka. Dlaczego 
jednak człowiek reaguje śmiechem na zło ? Już święty Augustyn zastanawiał 
się nad przyjemnością, którą czytelnik-widz czerpie z oglądania nieszczęść: 

Bardzo mnie wtedy pociągały widowiska teatralne, bo były pełne 
obrazów mojej niedoli i jeszcze podsycały ogień, jaki mnie palił. Dla-
czego człowiek lubi się smucić oglądaniem na scenie takich bolesnych, 
tragicznych wydarzeń, jakich na pewno nie chciałby doznać w życiu? 
Ogląda sztuki teatralne właśnie po to, żeby się smucić; smutek jest 
tym, czego w nich szuka. Czyż to nie obłęd godny zadziwienia? W im 
mniejszym stopniu człowiek jest wolny od takich namiętności, tym 
bardziej go owe widowiska poruszają52.

Również Julia Kristeva twierdzi, iż czytelnik „odczuwa pewną przyjemność 
wynikającą z przeżywania wspólnie z autorem literackiego przejścia przez 
kategorie tego, co Czyste i Nieczyste, Zakazu i Grzechu, Moralności i Nie-

49 K. Rozenkranz, La laideur dans l’art, op.cit., s. 68.
50 Ibidem, s. 293.
51 Voltaire, Micromégas, [w:] Œuvre Complète…, t. 21, s. 131.
52 Św. Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Kraków 1996, s. 56.
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moralności”53. Zło jest tu oddalone, widz go nie doświadcza. Natomiast, jak 
kończy swój wywód święty Augustyn: jeśli widz „sam doznaje cierpień”54, 
wówczas podziw znika natychmiast. 

Gra kontrastu

Nędza człowieka, manifestująca się w  obrazach bezradności, marności, 
brzydoty, ukryta pod maską ironii i  fantazmatów wyobraźni Voltaire’a, 
znajduje swe odzwierciedlenie w  oksymoronie. Kontrast staje się i gurą 
stylu autora, częścią całości – tekstu, którego jest fundamentem. I  tak oto 
w tekście spotykamy: dobro kontra zło; to co winno być, a co jest; brzydota 
w  opisie, kontra elegancja stylu; zabawa, humor kontra łzy; ułomność 
człowieka i chaos świata kontra perfekcja stylu (zwłaszcza w powiastkach); 
dokładność kontra mechaniczność i  automatyzm; wirtuozeria, dynamika 
i aktywność a nieudacznictwo i pasywność, a także wzniosłość stylu kontra 
okaleczenia i  nieprawdopodobieństwo. Sztuka Voltaire’a, której misją jest 
ukazanie piękna, by odbiorca dojrzewał, wzrastał nawet pomimo ukazywa-
nej brzydoty, nieszczęść i zła, jawi się jako prekursorka epoki współczesnej, 
w której dysonans – jak w muzyce – zachwyca. 

Cechy specyi czne gatunku literackiego a zło

Obrazy zła różnią się między sobą w  zależności od rodzaju literackiego, 
choć łączy je niebagatelny zmysł ironiczny autora. Voltaire daje ponieść 
się swej bogatej wyobraźni w opowiastkach i lozoi cznych: Kandyd, Zadig, 
Prostaczek są pozbawieni nosa, pośladka, są garbaci, kulawi, pojawiają się 
i znikają, a następnie znów się pojawiają, płoną na stosie i znów podróżują, 
znoszą wszelkie możliwe nieszczęścia w sytuacjach komicznych. Ironia ich 
i zyczności, karykatury drobiazgowo szkicowanej i  groteskowej różni się 
od ironii w  Eseju na temat obyczajów. Voltaire publicysta – świadek swej 
epoki i  historyk, mimo oczywistych ograniczeń gatunkowych, które tutaj 
zezwalają mu na opis, mniej na dialog, a już kategorycznie zabraniają n a d -
z w y c z a j n e g o  prowadzenia myśli – pozwala sobie, wciąż z  jemu wła-
ściwą ironią – na opowiadanie, relacjonowanie, które nieraz śmieszy przez 
kumulację wydarzeń, wyliczanie sytuacji, dynamizm i  brak całościowego 
spojrzenia na sytuację, czy na wydarzenie historyczne. Te zabiegi frapują, 
jak frapujące było przemienne zanikanie i pojawianie się zdeformowanych 

53 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 21.
54 Św. Augustyn, Wyznania, op.cit.
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postaci opowiastek. Wreszcie tragedia, ukazując „kozły oi arne”55, choć 
pozbawiona burleskowości – ukazuje winę bohatera jako nieuniknioną. 
Podobnie jak w  opowiastkach, i  tutaj Opatrzność wydaje się pociągać za 
sznurki swe marionetki – wolterowskich herosów. I podobnie jak w esejach, 
listach, czy traktacie – w tragedii nieszczęścia sięgają komizmu. Za historią, 
artyzm Voltaire’a ujawnia się w tekstach opisujących aktualności polityczne 
i  społeczne; w  Henriadzie, Dziewicy, Odach, Satyrach i  Listach pisanych 
wierszem, poeta-i lozof maluje z  elegancją swą „estetykę konwersacji”56. 
Jego wesoły ton upiększa i  czyni bardziej naturalnym wers nawet wtedy, 
gdy autor maluje świat nieuporządkowany, gdy „podrzyna gardła swym 
braciom”57, wywołuje wojny, gdy kulawi, ślepcy i głusi spierają się, by wy-
zdrowieć, licząc na „cud”58, gdy „monstra”59 wieku Oświecenia – fanatycy 
irytują Voltaire’a  w  Biednym diable, a  „choroba gasi płomień”60 miłości 
przyjaciela De Genonville. Jednakże to w prozie – w Eseju na temat obycza-
jów, Słowniku i lozoi cznym, Traktacie o  tolerancji – aktualności i historia 
stają się szczególnie wyraziste. Obecna w społeczeństwie XVIII-wiecznym 
przesądność bulwersuje rozum i lozofów61. Oi ary dzieci „zasztyletowanych 
na ołtarzu […] plamią całą ziemię”62, trybunał preferuje „morderstwo, aby 
uniknąć pomyłki”63.

Tak oto autor epoki Oświecenia szkicuje swą pogardę wobec nie-
szczęść, które wybiera ze świata i  opisuje za pośrednictwem swojego iro-
nicznego stylu i swej wyobraźni artysty. Brzydota, okaleczenie, deformacja, 
rozczłonkowanie stanowią przykłady obrazów zła, które podjęte zostają 
w formie hipotez.

Człowiek jest brzydki!

Dramat człowieka zostaje ukazany przez Voltaire’a jako dramat estetyczny. 
Człowiek Voltaire’a  zdaje się być zredukowany do przedmiotu – często 
pozbawiony analizy psychologicznej, czy kontekstu i lozoi cznego. Człowiek 

55 R. Girard, Je vois Satan tombé comme l’éclair, op.cit., s. 201.
56 S. Menant, Esthétique de Voltaire, Paris 1995, s. 55.
57 Voltaire, Ode XVIII – de la guerre des Russes contre les Turcs, w: Œuvre Complète …, t. 8, 

s. 560. 
58 Idem, La Pucelle, [w:] Œuvre Complète…, t. 9, s. 60.
59 Idem, Le Pauvre diable, [w:] Œuvre Complète…, t. 10, s. 113.
60 Idem, Épître – A Monsieur de La Faluère de Genonville, [w:] Œuvre Complète …, t. 10, 

s. 267. 
61 Idem, Dictionnaire…, s. 85.
62 Idem, Essai…, s. 44.
63 Idem, Traktat…, s. 13.
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jest brudny i  brzydki „w  swym ciele”64, zaś zmysł estetyczny autora tego 
nie akceptuje. Mamy wrażenie, iż Voltaire w  swej XVIII-wiecznej peruce 
doświadcza nędzy człowieka i zycznie, z  prawie namacalną nienawiścią 
deformując, mutując, oszpecając swe postaci. Spojrzenie Voltaire’a skupione 
jest na estetyce zła. Brzydota człowieka i jego świata stanowi element obse-
syjny, który „drąży autora od wewnątrz”65. Obrazy brzydoty przedstawiają 
rzeczywistość zdeformowaną, która – jako zniekształcenie postaci, czy 
świata – jest metaforą zniekształcenia całej ludzkości, której bytowanie na 
ziemi – tym „teatrze rzezi”66 jest jedynie przejściowe. Niezrozumienie świata 
i wstręt do człowieka znajduje swe odzwierciedlenie w oszpeconych przez 
wyobraźnię Voltaire’a  obrazach. Jego fantazja, bazując na przesadności 
w brzydocie, stanowi echo jego logiki. Hiperbola opisów brzydoty pomaga 
autorowi przeżywać to, co jest trudne do zaakceptowania. Burleskowy cha-
rakter brzydoty Voltaire’a frapuje intelekt i zmysły publiczności oraz czyni 
brzydotę estetycznie możliwą i  interesującą. Charakterystyczną postacią 
brzydoty wolterowskiej jest pryszczaty starzec:

Nazajutrz, przechadzając się (Kandyd) spotkał nędzarza, całkowicie 
okrytego wrzodami, z  martwymi oczyma, ze stoczonym końcem 
nosa, z  wykrzywioną gębą, z  czarnymi zębami, ochrypłym głosem, 
dręczonego okrutnym kaszlem i wypluwającego po jednym zębie przy 
każdym napadzie67.

Drobiazgowy opis twarzy świadczy o  niemocy autora w  odniesieniu do 
rzeczy tego świata. Nadmierne eksponowanie brzydoty dowodzi, że zło 
przerasta Voltaire’a. Okryta wrzodami twarz żebraka jest odpychająca 
– Kandyd dostrzega ślady tego, co chory organizm wydala na zewnątrz. 
Toksyny zgromadzone w  człowieku reprezentują zło, które starzec czynił 
przez całe życie. Krosty są niechciane i odrażające, jak również skutki po-
pełnianych złych czynów. Kandyd pozostaje zdegustowany. Pory żebraka 
różnią się od tych pokrywających garb „ropuchy”68, którą Voltaire w swym 
Słowniku i lozoi cznym szkicuje jako symbol piękna. Ospowaty żebrak 
jest człowiekiem o  martwych oczach. Oczy te odzwierciedlają zmęczenie 
życiem i  zapowiadają nadejście śmierci. Śmierć zaś, będącą – jak sądzili 
XVIII-wieczni myśliciele – pewnym i okrutnym końcem wszystkiego, po-
przedza starość, jej przedsionek. Martwe oczy symbolizują utratę kontaktu 

64 J. Starobinski, Le fusil à deux coups de Voltaire, op.cit.
65 S. Menant, Esthétique de Voltaire, op.cit., s. 75.
66 Voltaire, Essai…, s. 333.
67 Idem, Kandyd…, s. 96.
68 Voltaire, Dictionnaire…, s. 94.
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ze światem i z ludźmi. Oczy są też zwierciadłem duszy: „Oko jest okno człeka 
do poznania”69 – człowiek jest więc pozbawiony kontaktu z rzeczywistością 
i  ta do niego nie przemawia. U Voltaire’a martwe oczy zaprzeczają Sztuce 
kochania Owidiusza, gdzie „w cichym spojrzeniu często jest głos i słowa”70. 
Tu martwe oczy symbolizują zatracenie emocji, miłości i wszelkiej afektyw-
ności, a w Balladynie Juliusza Słowackiego symbolizują miłość: „Przed ludzi 
okiem ty wiesz, że prawdziwe pocałowania dają się oczyma”71 i wreszcie – 
patrzeć – znaczy poznawać prawdę, ten zaś, kto ma oczy  martwe, nie widzi 
jej. Czubek nosa żebraka jest zakrzywiony, a jego zęby go nadgryzają. Taki 
karykaturalny nos jest nienaturalny. Owe obrazowanie człowieka związane 
z i zjologiczną redukcją, przywołuje obraz tragicznej maski z greckiego te-
atru, który może także obrazować utratę kontaktu ze światem; zmysł węchu 
jest, bowiem upośledzony. Brak naturalnej relacji z rzeczywistością świadczy 
o utracie intuicji. Zęby wystające ze skrzywionych ust starca sprawiają, iż 
wypowiadane słowa są zniekształcane. Stary, szczerbaty żebrak deformuje 
słowa. Słowo źle wypowiedziane zmienia sens. Słowo – to człowiek, a więc 
cała ludzkość. Gdy ono jest zniekształcone, to jakby cała ludzkość była zde-
formowana.

Modyi kacja słowa jest skutkiem nienaturalnego i  komicznego wy-
pluwania zębów. Obraz na wpół widomego, ospowatego, ze skrzywionym 
nosem żebraka jest odpychający, a  jednocześnie śmieszny. Oto starzec 
tracący uzębienie jest obrazem przemijającego charakteru życia, świata, 
rzeczy. Ponadto słabość i  frustracja czyniącego wysiłek starca podczas 
komunikowania się, oznacza utratę godności ludzkiej, a  wypadające zęby 
symbolizują postępującą destrukcję i  rozczłonkowanie człowieka. Takie 
obrazy zła skutkują depersonii kacją Twarzy (w znaczeniu Levinasa), która 
w efekcie ludzkiego bestialstwa wobec Drugiego staje się Maską, ukazującą 
ludzką jednostkę oszpeconą i odstręczającą, a tym samą obcą wobec siebie 
i wobec innych. 

Ponieważ starzec jest odpychający, wywołuje odrazę, lęk przed mon-
strualnością, a na samym końcu zogniskowane potencjalne „współczucie”72, 
odnoszące się do samego odbiorcy oglądającego się w  zwierciadle tego 
obrazu. Pangloss – Leibniz, jako żebrak stanowi zaprzeczenie Teodycei. Co 
więcej, i lozof spotyka w swych podróżach wiele nieszczęść: utrata oka, ucha, 
etc. Kandyd dziwi się i lozoi i, z której wyczytuje nierozumną (choć przez 
Leibniza rozumowo przedstawioną) przemienność dobra i zła. W utworach 

69 J. Gawiński, Oko, [w:] Dworzanki albo epigrammata polskie, Warszawa 2006, s. 225.
70 Owidiusz, Sztuka kochania, 1, 574, Warszawa 2008.
71 J. Słowacki, Balladyna 3, 2, 130, Wrocław 1984, s. 108.
72 Voltaire, Kandyd…, s. 97. 
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Voltaire’a, owa przemienność dobra i  zła w  imię „ogólnego dobra”73 jest 
karykaturą Teodycei Leibniza, ponieważ nie bierze pod uwagę metai zycz-
nych i realistycznych zasad, które są jej fundamentem. Pangloss – optymista 
z przekonania, jak go ocenia Kandyd – reprezentuje karykaturę burleskową 
„najlepszego z możliwych światów”74. 

Groteskowość brzydoty jest obecna nawet w  epopei. Hermafro-
dyta, „im bardziej się miota, tym brzydszy się staje”75. Owo negatywne 
porównanie staje się bardziej ludyczne, gdy widz daje porwać się rytmowi 
akcji. Ośmieszony opis aktu miłosnego zakrawa na odwrócenie wartości 
moralnych oraz literackich. Epopeja o Joannie D’Arc jest zdesakralizowana 
poprzez ton satyry, zaś brzydota jest instrumentem szydzenia z podstawo-
wych walorów. Szlachetny dramatyczny gatunek literacki za sprawą pióra 
Voltaire’a staje się zabawną opowiastką a-moralną. Oksymoron jest aż nadto 
widoczny. Deformacja postaci Hermafrodyty nasuwa myśl o  deformacji 
całej ludzkości. Estetyka brzydoty, gdy jest zabawna, staje się możliwa do 
zaakceptowania. 

Kolejny ironiczny wymiar śmiechu rozbrzmiewa też, gdy anglielska 
ateistka, Pani Clive-Hart „młoda żona bardzo zadufana, bardzo dumna, 
bardzo męska, bardzo złośliwa”76 staje się kochanką Jenni, darzonego z kolei 
uczuciem przez „piękną Boca Vermeja”77. Prowadzi ona życie  „obrzydłe 
w  przepychu  […] w  towarzystwie ateistów, zresztą ludzi inteligentnych, 
których wyuzdanie przekonało Jenni, że człowiek nie ma nic, czego nie ma 
zwierzę, że rodzi się i umiera jak ono”78, zaś Clive-Hart jest obrazem zaprze-
czenia wewnętrznego i zewnętrznego kobiecego piękna oraz moralności. Jak 
widać, Voltaire ośmieszając ateizm po raz kolejny wkracza w paradoks ho-
ryzontów sensu w postrzeganiu zła. Podejmując próbę racjonalizowania zła, 
zarówno teizm jak i ateizm, są dla Voltaire’a i lozofa bezradne wobec tajem-
nicy zła w świecie i w ludzkich działaniach. Funkcja poetycka wymieniania 
cech w najwyższym stopniu przymiotnika kreuje napełniony emocjonalnie 
obraz n ę d z n e j  kobiety. 

Estetyczna parodia paradoksalnego wymiaru dualistycznej walki 
dobra ze złem jest ukazana także w  przemienności tychże. Oto drama-
tyczna wizja świata i  bezradność autora – człowieka wobec niej bawi nas 
szybkością następowania po sobie dobrych i złych zdarzeń. Głód i ubóstwo, 

73 G. Leibniz, Teodycea, op.cit., s. 125.
74 Ibidem. 
75 Voltaire, La Pucelle, op.cit., s. 94.
76 Idem, Histoire de Jenni, [w:] Œuvre Complète…, t. 21, s. 547.
77 Ibidem.
78 Idem, Histoire de Jenni, [w:] Œuvre Complète…, t. 21, s. 547.
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upokorzenie, zła wola ludzi Kościoła, „kopniaki w pośladki”79 barona h un-
der-ten-tronckh zdają się jakby mijać w  tańcu z  „dobrym anabaptystą”80 
dbającym o ciepłą strawę dla Kandyda. Utrata oka i ucha przez Panglossa 
stanowi przeciwieństwo wyjątkowej urody pięknej Kunegundy, dla której 
Kandyd przemierza świat „jaki się toczy.”81 Jednakże tragedia przemienności 
dobrych i złych wydarzeń traci na znaczeniu wobec zniekształceń i zycznych 
postarzałej Kunegundy, która  „stała się haniebnie szpetna”82. Degradacja 
ciała kobiety współgra komicznie z degradacją jej życia: „większym smut-
kiem”83 napawa jej brzydota, niźli fakt przebywania w  niewoli i  znoszone 
przez całe życie cierpienia. 

Brzydota nie tylko rozśmiesza, ale i  jest ośmieszona; odnaleziona 
Kunegunda „nie wiedziała, że obrzydła”84. Jej naiwność idzie w parze z na-
iwnością Kandyda, którego „nikt o  tym nie uprzedził”. Tragikomedia jest 
tym większa, iż Kandyd jako „uczciwy człowiek” mimo braku uczucia wobec 
Kunegundy, która „stała się tak brzydka”85 bierze ją sobie za żonę. Skargi: 
„wielka szkoda”,  „jaka brzydka”86 zakrawają na burleskę, choć skrywają 
w sobie prawdziwe żale rozczarowanego obserwatora dostrzegającego mier-
notę i przejściowy stan rzeczy oraz… piękna. Mało poważny ton i charakter 
opowiastki w  konfrontacji z  powagą ogólnego zjawiska przemijania pod 
płaszczem estetyki brzydoty tworzy kontrast – oksymoron, który uwypukla 
głębię dramatu nędzy człowieka. Kandyd odnajduje swą Kunegundę, która 
okazuje się jako staruszka – taką jaką nie powinna stać się w „najlepszym 
z  możliwych światów”87: „o  spalonej cerze, krwawych oczach, wyschłej 
piersi, pomarszczonymi licach, czerwonych i szorstkich ramionach”88. Iluzja 
piękna została rozwiana dzięki oksymoronowi piękna i brzydoty. Oto skutek 
dualistycznego myślenia; sceptycyzm Voltaire’a przerażająco pogodnie roz-
tacza się nad smutną radością świata „jaki się toczy”89. 

79 Idem, Kandyd…, s. 93.
80 Ibidem, s. 96.
81 Idem, Tak toczy się światek…, s. 87.
82 Idem, Kandyd…, s. 163. 
83 Ibidem.
84 Ibidem, s. 168.
85 Ibidem.
86 Ibidem, s. 163.
87 Ibidem, s. 103.
88 Ibidem, s. 168.
89 Idem, Tak toczy się światek…, s. 87.
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Okaleczony i zniekształcony

Kolejny oksymoron niedoskonałości w  doskonałym świecie uka-
zany jest więc w  postaciach okaleczonych, pozbawionych części ciała, 
uszkodzonych – bo mowa tu o  „marionetkach”90 Voltaire’a. Pozbawienie 
postaci analizy psychologicznej, przemienność przygód i ich nieoczekiwany, 
zaskakujący przebieg oraz wyjęcie z kontekstu wydarzeń historycznych jest 
okaleczeniem historii i kcyjnej oraz rzeczywistej. Nawet idee wolterowskie 
nie są przedstawione wyraźnie, gdyż są połączone z burleskowością, która je 
deformuje. Okaleczenie i deformacja stanowią echo niespokojnej wyobraźni 
autora. Voltaire zaniepokojony i przerażony, postrzega człowieka i całą ludz-
kość jako zdeformowaną i okaleczoną. Lęk i niemoc wobec takiej właśnie 
kondycji ludzkiej i  świata zostają przetransponowane w  liczne obrazy po-
ciętych ciał, części ciał rozproszonych lub niekompletnych. Autor wrażliwy 
na zło wyczuwa niedoskonałość rodzaju ludzkiego. Optymistyczna teoria 
Panglossa zostaje „rozłożona na części”91. Pesymistyczna myśl Voltaire’a na 
temat przeznaczenia rzeczy i  ludzi odbija się w opisie ogólnej – choć nie-
widocznej na pierwszy rzut oka – destrukcji. Antidotum na zło można 
próbować znaleźć właśnie w  zniekształconych ciałach. Istnieje ono wciąż 
pod postacią zła: zdeformowanego ciała, czy też opisu historycznego. Lecz 
ów obraz zła zdaje się fantastyczny, nierealny. Nuta humoru bawi nawet, gdy 
rozgrywa się nieszczęsna symfonia. Teksty Voltaire’a kumulują nieszczęścia 
powtarzane w  sposób przypadkowy, które następnie autor porównuje ze 
sobą. Wolterowski skandal życia człowieka odzwierciedla się w skandalicz-
nych przedstawieniach zła, które wyobraźnia i lozofa ozdabia manewrując 
banałem, trywialnością, a  nawet zwyczajnością: ucięty nos, odcięte uszy, 
odcięty pośladek. 

Zdeformowany nos

„Nasi mędrcy orzekli, iż człowiek jest obrazem Boga; oto żartobliwy obraz 
Bytu wiecznego: spłaszczony nos z  niewielką, lub nijaką inteligencją”92. 
Spłaszczony nos istoty ludzkiej stworzonej na obraz Boży jest defektem 
ludzkości, a więc również rozumu i inteligencji człowieka. Ten afront zadany 
rozumowi jest przeciwny prawu naturalnemu. Gdy Amabed podróżował 
po brzegach południowej Francji, spotykał afrykańskie „dzikie bestie”93, 

90 Voltaire, Uszy hrabiego Chesteri eld, [w:] Powiastki…, s. 262. 
91 J. Starobinski, Le fusil à deux coups de Voltaire, op.cit., s. 129.
92 Voltaire, Les Lettres d’Amaded, [w:] Contes en vers et en prose, Paris 1992, s. 319.
93 Ibidem.
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które poprzez swą i zyczność i  kulturę różniły się od białych ze świata 
zachodniego. Tak więc nos w tej wyprawie jest znakiem zewnętrznej i we-
wnętrznej różnicy.  Żartobliwy obraz Bytu wiecznego wydaje się łagodzić 
odrazę Amabeda wobec ludzi odmiennej rasy, jednakże w efekcie owa ironia 
zwiększa jedynie uczucie wstrętu i nieprzyjemnego zaskoczenia. Konfuzja 
porządków widnieje też w ciężarze porównywanych elementów: nos spłasz-
czony kontra Byt wieczny. Stworzenie Boże, według Voltaire’a, nie może 
bowiem być szpetne, gdyż jego twórca nie może takim być. Nos jest częścią 
twarzy najbardziej widoczną, zwłaszcza jeśli różni się od nosa podróżników. 
Kwestia stworzenia człowieka na obraz Boży jest kwestią niezrozumiałą dla 
autora, który podaje w  wątpliwość pochodzenie człowieka, a  może nawet 
wszechmoc Bożą i zależność pomiędzy człowiekiem a Bogiem. Problem trwa 
i  Amabed jest świadkiem wymiany sześciu wołów na sześciu Afrykanów. 
Człowiek o spłaszczonym nosie zostaje więc porównany do zwierzęcia. Owe 
czarne zwierzęta, za jakie uważa Afrykanów Amabed, mają jedynie niewiele 
inteligencji, lub są jej całkowicie pozbawione, co czyni je niezdolnymi do 
tworzenia instrumentów muzycznych. Po raz kolejny wśród tekstów Vol-
taire’a  dotykamy obecnego w  całej jego rel eksji redukowania człowieka 
do jego i zjologicznej konstytucji, która w  konsekwencji – w  zestawieniu 
z pytaniem o człowieka przynieść musi odpowiedź bądź o karykaturalnego 
Boga bądź o karykaturalnego człowieka. W taki oto sposób poprzez krótki 
burleskowy i komiczny cytat dotyczący „spłaszczonego nosa” dochodzimy 
do tragicznej wizji człowieka – co za tym idzie – jego Boga. Brzydota czło-
wieka nie jest jednakże szkicowana z nutą ironii, gdyż przed dramatyczną 
rzeczywistością Voltaire próbuje się bronić. Obserwacja szpetnego człowieka 
zostaje powiązana z obsesją dotyczącą niedoskonałego Boga – „wiecznego 
zegarmistrza”94, który stworzył swe dzieło niedoskonałe. Kontynuując, Bóg 
nie będąc doskonałym, pozostawia swe nie-doskonałe stworzenia bez opieki, 
pozwalając im miotać się w niedoskonałym świecie. Zło pochodzi od tegoż 
niedoskonałego człowieka, lecz być może wolterowska myśl jest głębsza, 
rozpościera się bowiem na całą niedoskonałą ludzkość. W ten oto sposób od 
„spłaszczonego nosa”95 dochodzimy do tematu, który rzeczywiście zajmuje 
autora – tematu nędzy ludzkiej. 

94 Idem, Les Lettres d’Amaded, op.cit.
95 Ibidem.
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Odcięty nos 

Nos jako atrybut intuicji może pełnić rolę przewodnika na drodze życia. Jego 
strata lub deformacja mogą oznaczać odejście z dobrej drogi lub utratę do-
brego kierunku. Można także przypuszczać, iż deformacja nosa, czy też jego 
utrata, oznacza dewiację lub trudność w  przejściu drogi duszy człowieka, 
ciągle poszukującego sensu życia. 

W  Zadigu, w  rozdziale „Nos”, Voltaire zdaje się raczej upraszczać 
sens odcięcia nosa bohatera, zadowalając się dziwnym i pozornie niepo-
żądanym aspektem. Wdowa zawraca strumień, aby odciąć nos Zadiga, 
by oto następnie przytwierdzić go do boku swego kochanka: „Przywodzi 
mnie niemal do grobu, odparł (Zadigowi) Kador – a  istnieje tylko jedno 
lekarstwo: przyłożyć na chory bok nos świeżo zmarłego człowieka. – 
Dziwne lekarstwo – rzekła Azora”96. Voltaire nadaje blask enigmatycz-
nemu aspektowi ironii, który powoduje absurd sytuacji. Absurd zdaje się 
dominować nad fantazją; uwypukla komizm, zwłaszcza gdy jest związany 
z  automatyzmem i  mechanicznością. Autor osiąga ów efekt za pomocą 
powtórzeń i  niestosownych sytuacji. Nadmiar śmieszności służy mu do 
wydedukowania uogólniającej maksymy, która zrodzona z absurdu wydaje 
nam się dana darmo. Wrażenie redukcji kontekstu i  logiki idzie w parze 
z redukcją-banalizacją moralności, etyki, czego dowodem jest wymawiana 
bez konsekwencji przysięga Azory, a  ponadto frywolność obyczajów 
i  prosta, uboga forma obrazu. Fantazja i  prostota, a  nawet zwyczajność 
sprawiają, iż opis staje się bardziej zabawny. Voltaire, który ironizuje, głosi 
ze swadą prawdy moralno-i lozoi czne.

Jednakże aspekt absurdalny nosa nabiera sensu, jeśli pomyślimy 
o  znaczeniu jakie obraz odciętego nosa może jeszcze przedstawiać. Ten 
wspólny element trywialny nabiera ważnego znaczenia; wdowa chce odciąć 
swemu mężowi symbol zmysłu przenikliwości, roztropności, mądrości, 
subtelności. Mąż pozbawiony tych cech nie jest już zdolny podejrzewać swą 
żonę o zdradę. Dzięki aspektowi teatralnemu autor opowiastki wprowadza 
swą i lozoi ę, zaś farsa interesuje i fascynuje czytelnika:

Ostatecznie – rzekła (Azora), kiedy mój mąż będzie przechodził ze 
świata wczorajszego w świat jutrzejszy przez most Chinavar, zali anioł 
Azrael będzie się wahał przepuścić go dlatego, że nos jego będzie nieco 
krótszy? Wzięła brzytwę, udała się na grób męża, skropiła go łzami 
i zbliżyła się, aby obciąć nos Zadigowi, który leżał w trumnie97.

96 Idem, Zadig, s. 13.
97 Ibidem, s. 14.
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Ani obraz oniryczny anioła muzułmańskiego, ani tradycja mitologiczna nie 
stanowią przeszkody dla i lozoi cznej rel eksji wdowy na temat reinkarnacji 
duszy. Teatralność sceny przedłuża się do końca rozdziału, gdzie: „Zadig 
podniósł się trzymając nos jedną ręką, drugą zaś uchylając brzytwę.  Pani 
– rzekł – nie pomstuj już na młodą Korsu; zamach na mój nos nie ustępuje 
w niczym odwróceniu strumienia”98. Zadig chroni więc swój nos przed try-
wialną brzytwą, przesądami i barbarzyńskimi praktykami, które zagrażają 
mu ze strony najbliższej mu osoby. Łzy kobiety są łzami mało szczerego żalu, 
a  więc hipokryzji zaprzeczającej rel eksji wdowy. Oto nos, jako „znikomy 
szczegół […] oddaje wizję świata przesadzoną i cyniczną”99.

Garbus

W  postaciach wolterowskich można dopatrzeć się walki. Walka jest dys-
kretna, gdyż maskowana poprzez bufoniczny charakter opisu – przeciw 
regule porządku Leibniza. Pod postacią człowieka bez nosa, oka, czy też gar-
busa, ukryta jest zniekształcona ludzkość, ludzkość źle stworzona. W tenże 
sposób, mit natury doskonałej i  poukładanej zostaje obalony. Deformacja 
i zyczności postaci ukazuje nieporządek w „najlepszym z możliwych świa-
tów”100. 

Pomiędzy zdeformowanymi postaciami Voltaire’a  – ikonami wizji 
zniekształconego człowieka spotykamy sylwetkę garbusa: „Brioché, widząc 
garbatego z przodu i z tyłu Poliszynela chciał go nauczyć czytać i pisać. Poli-
szynel, przez dwa lata literował dość dobrze, lecz nigdy nie mógł nauczyć się 
posługiwać piórem”101. Komiczna postać wybrana przez autora jest typem, 
który pochodzi z tradycyjnego teatru: i gura z dwoma garbami i czerwonym 
zagiętym nosem poznała smak sławy podczas parad marionetek teatru 
obwoźnego. Poliszynela charakteryzowała arogancja i pyszałkowatość, jego 
głos był wysoki, jego dowcipy sprośne. Te cechy uczyniły z niego najbardziej 
oryginalną i gurę teatru kukiełkowego. Poliszynel Voltaire’a  dziedziczy 
niektóre cechy charakteru swego brata z  epoki poprzedniej; jest garbaty, 
sprytny i komiczny. Nosi wąsy, jego głos jest krzykliwy i chrapliwy. Volta-
ire manipuluje swą marionetką nakazując „połknięcie (Poliszynela) przez 
ropuchę”102. Wplątuje swego bohatera w tarapaty na sposób i w momencie, 
w którym chce, gdzie chce, bez żadnych konsekwencji, jak gdyby sam był 

98 Ibidem.
99 S. Menant, Esthétique de Voltaire, op.cit., s. 34.
100  G. Leibniz, Teodycea, op.cit., s. 125.
101 Voltaire, Pot-pourri, w: Contes…, s. 43.
102 Ibidem, s. 49.
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reżyserem pociągającym za sznurki swych kukiełek, dyrygując ich teatral-
nym życiem. Ironia Voltaire’a zdaje się dramatyczna, jednakże autor bawi 
swego widza mariażem komizmu z tragedią. Voltaire okrutny wobec swego 
bohatera „połkniętego przez ropuchę”103 sprawia, iż gubi on przedmioty jak: 
„swój kapelusz, swój garb i  swoją praktykę”104, ukazując tę nieszczęśliwą 
przygodę bardziej jeszcze groteskową. Owa ekstrawagancja idei czyni obraz 
i scenę malownicze, a przez to bardziej interesujące. Garbus – analfabeta bez 
zawodu, którego widz żałuje, połknięty przez ropuchę i pozbawiony swych 
atrybutów staje się komiczny, a nawet groteskowy. 

Zniekształcenie garbusa i  okropność ropuchy – jako wolterowskie 
wcielenia brzydoty, kolejny raz przypominają odrazę Voltaire’a  wobec 
brudnego i brzydkiego. Związek okropności z komizmem dyskredytuje bo-
hatera, więc może też dyskredytować każdego człowieka. Rama komizmu 
otaczająca obraz nieszczęść Poliszynela ukazuje niemoc wobec ogarnięcia 
rozumem całego misterium życia ludzkiego. „Wewnętrzne konl ikty”105 au-
tora znajdują swe odzwierciedlenie w dramatycznej wizji świata. Ponadto, 
wolterowska wyobraźnia poszerza rozumienie tekstu literackiego. Para-
doksalnie, poprzez wynaturzenie postaci i  historii, więc także powiastki, 
poprzez pozbawienie ich koherencji i znaczenia, autor, zmylając oko widza, 
i  bohatera, ukrywa pod maską burleski rzeczywisty problem egzystencji 
ludzkiej – zło. Interpretacja obrazu Poliszynela jest szersza. Oto garbaty Po-
liszynel nosi garb, podobnie jak Chrystus nosił ciężar grzechów całej ludz-
kości i każdego człowieka. Wolterowski bohater cierpi, będąc „połkniętym 
przez ropuchę”, jak prorok Jeremiasz połknięty przez rybę. Symbol śmierci 
i  zmartwychwstania Jezusa, który jest tu ukazany, jako przypadek jaki 
przydarzył się Poliszynelowi, redukuje całą wagę wydarzenia biblijnego. 
W  próbie zniszczenia przesądności i  przez fabularyzację Biblii, Voltaire 
sięga do przekroczenia lingwistycznego i  estetycznego. Garbaty „z  tyłu 
i  z przodu” Poliszynel, połykająca go ropucha, przedmioty, które bohater 
traci, ośmieszają postać Jezusa, ośmieszając jednocześnie fundamenty 
wiary katolickiej. Świętokradztwo, które popełnia Voltaire, nie jawi się 
wcale transparentne, nie jest jednakże mniej monstrualne. Tak oto reżyser 
– Voltaire w swej grze teatralnej umiejscawia swego widza pomiędzy i kcją 
a rzeczywistością. Brzydota, której autor nakłada maskę, jest w ten sposób 
przebrana i ukazuje się „estetycznie możliwa”106. 

103 Ibidem.
104 Ibidem.
105 Ch. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op.cit., s. 210.
106 K. Rozenkranz, La laideur dans l’art, op.cit., s. 12.
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Konkluzja

Wyobraźnia Voltaire’a zdaje się być obronną terapią przeciw niepo-
kojowi wobec zła, które przygniata autora. Szkicując swe obrazy, owija je 
on w płaszcz burleski, aby dać pozór zwycięstwa nad nieszczęściami tego 
świata. Jego wrażliwość skoncentrowana na złu, wypełnia strony jego tek-
stów. Brzydota postaci, ich deformacja, rozczłonkowanie ciał, okropieństwa 
pola walki, w  elegancki sposób tworzą spójną całość zabawnego dzieła 
traktującego o  złu. Spektakl nieszczęść przybierających formę garbusów, 
ślepców, starców, porozrzucanych mózgów, stosów ciał odzwierciedla spo-
sób, w jaki Voltaire wyobraża sobie zło. Zły świat, zdeformowany człowiek, 
jako karykatura staje się atrakcyjny dzięki ironii. Nadmiar, zaskoczenie, 
dziwność, niepożądanie złączone z nieszczęśliwą ideą świata, tworzą w re-
zultacie jego zabawną burleskę. Ironia Voltaire’a, dzięki swemu nieracjonal-
nemu aspektowi, maluje świat nieuporządkowany, oddając go komicznie 
scalonym. Wyobraźnia autora jest afektywna, gdyż poprzez ukazanie 
świata jako sceny teatralnej wpływa na emocje widza. Drwina i szyderstwo 
wobec człowieka, wobec „Zegarmistrza”107 tego świata są reakcją wobec 
nieporadności, niemożności, nieracjonalności przerażonego Voltaire’a, 
który poprzez swe liczne personii kacje „turpis et deformis”108 kreuje swą 
choreograi ę zła.                  u 
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